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A  TRAVERS  CHAMPS 


A     M 


Nous  sommes  dans  une  de  ces  époques  troublées, 
sombres,  sinistres,  où,  comme  le  disait  Gicéron  d'une 
époque  semblable,  où  il  vivait  et  où  il  devait  mourir, 
«  où  on  ne  voit  que  trop  avec  qui  on  ne  veut  pas 
marcher,  et  on  ne  voit  pas  qui  l'on  veut  suivre  ». 

Pour  mon  compte,  l'outrecuidance  des  uns  et  la  lâ- 
cheté des  autres  ;  la  crédulité,  l'aveuglement  du  plus 
grand  nombre;  le  triomphe  de  l'absurde,  du  men- 
songe, du  crime;  le  sentiment  de  mon  isolement  et  de 
mon  impuissance  m'inspiraient  un  tel  découragement, 
disons  le  vrai  mot,  un  tel  dégoût,  que  je  méditais 
de  me  retirer  tout  à  fait  de  la  politique.  D'autre  part, 
quitter  le  champ  de  bataille  pendant  le  combat,  quand 
les  clairons  sonnent,  relictà  non  bene  pminulâ, —  c'est 
un  procédé  qui  répugne  à  mon  tempérament. 

Ce  qu'il  faut  aujourd'hui,  c'est  :  1°  faire  céder,  au 
moins  pour  un  temps,  nos  idées,  nos  opinions,  nos 
sympathies,  à  la  paix,  à  la  prospérité,  à  la  dignité,  au 
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salut  de  la  France;  2°  demander  cette  paix,  cette  pros- 
périté, cette  dignité,  ce  salut,  soit  à  une  royauté  con- 
stitutionnelle, représentative,  franchement  libérale,  une 
sorte  de  présidence  héréditaire,  se  tenant  résolument 
aumiUeu,  peut-être  un  peu  à  gauche;  soit  à  une  répu- 
bhque  nettoyée,  expurgée  des  soi-disant  répubhcains 
que  nous  savons,  se  tenant  aussi  résolument  au  mi- 
lieu, peut-être  un  peu  à  droite. 

Car,  dans  un  pays  où  la  forme  de  gouvernement 
actuelle  a  été  décidée  à  la  majorité  d'une  voix,  la  mo- 
narchie absolue  ou  la  répubhque  absolue  serait  égale- 
ment une  tyrannie  :  la  moitié  moins  un  de  la  nation 
ne  se  résignerait  à  obéir  à  la  moitié  plus  un,  que 
jusqu'au  moment  plus  que  probable  oii  le  un  se  déta- 
cherait. 

Il  n'y  a  donc  de  possible,  de  sensé,  de  légitime 
qu'une  forme  de  gouvernement  où  chacun,  sacrifiant 
une  portion  de  ses  idées  et  de  ses  espérances,  peut 
être  assuré  du  reste  de  ses  idées  et  de  ses  espé- 
rances. 

Je  combats  sans  titre,  sans  grade,  en  volontaire, 
comme  j'ai  toujours  combattu  ;  je  prends  la  permission 
de  me  présenter  moi-même  à  ceux  de  mes  lecteurs 
qui  ne  me  connaissent  pas,  et  de  leur  parler  un  pou  de 
moi.  Si  je  prends  ce  soin,  c'est  qu'il  s'agit  de  dire  de 
moi  un  peu  de  bien,  et  que  j'ai  remarqué  que  les  au- 
tres ne  s'en  acquittent  jamais  si  bien  à  notre  gré 
que  nous-mêmes,  et  oublient  toujours  quelque  chose. 

Je  commence. 

Depuis  une  quarantaine  d'années  que,  bien  malgré 
moi,  j'ai  abandonné  les  vers  pour  la  prose,  la  rêverie 
et  l'ombre  de  mes  tilleuls  pour  le  combat  et  la  pous- 
sière des  champs  de  bataille,  j'ai  écrit  un  bien  grand 
nombre  de  lignes  ;  je  rian  ai  pas  écrit  une  seule  sans 
la  signer;  j'en  ai  toujours  assumé,  comme  j'en  as- 
sume encore,  l'entière  responsabilité. 
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SpuctaLeur  dcsiiitépcssé  et  de  sang-t'roid,  ne  jouant 
pas,  ne  pariant  pas,  n'ayant  rien  h  gagner  ni  h  perdre 
au  triomphe  ou  h  la  défaite  de  tel  ou  tel  parti  ;  spec- 
tateur assez  bien  assis,  parce  que  je  me  trouve  suf- 
fisamment bien  assis  sur  un  banc  de  bois  ou  sur  un 
tertre  de  gazon,  j'ai  pu,  sans  grande  peine,  comme 
sans  grand  mérite,  conserver  ce  que  la  Providence, 
la  nature  et  mon  tempérament  m'avaient  donné  de 
clairvoyance  et  de  bon  sens.  Je  n'ai  jamais  permis 
ni  aux  hommes  ni  aux  événements,  ni  à  la  mode  ou 
à  la  folie  et  à  la  maladie  régnante  de  m'imposer  des 
lunettes  colorées  ou  même  simplement  teintées,  et 
j'ai  pu  toujours  voir,  je  crois  voir  encore  les  hommes 
et  les  choses  avec  leurs  formes,  leurs  couleurs  natu- 
relles et  véritables,  et  je  n'ai  pas  à  craindre  que  mes 
écrits,  tous  signés,  je  le  répète,  présentent  une  seule 
contradiction  de  principe. 

Je  ne  suis  pas  plus  clairvoyant,  pas  plus  habile  que 
beaucoup  d'autres  ;  la  modestie  que  l'on  est  convenu 
de  faire  semblant  d'avoir  m'oblige  même  à  dire  que 
je  ne  possède  ces  dons  qu'à  un  moindre  degré  que 
celui-ci  ou  celui-là.  L'avantage^  le  seul  avantage  que 
j'aie  eu,  que  j'aie  encore,  est  tout  simplement  celui 
d'un  homme  qui,  regardant  jouer  aux  échecs  deux 
joueurs  souvent  beaucoup  plus  forts  que  lui^  voit  ce- 
pendant et  signale  les  fautes  que  commettent  les 
deux  combattants,  étourdis,  aveuglés  par  le  souci  de 
leur  enjeu  et  de  leur  commune  renommée. 

Cet  avantage  ne  m'a  personnellement  pas  servi  à 
grand'  chose;  si  j'ai,  dans  ma  vie,  fait  entendre  un 
assez  grand  nombre  de  vérités,  et  cinq  ou  six  fois  in- 
flué sur  certaines  questions,  sur  certaines  résolu- 
tions, je  n'ai  jamais  constitué  à  mon  bénéfice  une 
sérieuse  et  habituelle  influence. 

Que  d'autres  cherchent  ou  trouvent  les  causes  de 
cette  impuissance  dans  une   insuffisance   do   talent, 
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j'aime  mieux  les  chercher  ailleurs,  et  cette  préférence 
n'étonnera  personne. 

Voici  celles  que  j'ai  adoptées  : 

Aux  époques  ardentes  que  nous  avons  traversées 
depuis  quarante  ans,  la  justice,  le  bon  sens,  la  vérité, 
ne  peuvent  satisfaire,  dans  aucun  parti,  des  gens  dé- 
cidés à  ne  pas  se  contenter  de  leur  part  légitime,  je 
n'aurais  pu  être  n'importe  quoi  qu'à  la  minorité  des 
VOIX,  le  candidat  nommé  étant  celui  qui  aurait  eu  le 
moins  de  voix,  —  ce  qui  ne  serait  peut-être  pas  le 
plus  mauvais!  —  et  je  me  suis  trouvé  réduit  à  mar- 
cher seul,  et  le  plus  souvent  à  l'encontre  de  la  foule. 

En  effet,  prenez  un  magistrat,  un  simple  maire  de 
village  ;  placez-le  dans  une  commune  divisée  en  deux 
camps,  —  ce  qui  ne  serait  guère  aujourd'hui. 

Supposez  que  le  maire,  peu  soucieux  de  la  justice 
et  de  la  vérité,  se  livre  à  un  des  deux 'partis  qui  divi- 
sent la  commune,  il  sera,  il  est  vrai,  haï  et  vilipendé 
par  l'autre  parti,  mais  soutenu  et  prôné  par  celui  qu'il 
protège. 

Supposez,  au  contraire,  ce  maire  résolument,  inexo- 
rablement juste  et  impartial  ;  dans  un  temps  donné, 
il  aura  dû  donner  tort  à  celui  auquel  il  avait  donné 
raison  hier,  et  réciproquement,  et,  comme  naturelle- 
ment on  écrit  le  bien  qu'on  reçoit  sur  le  sable  et  le 
mal  sur  le  bronze,  je  ne  lui  donne  pas  plus  d'un  an 
pour  être  complètement  dépopularisé  et  honni  par  tout 
le  monde. 

On  a  rarement  dit  de  moi  :  «  Gomme  il  a  raison  au- 
jourd'hui! »  mais  on  a  dit  souvent  :  «  Gomme  il  avait 
raison  il  y  a  dix  ans,  il  y  a  six  mois  !  comme  il  avait 
raison  hier!  » 

Entre  les  causes,  que  j'aime  à  croire  les  seules,  — 
j'ai  dit  pourquoi,  —  de  la  position  effacée  que  j'oc- 
cupe, que  j'occuperai  toujours,  j'en  dirai  encore 
deux. 
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Je  n'ai  désiré,  je  n'ai  demandé,  je  n'ai  accepté  au- 
cune «  élévation  »  officielle,  lorsque  j'ai  eu  des  amis 
au  pouvoir;  je  n'aime  pas  plus  h  commander  qu'à 
obéir;  je  hais  à  peu  près  également  les  deux  bouts  de 
la  chaîne  et  de  la  laisse,  parce  que  la  liberté  n'est  ni  à 
l'un  ni  h  l'autre.  Or,  la  foule  confond  volontiers  les 
grands  et  Ic^  juchés.  Il  n'est  personne  qui,  conservant 
les  pieds  sur  le  sol  commun,  ne  paraisse  petit,  oa 
mieux  ne  disparaisse  au  milieu  des  juchés.  Je  ne  me 
suis  jamais  livré  ni  h  un  parti  ni  h  une  coterie.  Voilà 
une  des  deux  causes,  voici  l'autre. 

N'espérant  pas  m'intimider,  ni  faire  de  moiteur  dupe 
ou  leur  compHce,  les  habiles,  parmi  ceux  dont  j'ai  dû 
attaquer  assez  vigoureusement  les  théories  et  les 
actes,  ont  organisé  contre  moi,  ce  que,  en  style  de 
journaux,  on  appelle  la  «  conspiration  du  silence  », 
même  quand  je  défends  énergiquement  des  principes 
qu'ils  font  semblant  de  professer.  Seuls  quelques 
petits  carrés  de  papier  rouge,  naïfs  et  béj aunes, 
croyant  gagner  leurs  éperons,  m'adressent  des  injures 
plus  ou  moins  grossières  et  bêtes  ;  ce  n'est  que  très 
rarement  que  je  daigne  les  fustiger.  Mais  les  habiles, 
les  malins,  les  blâment,  les  rappellent  à  la  consigne  et 
leur  imposent  silence. 

Mais,  même  entre  les  habiles  de  ceux  qui  me  ren- 
dent la  justice  et  me  font  l'honneur  de  me  haïr,  il  y  en 
a  de  plus  futés,  de  plus  madrés,  de  plus  roués  encore 
que  les  autres  ;  ceux-là  ont  imaginé  ingénieusement  de 
me  dénoncer  à  la  vindicte  publique  comme  ayant  de 
l'esprit,  c'est-à-dire  un  «  propre  à  rien  »  de  sérieux, 
et  de  m'infliger  le  sobriquet  de  «  'spirituel  auteur  des 
Guêpes  »,  ce  qui  m'a  perdu  dans  l'opinion  du  plus  grand 
nombre. 

En  effet,  dans  cepaysoù  tout  lemondedit  aimer  l'es- 
prit, où  tout  le  monde  a  de  l'esprit,  veut  en  avoir  ou  en 
montrer,  croiten  avoir  ou  veut  faire  croire  qu'il  en  a,  où 
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il  y  a  tant  de  variétés  et  de  contrefaçons  de  l'esprit,  l'es- 
prit n'obtient  ni  une  estime  ni  une  considération  qui 
sont,  de  droit,  accaparées  exclusivement  par  les  gens 
lourds  etempêtrés, qui,  d'un  airtriomphant,accusentdc 
légèreté  tout  ce  qui  s'élève  quelque  peu  au-dessus  d'eux . 

En  vain,  je  me  suis  défendu  contre  cette  capitale  et 
perfide  inculpation,  en  vain  j'ai  crié  :  «Je  ne  suis  pas, 
il  s'en  faut,  et  c'est  facile  à  voir,  spirituel  comme  MM. 
tel  et  tel,  comme  mes  ennemis  l'insinuent  et  m'en  ac- 
cusent ;  —  ce  que,  dans  leur  fourberie  et  leur  méchan- 
ceté, ils  appellent  mon  «  esprit  »,  ce  n'est  qu'un  bien 
simple  et  très  modeste  bon  sens,  un  'sens  commun,  à 
l'occasion  peut-être  un  peu  «  orné  et  armé  ;  »  —  c'est 
en  vain,  le  coup  était  porté,  je  ne  m'en  suis  pas  relevé, 
je  ne  m'en  relèverai  pas. 

Je  ne  viens  donc  pas  ici  combattre  à  la  tête  d'une 
armée  ni  d'une  troupe;  je  ne  suis  pas  un  chef,  ni  un 
général,  ni  un  officier;  je  suis  un  simple  soldat,  un 
volontaire  —  rien  de  plus,  —  mais  un  soldat  assez  vi- 
goureux et  très  résolu. 

La  présentation  est  faite.  De  retour,  après  un  assez 
long  voyage,  à  mon  humble  et  paisible  maison  de 
Saint-Raphaël,  je  commence  à  revenir  également  au 
titre  que  j'ai  écrit  en  tête  de  mon  papier  blanc  :  A  tra- 
vers  champs. 

...  Emporté  par  la  vapeur,  je  regardais  passer  et 
fuir  les  prés  verts  égayés  par  les  fleurs  du  sainfoin 
rose,  des  marguerites  blanches,  des  mélilots  jaunes, 
des  sauges  bleues  et  violettes,  et  couverts  de  grands 
et  heureux  troupeaux. 

Je  regardais  les  arbres  chargés  de  fruits,  les  uns 
mûrs  et  rouges,  les  autres  encore  verts  et  en  train  de 
mûrir;  je  regardais  la  terre  «  en  amour  »,  comme  di- 
sent les  paysans,  et  hommes,  femmes  et  enfants,  cou- 
rageusement et  gaiement,  fauchant  et  mettant  en 
gerbes  ]e  seigle  déjà  jaune,  rechaussant  à  la  houe  les 
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pommes  do  terre  et  le  maïs,  binant  la  vigne,  etc.,  et 
j'admirais  ces  ciiUurcs  vigoureuses,  prospères,  arro- 
sées de  leur  sueur,  et  promettant  pour  récompense  de 
riches  récoltes. 

Et  je  me  disais  :  a  Oui,  la  Providence  avait  voulu 
faire  heureuse  cette  belle  contrée  si  favorablement 
située,  si  richement  douée.  —  La  fécondité  de  la  terre, 
le  caractère  et  l'esprit  autrefois  libre,  sagace  et  gai  de 
ses  habitants,  —  tout  devait  contribuer  à  sa  féli- 
cité. » 

Et  je  me  disais  aussi  :  «  Quel  malheur  qu'elle  n'y  con- 
sente pas!  quel  malheur  qu'elle  se  laisse  troubler,  me- 
ner, asservir,  ruiner,  aigrir,  attrister,  désespérer  par 
une  horde,  par  un  tas  de  fainéants,  de  bavards,  d'inca- 
pables plus  avides  qu'ambitieux,  qui,  pendant  qu'elle 
travaille  au  soleil  pour  les  nourrir,  vident  à  l'ombre  des 
chopes  et  des  petits  verres,  qu'ils  lui  font  payer  dans 
les  cabarets,  les  brasseries  et  les  cafés  !  Gomment  la 
France  ne  voit-elle  pas  que  leur  paresse,  leur  égoïsme, 
leur  incapacité  bavarde,  leur  appétits  et  leurs  soifs,  leur 
vanité,  leurs  inepties  et  leurs  crimes,  prélèvent  im- 
pudemment sur  son  travail  et  sa  fortune  une  dîme  bien 
supérieure  àla  dime  tant  et  justement  reprochée  autre- 
fois à  la  noblesse  et  au  clergé?  Voyez,  en  effet,  tous  ces 
mauvais  avocats,  tous  ces  orateurs  de  taverne,  tous 
ces  fruits  secs  de  toutes  les  professions,  le  rebut  et  la 
lèpre  de  la  société,  s'associant  aux  souteneurs  de  filles, 
aux  voleurs,  aux  incendiaires,  aux  assassins,  ne  comp- 
tant d'honnêtes  parmi  eux  que  quelques  fous  et  quel- 
ques fanatiques,  ayantla  République  non  pour  but,  mais 
pour  échelle,  se  ruant  à  l'assaut  des  places  et  de  l'argent, 
ayant  ramassé,  refîcelé  et  recollé  à  leur  usage  et  béné- 
fice tous  les  abus  renversés  et  brisés  par  nos  pères.  » 

Et  je  pensais  :  «  Il  serait  vraiment  grand  dommage 
que  cette  grande,  puissante  et  heureuse  nation  fît 
honteusement  une  rechute  en  sauvagerie.  » 
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De  retour  en  France  depuis  deux  jours,  je  n'entends 
encore  que  des  bruits  confus  et  des  voix  fausses  et 
discordantes  s'essayant  à  un  concert,  et  n'arrivant  qu'à 
un  charivari. 

Le  petit  fausset  aigre  de  M.  Thiers  qui  a  fait  fusiller 
tant  de  républicains  à  diverses  époques,  et  la  voix  en- 
rouée de  M®  Gambetta,  le  «  fou  furieux  »,  qui  a  tant 
contribué  à  faire  assassiner  les  otages,  piller  et  incen- 
dier Paris,  démolir  la  maison  de  M.  Thiers,  et  mettre 
à  prix  la  tête  du  c  sinistre  vieillard  ». 

La  voix  profonde  et  solennelle  de  Victor  Hugo,  tour 
à  tour  légitimiste,  orléaniste,  antirépublicain,  bona- 
partiste, et  aujourd'hui  radical. 

La  pratique  de  poUchinelle  de  M.  Naquet,  l'intran- 
sigeant. 

La  voix  grêle  et  sèche  de  M.  de  Girardin,  successi- 
vement orléaniste,  antirépublicain,  bonapartiste,  insti- 
gateur fanatique  de  la  guerre  de  Prusse,  aujourd'hui 
socialiste.  —  On  est  louvetier  pour  tuer  les  loups,  so- 
cialiste pour  détruire  les  sociétés. 

La  grosse  voix  d'Emmanuel  Arago,  dont  le  père  était 
le  collègue  de  Gavaignac  lors  de  la  rude  répression  en 
1848  des  amis  d'aujourd'hui  d'Emmanuel. 

Et  la  voix  flûtée  de  Garnier-Pagès,  etc.,  toutes  ces 
voix  et  bien  d'autres,  les  unes  rauques,  les  autres 
éraillées,  fêlées,  avinées,  s'efforcent  d'entonner  en- 
semble le  Çaira^  —  en  y  mêlant  malgré  eux  quelques 
notes  de  chants  précédemmentbeuglés,  hurlés,  miaules 
et  glapis. 

Ce  n'est  certainement  pas  pour  fonder  ni  une  répu- 
blique ni  quoi  que  ce  soit  au  monde,  que  complote  un 
pareil  ramassis  de  gens  qui,  en  temps  honnête,  ne  se 
salueraient  pas  dans  la  rue;  ça  ne  peut  avoir  pour  but 
que  de  renverser  et  de  détruire. 

Les  maçons  de  Babel,  malgré  la  confusion  des  lan- 
gues^ auraient  pu  démolir. 
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Ce  que  je  distingue  encore  dans  le  tumulte,  c'est  un 
concert  de  plaintes  sur  les  abus  de  pouvoir  et  les  illé- 
galités. 

Peut-être  un  de  ces  jours  cxaminorons-nous  en- 
semble comment  ces  gaillards-là  usent  du  pouvoir  et 
traitent  les  lois  quand  ils  sont  les  maîtres. 

Aujourd'hui,  ils  me  rappellent  au  tragique  lesGrac- 
chus,  auxquels  le  poète  no  permettait  pas  de  blâmer 
la  sédition  : 

Quis  tulerit  Gracchos  de  sedilione  querentes  ? 

au  comique,  Robert-Mac  aire,  qui,  arrêté  parles  gen- 
darmes, crie  à  tue-tête  :  «  A  la  garde!  ». 

Pour  finir  aujourd'hui,  voici  ce  que  je  rapporte  de 
mes  voyages. 

Un  petit  journal  allemand  illustré  résume  ainsi  les 
nouvelles  de  la  guerre  d'Orient  en  deux  dessins  : 

1°  Nouvelles  de  Saint-Pétersbourg  :    ' 

Une  troupe  de  cosaques  à  cheval  enfilent  de  leurs 
longues  lances  des  brochettes  de  Turcs  tous  en  fuite. 

2°  Nouvelles  de  Constantinople  : 

L'armée  russe  poursuivie  par  les  Turcs  s'enfuit  en 
désordre  ;  les  jambes  courent,  mais  toutes  les  têtes 
enlevées  par  les  yatagans  turcs  restent  en  l'air  en  ar- 
rière. 


i. 


DERRIERE  LA  TOILE 


A   UN   BOURGEOIS    DE   MON    VILLAGE 

Hier,  monsieur,  assis  et  invisible  h  l'ombre  d'une 
des  tonnelles  de  tamarix  et  d'halimus  que  j'ai 
plantées  devant  chez  moi  au  bord  de  la  mer,  j'ai 
eu  la  fortune  de  vous  entendre  développer  vos  idées 
politiques,  —  du  moment;  — je  n'avais  pas  à  vous  ré- 
pondre, ce  n'était  pas  à  moi  que  vous  parliez,  et,  d'ail- 
leurs, comme  je  sais  très  bien  que  vous  n'êtes  pas  le 
seul  qui  pensiez  ou  du  moins  qui  parliez  ainsi,  comme 
vous  n'êtes  pas  tant  un  individu  qu'un  type,  je  me  suis 
réservé  de  répondre  ce  matin  par  écrit  à  la  fois  à  vous 
et  à  tous  ceux  qui  se  préparent  en  ce  moment  à  faire 
la  même  sottise. 

Un  philosophe  grec  disait,  en  parlant  des  Athéniens 
si  fins  et  si  spirituels,  et  des  Thébains,  célèbres  par 
leur  pesanteur  :  «  Les  Athéniens  ne  peuvent  jamais 
attraper  les  Thébains,  ils  tendent  leurs  filets  trop  haut.  » 

C'est  que  c'est  un  grand  point!  et,  quand  je  faisais, 
il  y  a  longtemps,  la  pêche  des  harengs  avec  mes  bons 
amis  d'Étretat,  c'était  celui  de  nos  patrons,  les  Valin, 
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]es  Goquain,  les  Glam,  les  Gaillarrl,  les  Duchemin, 
etc.,  qui  avait  le  mieux  apprécié  à  quelle  hauteur  il 
fallait  précisément  tenir  nos  filets,  qui  Taisait  la  meil- 
leure poche,  et  dont  les  matelots,  frottant  leur  bonnet 
de  laine  rouge  sur  les  écailles  d'argent  des  harengs, 
faisaient  dire  de  loin  aux  femmes  qui,  à  notre  retour, 
au  soleil  levant,  nous  attendaient  aux  cabestans  et  les 
voyaient  étinceler  : 

—  Bonne  pêche  !  les  bonnets  sont  couverts  de  piè- 
ces de  dix  sous. 

Un  des  avantages  incontestables  des  charlatans  de 
toute  espèce,  dentistes  et  hommes  politiques,  c'est 
qu'ils  connaissent  pour  en  avoir  ou  en  avoir  eu  leur 
part,  la  hauteur,  la  profondeur  et  l'épaisseur  delà  bê- 
tise humaine  ;  c'est  qu'ils  ne  tendent  pas  leurs  filets 
trop  haut,  —  c'est  qu'ils  n'ont  pas  cette  fausse  et 
trompeuse  délicatesse  qui  empêche  les  autres  d'ap- 
pûle7\  de  haquer,  d'a^o^Ver  leurs  lignes  avec  des  vers  de 
terre,  des  colimaçons,  des  sauterelles,  des  asticots,  et 
des  mouches  vraies  ou  artificielles,  en  se  disant  : 
«  Pouah  !  le  poisson  ne  voudra  pas  manger  de  telles  or- 
dures qui  me  répugnent  à  toucher,  —  et,  en  tout  cas, 
il  n'est  pas  assez  bête  pour  prendre  ces  plumes  pour 
une  vraie  mouche  et  ne  pas  voir  l'hameçon  que  ces 
amorces  recouvrent. 

Erreur!  Ce  n'est  pas  avec  des  raisonnements  cor- 
rects ou  avec  des  pralines  à  la  vanille  que  vous  pren- 
drez le  poisson  et  le  vulgaire  des  hommes,  —  c'est 
avec  les  billevesées,  les  hyperboles,  les  mensonges 
les  plus  effrontés,  c'est  avec  les  lombrics,  les  limaçons, 
les  asticots  et  les  mouches  artificielles. 

Voyez  en  ce  moment  où  va  se  faire  une  grande  pê- 
che aux  élections —  vous,  bourgeois,  à  qui  je  m'a- 
dresse, —  vous,  l'homme  qui  parliez  hier,  vous  qui, 
avec  une  condescendance  affectée  et  une  sympathie 
hypocrite,  dites  «  le  peuple  »  en  parlant  des  ouvriers 
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et  des  paysans  dont  l'ignorance  naturelle  vaut  dix  fois 
mieux  que  la  collection  d'idées  fausses  et  de  sottises 
greffées  sur  la  vôtre. 

Quand  on  vous  montre  où  nous  conduisait  M.  Jules 
Simon,  qui,  marchant  sur  la  corde  roide  —  se  faisait 
mettre  sous  le  pied  droit  de  la  craie  blanche  par 
Pierrot  conservateur,  et  sous  le  pied  gauche  de  l'ocre 
rouge  par  Arlequin  radical  —  quand  on  vous  fait  voir 
l'alliance  des  soi-disant  républicains  avec  les  voleurs, 
les  assassins  de  la  Commune,  vous  croyez  qu'on  vous 
trompe,  et,  avec  un  sourire  de  supériorité,  vous  dites: 
«  Allons  donc!  » 

Mais,  quand  on  vous  dit  que  la  Prusse  et  Tïtalie  nous 
feront  la  guerre,  si  vous  ne  votez  pas  pour  les  citoyens 
Mie,  Ordinaire,  Bonnet-Duverdier,  Cotte,  Barodet  et 
Tartempion  ; 

Quand  on  vous  dit  que  les  conservateurs  n'ont  pour 
but  que  de  ramener  le  temps  de  la  dîme  ecclésiastique, 
des  billets  de  confession,  de  l'inquisition  et  des  auto- 
da-fé  ; 

Quand  on  prononce  le  mot  clérical,  oh  I  alors  vous 
vous  précipitez,  vous  vous  coudoyez  pour  happer  l'a- 
morce que  vous  tendent  les  radicaux  en  s'efforçant  de 
tenir  leur  sérieux. 

Vous  rappellerai-je,  monsieur,  que  vous-même  vous 
avez,  en  1848,  voté  pour  «  le  prince  Louis  »,  parce 
qu'on  vous  disait  hardiment  qu'il  payerait  tous  les  im- 
pôts de  la  France»  sur  safoj-tune  personnelle  »,  alors 
qu'il  lui  eût  fallu  deux  millions  qu'il  devait  pour  pou- 
voir être  dit  justement  un  homme  sans  le  sou?  Vous 
avez  alors  gobél'appâtbonapartiste — c'était  séduisant; 
c'était  bête,  mais  c'était  gros,  on  en  avait  plein  la 
bouche,  — je  n'indiquerai  qu'en  passantce  qu'il  entre 
de  sotte  vanité  et  de  désir  d'avoir  l'air  d'un  homme 
fort,  —  ce  qu'il  entre  de  couardise  des  excès  populaires 
dont  vous  feignez  d'être  les  complices  par  crainte  d'en 
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être  les  victimes,  dans  la  sottise  h  fleurs  doubles  que 
vous  vous  préparez  h  faire  épanouir  sur  le  rosier  que 
vous  êtes. 

Je  vais  aujourd'hui,  sans  grande  chance,  sans  grand 
espoir  de  vous  éclairer,  vous  introduire  dans  les  cou- 
lisses du  théâtre,  et  vous  faire  voir  de  près  les  ma- 
chines et  les  trucs  delà  pièce  qu'on  répète  et  que  l'on 
va  jouer,  —  en  vous  avertissant  que  si  les  premiers 
actes  sont  de  la  comédie,  du  vaudeville,  de  l'opérette, 
le  cinquième  acte  pourrait  bien  être  une  tragédie  avec 
feux  de  Bengale  et  de  pétrole,  et  l'incendie  du  théâtre. 
—  Je  vais  vous  faire  assister  à  une  «répétition  géné- 
rale, avec  décors  et  costumes  ». 


Le  théâtre  représente  une  sorte  de  kermesse;  des 
cafés,  des  cabarets,  des  brasseries,  des  tavernes,  — 
des  bancs,  des  tables  couvertes  de  bouteilles  et  de 
verres.  —  Un  grand  peuple  se  prépare,  par  le  tabac, 
le  vin,  labière  et  l'absinthe,  àexercermajestueusement 
son  droit  le  plus  précieux  et  le  plus  terrible,  à  décider 
de  ses  destinées  par  son  vote. 

On  remarque  l'absence  de  beaucoup  d'entre  les  pay- 
sans et  les  vrais  ouvriers.  Quelques  bourgeois  dégui- 
sés en  «travailleurs  »,  affectant  de  l'assurance,  offrent 
des  petits  verres  qu'on  «  ingurgite  »  sans  les  remer- 
cier. —  M.  Cotte,  ancien  préfet  et  député  du  Var,  déjà 
condamné  par  l'Assemblée  nationale  comme  prestidi- 
gitateur en  élections,  prépare  dans  sa  manche  une 
portée  de  faux  bulletins  h  glisser  dans  l'urne. 

Au  fond,  une  urne  immense  où  la  France  est  invi- 
tée à  déposer  son  vote. 

L'orchestre  fait  entendre  un  joli  morceau  cacopho- 
nique. Les  violons  jouent  la  Parisienne,  —  les  cors 
anglais,  la  Marseillaise,  — les  trombones, le  Ça  ira!  — 
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les  clarinettes,  Vwe  Henri  IV! —  les  flûtes,  Partant 
pour  la  Syrie. 

Un  personnage,  un  candidat,  paraît  sur  une  estrade. 
C'est  un  petit  homme  en  redingote  œil  de  corbeau, 
des  cheveux  gris  aplatis  sur  les  faces,  à  la  mode 
de  1820,  un  nez  en  bec  d'oiseau  de  proie,  un  men- 
ton proéminent,  —  des  lunettes.  —  Quelques-uns 
disent  :  «  C'est  Henry  Monnier;  »  mais  la  majorité  a 
reconnu  M.  Thiers. 

Il  prend  la  parole. 

—  Eh  !  là-bas,  dit-il,  bourgeois,  mes  amis,  qui  sem- 
blez  avoir  peur,  ôtez  vos  faux  nez  de  démocrates,  et 
venez  un  peu  ici  que  je  jase  avec  vous. 

Nommez-moi  présidentde  la  République,  et  tout  ira 
bien.  La  meilleure  des  Républiques,  c'est  celle  dont 
je  serai  le  président.  Approchez-vous  un  peu,  —  pour 
que  ces  ivrognes  ne  nous  entendent  pas,  —  ce  sera  la 
meilleure  des  Républiques,  parce  que  ce  ne  sera  pas 
une  Répubhque.  —  Rappelez  vos  souvenirs;  je  ne  suis 
pas  plus  républicain  que  vous,  je  le  suis  même  beau- 
coup moins.  —  Qui  est-ce  qui  a  dit  que  la  république 
«  tombait  toujours  dans  le  ridicule  ou  dans  le  sang  »? 
Combien  ai-je  fusillé  de  républicains  quand  j'étais  mi- 
nistre du  roi  Louis-Philippe?  combien  en  ai-je  fusillé 
comme  président  de  la  Répubhque?  —  Ils  ont  démoli 
ma  maison,  mais  vous,  bourgeois,  vous  l'avez  rebâtie, 
et  j'ai  fait  de  jolis  bénéfices  sur  l'opération. 

»  Quelques-uns  de  vous  s'inquiètent  de  mon  alliance 
avec  Gambetta,  que  j'ai  appelé  «  fou  furieux  »,  et  au- 
quel, j'en  ai  donné  la  preuve,  «  nous  devons  la  moitié 
de  nos  pertes  en  hommes,  en  argent  et  en  territoire  ». 
C'était  vrai;  mais  j'ai  entrepris  son  éducation,  et  il 
s'est  fort  amendé.  Au  fond,  c'est  un  bon  diable,  un 
peu  vulgaire,  un  peu  bohème,  mais  pas  plus  républi- 
cain que  moi.  Vous  avez  vu  avec  quoi  empres- 
sement il  a  jeté  aux   orties   tous  les  principes  de  la 
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république,  —  il  a  mutilé  le  suffrage  universel  en 
excluant  des  catégories  d'éligibles,  il  a  voté  contre 
l'impôt  sur  le  revenu,  et  pour  l'impôt  sur  les  matières 
premières,  etc. 

»  Lors  delà  Commune,  voyez  comme  il  a  lâché  ses 
amis  sitôt  que  le  combat  s'est  engagé.  C'est  en  vain 
que  son  vieux  «  copain  Cavalier  dit  Pipe-en-Bois  » 
l'a  prié  de  prendre  sa  défense  devant  le  conseil  de 
guerre.  Il  avait  prudemment  filé  à  Saint-Sébastien.  Ce 
n'est  pas  un  fanatique  comme  Flourcns,  qui  s'est  fait 
tuer.  Croyez-vous  qu'il  mange  le  brouet  noir  des 
Spartiates  ? 

»  Pendant  le  gouvernemenb  provisoire,  il  a  résolu- 
ment empoché  les  gros  traitements  si  reprochés  aux 
ministres  de  l'Empire;  il  mange  et  boit  bien  et  sec; 
il  a  sa  voiture  et  logo  dans  un  quartier  d'aristocrates  ; 
c'est  un  bon  gros  garçon  qui  est  devenu  conservateur 
depuis  que,  n'ayant  pas  eu  de  comptes  à  rendre,  il  a 
quelque  chose  à  conserver.  Ses  anciens  amis,  qui 
vont  le  «  lâcher  »,  comme  il  les  a  «  lâchés  »,  ne  tarde- 
ront pas  à  le  dégoûter  même  du  nom  de  la  RépubU- 
que.  —  Quand  vous  le  connaîtrez  comme  moi,  vous 
l'aimerez  comme  je  l'aime.  Que  dis-je?  vous  l'aimez 
déjà;  n'est-ce  pas,  bourgeois,  que  vous  aimez  mon 
Gambetta? 

Un  bourgeois,  parlant.  —  Si  vous  dites  que  vous 
en  répondez  ! 

M.  THiERS.  —  J'en  réponds  comme  de  moi-même. 

Le  bourgeois,  parlant.  —  Alors,  nous  l'acceptons. 


Changement  à  vue.  —  L'acteur  ôte  son  masque,  dé- 
croche son  nez  et  ses  lunettes,  —  sa  redingote  disparaît 
par  une  trappe  et  est  remplacée  par  un  veston,  —  il  se 
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redresse,  ébouriffe  et  secoue  ses  cheveux  qu'il  avait 
blanchis  par  la  farine,  et  dit  : 

—  Je  suis  Gambetta!...  Gomme  vous  le  disait  tout 
à  l'heure. ce  petit  coquin  de  Thiers  sur  moi,  un  bon 
garçon,  un  bon  drille,  un  bon  zig.  —  Nous  allons  fon- 
der décidément  la  République,  et  nous  aurons  du 
plaisir.  Gomme  j'ai  bien  fait  la  charge  de  Thiers!  — 
Un  petit  vieux,  usé,  —  un  retors,  du  reste,  auquel  il  ne 
faut  pas  se  fier.  —  Son  roi,  Louis-Philippe,  ne  disait-il 
pas  de  lui,  et  il  était  payé  pour  le  savoir  :  u  II  sera 
prudent  de  ne  pas  compter  sur  une  promesse  ou  sur 
une  assertion  de  M.  Thiers;  le  pays  fera  bien  de  se 
défier  de  lui  »  *?  —  Il  est  vieux,  très  vieux^  du  reste, 
et  n'aurait  pas  le  temps  de  rien  fonder,  —  il  faut 
vous  appuyer  sur  des  jeunes,  — j'ai  trente-neuf  ans, 
—  et  Naquet...  pourquoi  cette  grimace,  ô  bourgeois! 
vous  faites  de  Naquet  un  croquemitainc.  Naquet 
est  un  autre  bon  zig  qui  ne  ferait  pas  de  mal  à  une 
mouche  :  tenez,  un  jour,  rencontrant  à  la  gare  de  Gan- 
nes  un  homme  qui  n'est  pas  de  nos  amis^  —  un  certain 
Alphonse  Karr  qui  avait  soif  et  demandait  des  poires 
à  l'Arlésienne  du  buffet,  — Naquet,  qui  venait  de  toutes 
les  acheter,  l'obligea  d'en  accepter  deux.  —  Naquet 
est  un  savant  comme  Raspail,  qui  fait  de  la  politique 
pour  se  distraire;  — on  nous  croit  brouillés,  c'est  une 
frime;  —  il  joue  aujourd'hui  le  rôle  de  l'héritier  pré- 
somptif, du  dauphin  dans  les  monarchies,  il  fait  sem- 
blant de  faire  de  l'opposition  contre  moi,  —  ceux  qui 
m'aimentdoivent  aimer  Naquet.  —  Voyons,  bourgeois, 
vous  aimez  Naquet,  n'est-ce  pas? 

Bourgeois,  parlant.  —  Nous  ne  haïssons  pas  Na- 
quet. 

1.  La  Royauté  de  Juillet  et  la  Révolution,  pages  538  et  583.  — 
De  cet  ouvrage,  publié  par  l'avocat  Alphouse  Pepiu,  les  notes 
venaient  des  Tuileries,  et  les  épreuves  passaient  sous  les  yeux 
du  roi. 
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Changement  h  vue.  --Le  veston  et  tout  le  déguise- 
ment de  l'acteur  disparaissent.  —  L'acteur  a  perdu  de 
sa  taille,  du  moins  verticalement,  il  semble  parler  avec 
une  pratique  : 

—  Sangodemi  !  je  suis  Naquet.  —  Merci,  chers 
bourgeois,  de  votre  honorable  sympathie.  —  Ah  !  vous 
ne  m'avez  pas  reconnu  avec  le  masque  de  Gambetta! 
Entre  nous,  lo  pauvre  garçon  est  bien  décati,  —  le 
voilà  bientôt  aussi  gros  en  ses  commencements  que 
Ledru-Rollin  à  sa  fin.  Il  n'a  pas  de  monde,  il  n'est  pas 
fichu  pour  recevoir  un  ambassadeur,  il  ne  sait  pas  par- 
ler aux  femmes,  —  et  puis,  vous  savez,  il  manque 
d'imprudence  devant  le  danger,  et  il  ne  sait  ni  A  ni  B. 

Ici,  M.  Prud'homme  prend  la  parole  : 

—  Ni  A,  ni  B.  Gela  me  suggère  une  idée.  Je  n'at- 
tache pas,  croyez-le  bien,  un  prix  excessif  aux  avanta- 
ges extérieurs  que  la  nature  — je  dis  nature  et  non 
Providence,  parce  que  je  suis  libre  penseur  —  que 
la  nature  m'a  accordés.  Nous  ne  pouvons  pas  être  tous 
des  Apollon  de  Milo,  et  des  Vénus  du  Belvédère.  — 
Socrate  était  laid.  —  Mais  la  «  sagesse  des  nations,  » 
les  proverbes  conseillent  de  se  défier  des  gens  mar- 
qués auB.  —  M.  Gambetta  est  borgne  —  M.  Naquet... 
pardon,  citoyen  Naquet,  avouez-vous? 

—  J'avoue. 

—  Ehbien,  le  citoyen  Naquet...  comme  Ésope...  en- 
fin je  m'entends.  Or...  M.  Littré  est  de  vos  amis? 

—  Oui. 

—  Il  n'est  pas  des  miens  pour  avoir  dit  que  nos 
aïeux  étaient  des  singes. 

—  Il  ne  l'a  pas  dit! 

—  On  dit  qu'il  l'a  dit,  c'est  la  même  chose,  ou  du 
moins  ça  me  suffit.  Eh  bien   M.  Littré,  votre  ami,  et 
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pas  le  micn^  a  écrit  clans  son  dictionnaire  que  le  B  est 
une  lettre,  un  son  péjoratifs  une  particule  qui  exprime 
la  dépréciation,  la  mauvaise  qualité,  la  mauvaise  façon. 

—  Mais  le  dictionnaire  de  l'Académie  dit  que  les 
gens  marqués  au  B  ont  généralement  de  l'esprit. 

—  Vous  en  êtes,  citoyen,  la  preuve  et  le  plus  par- 
fait modèle.  Mais  enfin,  la  France  est  ma  patrie.  Per- 
mettez-moi de  risquer  une  apostrophe,  une  prosopo- 
pée  :  0  ma  patrie,  ne  t'indignes-tu  pas  de  te  voir  ainsi 
marquée  au  B  ! 

—  Vous  n'aviez  pas  le  choix  :  si  Gambetta  et  moi 
nous  sommes,  comme  vous  dites,  marqués  au  B,  et  les 
bonapartistes  donc!  et  les  Bourbons! 

—  C'est,  ma  foi,  vrai! 

—  Donc,  monsieur  Prud'homme,  vos  scrupules  ho- 
norables sont  levés. 

—  Ils  sont  levés,  mais  je  maintiens  et  vous  confesse 
qu'ils  étaient  honorables. 

—  Alors  vous  voulez  être  mes  amis,  mes  bons  amis  ? 

—  Ça  pourrait  bien  arriver,  car  vous  n'êtes  pas  si 
noir  qu'on  nous  l'avait  dit,  et  vous  avez  le  mot  pour 
rire.  

—  Acceptez-moi  donc,  sangodemii  et  vous  verrez, 
nous  ferons  une  drôle  de  république,  une  république 
extrêmement  farce,  un  changement  de  gouvernement 
deux  fois  par  jour,  une  fois  le  matin  et  une  fois  leSoir. 
Nous  rirons  comme  des... 

Prud'homme.  —  Gomme  des  bossus  !  —  il  a  réelle- 
ment beaucoup  d'esprit.  Vive  Naquct  ! 
Les  autres  bourgeois.  — Vive  Naquet! 
M.  Naquet.  —  Brrrr! 


Changement  à  vue.  —  La  musique,  tous  les  instru- 
ments  étant  d'accord  cette  fois,  joue  l'air  du  Ça  ira! 
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—  Le  théâtre  est  éclairé  par  des  flammes  du  Bengale. 
Il  s'exhale  une  odeur  de  pétrole. 

La  bosse  de  M.  Nnquet  s'ouvre  comme  ime  boîte,  on 
en  voit  sortir  pôle-méle  et  sauter  à  terre  : 

Pyat^  Régère,  Gluseret,  Jourde,  Vermesch,  Vallès, 
Gaillard,  Eudes,  Ranvier,  Billioray,Razoua,  Grousset, 
ce  dernier  encore  habillé  en  femme  comme  au  jourde 
sa  fuite,  etc.,  etc. 

Tous  se  prennent  par  la  main  et  dansent  en  rond  en 
chantant,  en  criant,  en  hurlant,  en  rugissant,  en  miau- 
lant, en  glapissant. 

Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Les  bons  petits  bourgeois  à  la  lanterne! 

Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Les  bons  petits  bêtas,  on  les  pendra. 

Le  feu  est  au  théâtre  !  sauve  qui  peut  ! 


—  Voilà,  monsieur,  la  comédie  qui  se  répète  en  ce 
moment,  et  qui  va  se  jouer  si  vous  et  vos  pareils  con- 
tinuez non  seulement  à  prendre  et  à  payer  des  billets 
pour  la  représentation,  mais  à  y  accepter  des  rôles  de 
claqueurs  au  parterre,  des  rôles  de  figurants  et  de 
comparses  sur  le  théâtre. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  à  vous  et  à  eux  ;  M.  Thiers 
est  le  faux  nez  de  M.  Gambetta;  M.  Gambetta  le  faux 
nez  de  M.  Naquet,  et  M.  Naquet  le  faux  nez  de  la  Com- 
mune. 

Quelques  mots  maintenant  à  M.  Thiers  : 

Vous  êtes  vieux,  monsieur,  vous  n'avez  plus  à  dé- 
penser que  des  jours  de  sursis,  —  ne  vous  arrive-t-il 
pas,  avant  de  vous  endormir  après  dîner  dans  votre 
fauteuil,  comme  vous  avez  accoutumé,  de  repasser 
votre  longue  vie  ot  de  faire  un  examen  de  conscience, 
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—  de  penser  que  l'histoire  vous  traitera  bien  sévère- 
ment? 

Vous  avezminéle  trône  de  votre  vieuxmaître  qui  vous 
a,  en  mourant,  accusé  delà  révolution  de  février.  —  Ce 
jour-là,  en  effet,  jusqu'au  dernier  moment,  votre  va- 
nité a  été  funeste  à  la  France.  —  Dernier  ministre, 
ministre  in  extremis  de  Louis-Philippe,  vous  avez  re- 
tiré le  commandement  des  forces  militaires  à  ce  brave 
Bugeaud,  qui  pouvait  tout  arrêter. 

La  révolution  accomplie,  vous  avez  fait  une  guerre 
sourde  et  acharnée  à  cet  honnête  Cavaignac,  —  un  vrai 
républicain,  celui-là.  —  Certes,  si  nous  devons  vivre 
en  répubhque,  il  y  avait  tout  à  gagner  alors  à  com- 
mencer avec  lui.  —  Nous  aurions  évité  bien  des  tris- 
tesses et  des  désastres.  —  Vous  avez  contribué,  par 
vos  intrigues,  à  la  nomination  du  prince  Louis,  et,  à 
ce  sujet,  je  vais  tout  à  l'heure  vous  rappeler  une  anec- 
dote qui  vous  fera  faire  la  grimace.  — Je  la  garde  pour 
la  fin,  parce  que  c'est  plus  gai  que  le  reste. 

Dans  votre  examen  de  conscience,  ne  pensez-vous 
pas  qu'on  dira  de  vous  :  «  Ce  petit  homme  a  poussé 
la  vanité  et  l'ambition  jusqu'à  la  plus  odieuse  férocité; 
combien  a-t-il  fait  fusiller,  dans  les  rues  de  Paris,  de 
républicains  vraisou  faux  sous  la  monarchie  de  Juillet? 
Combien  en  a-t-il  fait  fusiller  à  Paris  et  à  Versail- 
les, comme  président  delà  République  ! 

Tous  ces  cadavres,  tout  ce  sang,  ne  vous  apparais- 
sent-ils pas  en  songe?  —  Pouvez-vous  vous  excuser  à 
vos  propres  yeux  par  l'amour  delà  patrie,  par  la  haine 
de  l'anarchie,  par  de  tristes  nécessités?  Avez-vous 
pleuré,  comme  fit  Cavaignac  après  les  journées  de 
Juin? 

Non,  vous  ne  haïssiez,  vous  ne  haïssez  ni  les  répu- 
blicains, ni  leurs  doctrines,  ni  leurs  théories,  ni  leurs 
excès,  ni  l'anarchie.  Ça  vous  était,  ça  vous  est  bien  égal. 
Car  aujourd'hui  vous  êtes  l'associé,  l'ami,  le  complice 
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de  soi-disant  républicains  qui  sont  loin  de  valoir  ceux 
que  vous  avez  tués. 

C'est  que  ceux  que  vous  avez  tués  sans  conviction, 
sans  haine,  comme  sans  pitié,  vous  les  avez  tués  uni- 
quemontparce  qu'ils  gênaient  ou  inquiétaient  votre  am- 
bition et  votre  vanité. 

En  effet,  aujourd'hui  qu'ils  vous  font  croire  quMls 
veulent  servir  l'une  et  l'autre  vous,  mettez  votre  main 
rouge  du  sang  de  leurs  amis  dans  leur  main  rouge  du 
sang  des  vôtres. 

Et  vous  les  aidez  dans  leur  tentative  de  renouveler 
la  Terreur  de  1793  et  la  Commune  de  1871. 

Mais  vous  allez,  même  s'ils  triomphent,  —  Dl  omen 
avertant,  —  vous  allez  être  sévèrement  et  justement 
puni. 

Vous,  l'historien,  rappelez-vous  le  sort  de  Tarpéia, 
lorsqu'elle  eut  livré  aux  Gaulois  l'entrée  du  Capitole. 
Rappelez-vous  le  rôle  politique  que  vous  avez  joué  en 
1852,  —  et  que  je  vais  raconter  ici,  —  je  sais  que  vous 
avez  plus  tard  nié  l'anecdote  ;  mais  elle  avait  été  ra- 
contée par  votre  familier  et  courtisan  Louis  Véron,  et 
en  réponse  à  votre  dénégation,  elle  fut  confirmée  de 
tout  point  par  Morny. 

Quelques  mois  avant  le  coup  d'Etat,  il  y  eut  chez 
M.  Thiers  une  conférence  entre  lui,  M.  de  Morny  et 
le  général  Changarnier. 

Le  comte  de  Morny,  le  véritable  auteur  du  futur 
coup  d'État,  passait  avec  raison  pour  posséder  la  con- 
fiance entière  du  «  prince  président  »  ;  le  général  Chan- 
garnier représentait  la  garde  nationale  et  l'armée  ; 
M.  Thiers  se  donnait  comme  le  représentant  du  parti 
constitutionnel  et  modéré.  —  On  s'occupa  des  moyens 
d'exécution  d'un  coup  d'Etat;  on  discuta  d'abord  les 
noms  des  personnages  politiques  dont  il  faudrait  se 
débarrasser  en  les  mettant  en  prison.  — ■  Le  nom  de 
Gharras  fut  inscrit  à  l'unanimité.  — M.  Thiers  hésitait 
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pour  Gavaignac,  mais  Ghangarnier  insista  ;  Gavaignac 
a  l'ennuyait  ».  M.  Thierscéda,  mais  demanda  l'arres- 
tation de  Lamoricière.  —  On  se  sépara.  —  Puis  il  ne 
fut  plus  question  de  coup  d'Etat  jusqu'au  2  décembre. 
—  Mais,  ce  jour-là,  Morny  fit  arrêter  non  seulement 
Gavaignac,  Gharras  et  Lamoricière,  mais  aussi  Ghan- 
garnier et  M.  Thiers. 

G'est  ce  qui  pourrait  bien  lui  arriver  encore  une  fois. 
Ça  serait  un  joli  et  mérité  couronnement  de  sa  vie. 


Finissons  par  un  apologue  qui  s'adresse  à...  plu- 
sieurs : 

Il  y  avait  une  fois  un  vaisseau  qui  était  en  mer,  — le 
capitaine  fumait  paisible  sur  le  gaillard  d'arrière,  — 
le  temps  paraissait  beau,  le  point  était  fait  un  peu  né- 
gligemment peut-être,  mais  la  terre  était  en  vue. 

Un  vieux  matelot,  exécutant  le  salut  réglementaire, 
demanda  à  parler  au  capitaine,  et  lui  dit  :  «  Gapitaine, 
le  navire  est  en  danger,  il  fait  eau  sur  plusieurs  points.  » 
— Le  capitaine  haussa  les  épaules,  mais  le  vieux  marin 
se  retira,  redescendit  dans  la  cale  et  remonta.  —  «  Ga- 
pitaine, dit-il,  non  seulement  le  navire  fait  eau,  mais 
je  viens  de  voir  que  l'eau  gagne  assez  rapidement.  — 
Bah!  dit  le  capitaine,  nous  arriverons  bien  jusqu'au 
port.  — J'en  doute,  reprit  le  vieux  marin.  —  Le  capi- 
taine, un  peu  ébranlé,  descendit  dans  la  cale  avec  le 
matelot  et  avec  un  naturaliste  qui  se  trouvait  abord.  » 

En  effet,  l'eau  montait —  et  le  naturaliste  dit  :  «  Ge 
sont  les  tai^els  qui  ont  percé  et  percent  encore  la  coque 
du  navire,  —  nous  avons  plusieurs  sortes  de  cesmollus- 
ques  :  Blainville  en  compte  huit  espèces  —  et  en  soup- 
çonne seize  ou  dix-sept.  Nous  avons,  selon  les  systè- 
mes divers,  le  tercdo  hipalmata  de  la  Méditerranée,  le 
teredo  arenaria,  le  teredo  naoalis^  le  teredo  gr égala  sans 
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complGvlQn  phi  Iodes  ^  lc.s  f/astrochcnes^las  modioles,  etc. .  » 
Mais  le  capitaine,  un  vieux  brave  qui  a  fait  largement 
ses  preuves,  l'ut  cependant  ému  en  voyant  avec  quelle 
rapidité  l'eau  montait  dans  la  cale.  Il  se  repentit  de 
n'avoir  pas  écouté  les  premiers  avis  du  vieux  matelot. 
—  11  laissa  le  naturaliste  à  sa  nomenclature,  remonta 
sur  le  pont,  et  du  pont  sur  son  banc;  puis,  prenant 
son  porte-voix,  il  commanda  : 

—  Tout  le  monde  aux  pompes  ! 

Que  croyez-vous  que  font  l'équipage  et  les  passa- 
gers? 

Quelques-uns  se  mettent,  en  effet,  aux  pompes, 
ceux-ci  avec  vigueur,  ceux-là  mollement.  —  D'autres, 
pour  encombrer,  coudoyer  et  gêner  ceux  qui  veulent 
travailler. 

L'eau  gagne  toujours  et  monte  ! 

Pendant  ce  temps,  un  certain  nombre  de  gens  grim- 
pent et  se  battent, sur  les  huniers,  pour  hisser  de  petits 
chiffons  de  toile,  les  uns  rouges,  les  autres  roses,  verts, 
bleus,  lilas,  blancs,  caca-dauphin,  etc.,  etc. 

L'eau  gagne  toujours  et  monte  ! 

Aussitôt  que  je  saurai  ce.  qui  arrivera  du  navire, 
c'est-à-dire  s'il  sombrera  sous  pavillon  rouge,  vert 
bleu,  lilas,  blanc  ou  caca-dauphin,  je  ne  manquerai 
pas  de  vous  le  dire. 


ATEXINQi;    VnEPBAAAOYllN  ' 


...  eivat  TT,v  Aïoç  xupavviSa 
Kai  TO'jç  xepavvo'Js  TpiwêoXou  ^. 
(Aristophane,  Plutus.) 

Qu'est-ce  que  veut  M.  de  Girardin? 
(Le  Moniteur  universel.) 

Le  temps  présent  ne  peut  être  admis  au  nombre 
des  «  temps  héroïques  ;  »  en  ces  «  temps  héroïques  », 
presque  fabuleux,  le  pouvoir  appartenait  aux  héros, 
aux  grands  guerriers  —  et  les  héros  et  les  grands 
guerriers  se  battaient,  se  battaient  de  près.  —  (Go- 
mines.) 

Bouclier  contre  bouclier,  casque  contre  casque^  homme 
contre  homme.  —  (Homère)  ^. 

Les  casques  sont  si  proches,  que  les  haleines  se  con- 
fondent. —  (Valérius  Flaccus)  *. 

1.  Ils  se  sont  emballés  tout  à  fait.  (Aristophane,  Plutus.) 

2.  Pensez-vous  que  le  pouvoir  elses  armes  vaillent  trois  oboles? 

(Aristophane,  Plutus.) 

3.  AaTTiç  £~'  auTcio'  epsiSsi,  xoouç  xoouv,  av5pa  o  avT,p  (Homère). 
4 Yirque  virum  galeis  aftlavit  adaclis. 
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Pour  devenir  maître,  roi,  chef,  etc.,  il  fallait  être 
non  seulement  très  brave,  mais  très  adroit  et  très 
fort. 

Turnus  s'arme  d'une  pierre^  borne  entre  deux  champs, 
que  douze  hommes  des  plus  forts,  de  ceux  qu'enfante  la 
terre  aujourd'hui,  poun^ aient  à  peine  porter  *. 

Ainsi  les  héros,  les  guerriers  grecs  ne  négligeaient 
rien  pour  se  donner  l'air  terrible  et  triomphant  —  en 
même  temps  que  leur  parure  de  guerre  les  désignait 
bravement  et  à  leurs  soldats  et  à  leurs  ennemis. 

Virgile  dit  d'Énée  : 

Son  casque  brillant  et  l'aigrette  rouge  qui  le  surmonte, 
semblent  lancer  des  flammes  ^. 

Homère  avait  dit  avant  lui,  en  parlant  de  Dio- 
mède  : 

Son  casque  et  son  bouclier  lançaient  des  flammes  ^. 

Plus  près  de  nous  et  chez  nous,  François  P""  et 
Henri  IV  : 

«  Lepremier,  ditBrantôme,  combattoit  couvert  d'une 
cotte  d'armes  de  toile  d'argent  fort  remarquable  et 
aisée  à  cognoistre,  et  luy  aussi  aisé  àestreveu  et  très 
bien  recogneu  —  par  une  haulte  taille  et  ses  grands 
panaches  panchans  sur  sa  sallade  et  fort  bas  sur  ses 
espaules.  —  Ainsin  parut  nostre  grand  et  beau  Roy 
Henry  Quatriesme,  son  petit  nepveu,  avecque  de 
grandes  et  longues  plumes  bien  pendantes,  le  jour  de 
la  bataille  de  Goutras,  disant  à  ses  gens  :  Ostez  vous 
de  devant  moy,  car  je  veux  paroistre.  » 


1 saxum  circumspicil  iugens, 

Saxura  autiquum  ingeus,  cainpo  quod  forte  jacebat. 
Limes  agro  positum,  litem  ut  discerneret  arvis 
Vix  illud  lecti  bis  sex  cervice  subirent 
Qualia  nunc  hominuin  producit  corpora  tellus. 
nie  manu  ruptum...  torquebat  in  hostem. 

2.  Ardet  apex  capiti  cristaque  ac  vertice  flamma. 

3.  Aioaiî  ol  ex  vcopuOo;  xs  xxt  axo[xaTov  rup. 

2 
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Cet  amour  du  «  paroistre  »  s'est  manifesté,  il  est 
vrai,  en  1871,  pendant  la  Commune  ;  on  a  vu  nos 
maîtres  d'alors  et  peut-être  de  demain,  s'affubler  de 
plumets,  d'écharpes  de  soie,  d'étoiles  d'or  et  d'argent, 
de  grandes  bottes  de  maroquin  vertes  ou  rouges  — 
mais  non  pas  pour  aller  aux  Prussiens  —  mais  pour 
s'étaler  avec  leurs  u  amantes  »  et  après  boire,  dans  les 
avant- scènes  des  petits  théâtres. 

Pour  en  revenir  aux  soldats,  c'est  surtout  contre  le 
tempérament,  la  fougue,  la /wna  des  Français  qu'ont 
été  inventées  les  armes  à  longue  portée,  —  qui  font 
qu'on  ne  combat  plus  et  qu'on  est  tué  par  un  homme 
qu'on  ne  voit  pas  et  qui  ne  vous  voit  pas.  —  Nos  sol- 
dats ont  dû  faire  et  ont  fait  rapidement  l'apprentis- 
sage d'un  nouveau  courage,  —  dans  lequel  le  fatalisme 
doit  tenir  une  large  place. 

Mais  un  apprentissage  plus  dur,  —  c'est  celui  que 
fait  aujourd'hui  d'un  troisième  courage  un  vieux 
soldat  qui  s'est  illustré  sur  les  champs  de  bataille,  en 
montrant  avec  éclat  les  deux  premiers  : 

C'est  l'apprentissage  du  courage  civil,  —  du  cou- 
rage de  dévouement,  d'abnégation,  de  sacrifice  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  cher,  du  courage  de  céder,  du  cou- 
rage de  s'humilier  —  devant  des  avocats  intrigants, 
devant  les  plus  infîmes  «  pékins,  »  —  upoa-jloi  pnTopsq, 
des  «  bavards  sacrilèges  »,  comme  dit  encore  Aristo- 
phane, qui  les  connaissait  bien,  —  tout  cela  par  suite 
d'une  mauvaise  et  fausse  interprétation  d'un  adage 
latin  : 

Cédant  arma  togœ, 

Que  les  armes  cèdent  à  la  toge. 

Pour  les  Romains,  cela  ne  voulait  pas  dire  que  les 
soldats  doivent  obéir  aux  «  pékins  »  à  robes  noires. 
—  Chez  les  Romains,  c'étaient  les  mêmes  hommes  qui 
portaient  tour  à  tour  et  la  toge  et  les  armes,  —  et  cet 
adage  voulait  dire  que  le  salut  de  l'État  et  les  lois  ci- 
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viles,  le  «  bon  gouvernement  »,  devaient  passer  avant 
les  entraînements  de  la  guerre.  —  Aujourd'hui,  il 
faudrait  traduire  le  cédant  arma  tor/œ  par  :  «  Les  ar- 
mes doivent  s'incliner  devant  la  toque  »,  et  c'est  un 
grand  malheur  —  en  voyant  quelles  toques  et  quelles 
têtes  de  fo^z^es  dessous. 

Pour  plusieurs  raisons,  je  n'exprimerai  ici  aucune 
appréciation  de  l'attitude  —  est-ce  une  attitude  ?  —  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  : 

Je  ne  veux  pas  cependant  être  le  seul  Français  qui 
ne  lui  donne  pas  son  petit  conseil  ;  voici  le  mien  : 

Le  maréchal,  lorsqu'il  a  accepté  la  présidence  de  la 
République,  entre  autres  engagements  qu'il  a  pris,  a 
formulé  celui  de  faire  respecter  la  justice. 

Peut-il  y  avoir  dans  un  pays  civilisé,  dans  un  pays 
qui  ne  serait  pas  encore  retombé  en  sauvagerie,  peut- 
il  y  avoir  un  citoyen  qui  se  mette  et  qu'on  laisse  se 
mettre  au-dessus  des  lois?  —  M*  Gambetta  a  été  par 
la  justice  condamné  h  cinq  mois  de  prison. 

A  moins  que  la  France  n'accepte  l'anarchie  la  plus 
complète,  le  gâchis  le  plus  honteux,  il  faut  que 
M.  Gambetta  aille  en  prison... 

Ou  que  M.  le  Président  de  la  République  lui  fasse 
grâce. 

J'accepterais  ce  dernier  terme,  je  n'accepte  pas  que 
M.  Gambetta  n'aille  pas  en  prison,  parce  qu'il  ne  lui 
plaît  pas  d'y  aller,  parce  qu'il  ne  plaît  pas  à  ses  com- 
plices qu'il  y  aille. 

Je  sais  bien  qu'on  dira  que  c'est  ressembler  à  un 
cavalier  emporté  par  son  cheval  —  qui,  ne  pouvant  le 
maîtriser,  dit  :  Aussi  bien,  j'aime  autant  aller  par  là. 

Mais  ça  rappellera  plus  gaiement  un  passage  du 
Lutrin  de  Boileau  : 

Le  prélat,  rappelant  ?on  antique  prouesse, 
Tire  de  son  manteau  sa  dextre  vengeresse. 
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Partout  le  doigt  vainqueur  le  suit  et  le  rattrape, 

et  d'un  bras  fortuné, 

Bénit  subitement  le  guerrier  consterné. 

Oui 

Se  dresse  et  lève  en  vain  une  tête  rebelle.. 

. puni, 

Rentre  à  sa  brasserie  éperdu  et  béni. 

11  faut  absolument  que  M^  Gambetta  aille  en  prison, 
ou  que  le  maréchal  lui  en  fasse  grâce,  en  même 
temps  qu'à  tous  les  autres  condamnés  pour  la  même 
cause  ;  —  seulement  alors  il  reste  leur  supérieur. 

Dans  les  histoires,  on  voyait  autrefois  le  pouvoir 
souverain  appartenir  aux  prêtres  de  génie,  parfois  un 
peu  fourbes,  aux  grands  guerriers,  aux  savants  légis- 
lateurs, et  de  temps  en  temps  à  quelque  scélérat  dé- 
terminé. 

Ce  n'était  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  nous 
avons  changé  tout  cela.  —  Aujourd'hui,  pour  être  dé- 
puté, ministre,  pour  rêver  la  présidence  de  la  Répu- 
bhque,  il  suffît  d'être  un  des  363,  de  flatter  dans 
certains  journaux  et  dans  certaines  tavernes  les  mau- 
vais instincts  d'une  partie  du  peuple  —  de  réunir  en 
une  armée  tous  les  déclassés^  tous  les  décavés,  tous 
les  fainéants,  tous  les  affamés,  tous  les  altérés  —  aux- 
quels se  joignent  d'eux-mêmes  tous  les  chenapans, 
tous  les  ((  fripouilles  »,  tous  les  coquins,  tous  les  bri- 
gands, et  d'envahir  ou  de  menacer  le  pays  de  cette 
armée  de  Huns  et  de  Vandales,  de  lever  un  étendard 
rouge  —  couleur  du  feu,  du  vin  et  du  sang  —  et  de 
prendre  pour  cri  de  guerre  :  le  pouvoir  et  la  bourse 
ou  la  vie. 

Gela  promet  un  affreux  présent  et  un  horrible  avenir. 
—  Gomme  ce  sera  toujours  un  très  petit  nombre  qui 
peut  avoir  les  places  et  l'argent,  —  le  plus  grand 
nombre,  auquel  est  dévolue  la  puissance  souveraine, 
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les  renverra  toujours  pour  prendre  In  place,  —  les 
rcnvers'és  iront  se  remettre  à  la  queue  des  assaillants 
pour  attaquer  et  renverser  ceux  qui  leur  auront  suc- 
cédé, —  et  toujours  comme  cela,  — jusqu'à  la  fin  de 
la  malheureuse  France. 

Sans  discuter  ici  l'opportunité  du  ministère  d'af- 
faires pris  hors  des  Assemblées,  —  et  qui  n'avait 
peut-être  d'autre  tort  que  de  venir  trop  tard,  —  tout 
homme  de  bon  sens  comprendra  que  cet  accident  — 
devrait  être  la  règle,  et  la  règle  absolue. 

Les  rares  Français  qui  se  rappellent  quelque  chose 
après  six  mois,  n'ont  pas  oublié  tout  h  fait  que  c'est  la 
rivalité  de  Guizot  et  de  Thiers,  partageant  la  Chambre 
en  deux  armées,  qui  a  renversé  le  gouvernement  de 
1830,  auquel  la  France  a  dû  l'époque  la  plus  heureuse, 
la  plus  riche,  la  plus  pacifique,  la  plus  brillante  par 
les  lettres,  par  les  arts,  les  sciences  et  l'industrie,  qui 
puisse  se  trouver  dans  toute  son  histoire. 

Si  l'on  ne  prenait  —  jamais  de  ministre  dans  les 
Assemblées  —  vous  verriez  beaucoup  moins  d'em- 
pressement chez  les  ambitieux  de  haut  et  de  bas  étage 
à  en  faire  partie,  h  reconnaître  des  chefs  et  à  s'orga- 
niser —  les  chefs  ne  pouvant  ni  arriver  eux-mêmes  au 
pouvoir,  ni  distribuer  des  préfectures,  sous-préfectu- 
res, etc.,  et  places  de  tout  genre. 

Les  députés  ne  pourraient  plus  que  remplir  leur 
mandat —  représenter  les  intérêts  réels  de  leurs  élec- 
teurs ;  la  députation  cesserait  d'être  un  moyen,  pour 
rester  ce  qu'elle  doit  être,  un  but  et  un  devoir. 

La  règle  du  gouvernement  représentatif  exige  qu'on 
gouverne  avec  les  majorités,  —  mais  rien  ne  dit  que 
cette  majorité  doit  être  représentée  par  des  sénateurs 
et  des  députés.  —  Il  ne  manque  pas,  hors  des  Assem- 
blées, de  gens  de  valeur,  de  talent,  d'oxpéricnco, 
auxquels  le  chef  de  l'État  peut  confier  le  pouvoir,  et 
si  h  ces  conditions  vous  ajoutez  celles  d'études  spé- 
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ciales,  de  modération,  c'est  surtout  hors  des  Assem- 
blées qu'il  faut  chercher  les  ministres;  —  si  l'on  veut 
avoir  aux  finances  un  financier^  à  la  marine  un  marin, 
aux  affaires  étrangères  un  homme  versé  dans  la  poli- 
tique internationale,  etc.,  —  et  non  pas  tantôt  des 
rouges,  tantôt  des  blancs,  qui,  ayant  usé  leur  vie  dans 
les  intrigues,  —  plus  ou  moins  démolisseurs,  mais  ni 
architectes  ni  maçons,  —  arrivent  aux  affaires,  inca- 
pables, ignorants,  —  et  essoufflés  tant  par  faiblesse 
que  pour  avoir  monté  trop  vite,  —  et  n'y  arrivent  vain- 
queurs que  pour  être  assaillis,  assiégés  et  renversés 
par  leurs  associés  et  complices  qu'ils  ont  leurrés  de 
promesses  impossibles  à  tenir,  et  qui  vont  se  joindre 
à  l'armée  des  vaincus. 

Si  jamais  le  peuple  français  arrive  à  un  intervalle 
lucide,  il  comprendra  que  là  est  la  seule  chance  de 
paix  et  de  calme,  et  de  cessation  de  cette  épuisante 
guerre  civile  qui  sévit  depuis  bientôt  un  siècle,  —  il  le 
comprendra  en  voyant  la  colère  et  la  haine  que  cette 
réforme  et  ce  retour  au  bon  sens  et  au  vrai  inspirent 
aux  ennemis  éternels  de  la  paix,  de  la  tranquillité  du 
pays. 

En  attendant  la  réforme  de  la  réforme  électorale,  — 
et  la  répression  de  certains  abus  qui,  sous  le  nom  de 
liberté,  exercent  le  plus  odieux  despotisme,  —  regar- 
dons un  moment  quels  sont  les  principaux  chefs  de 
l'armée  des  soi-disant  républicains. 

Thiers  est  mort  leur  idole,  après  avoir  élevé  une 
montagne  de  cadavres  des  vrais  et  des  faux  républi- 
cains dans  ses  diverses  stations  au  pouvoir. 

M''^  Gambetta  et  Jules  Favre  s'apprêtaient  à  se  dis- 
puter les  faveurs  de  Napoléon  III,  lorsqu'il  se  décida 
à  appuyer  à  gauche. 

V.  Hugo,  en  1849,  était  bonapartiste  ardent. 

MM.  Vacquerie  et  Meurice  étaient  bonapartistes 
avec  lui. 
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M.  About  faisait  de  petits  et  très  jolis  vers  à  l'im- 
pératrice. 

M.  de  Montalivet  avait  l'amitié,  la  confiance  de 
Louis-Philippe  et  les  a  méritées  jusqu'à  sa  dernière 
maladie,  sa  chute  en  pseudo-répubUque. 

M.  de  Girardin... 

Ah!  parlons  un  peu  de  M.  de  Girardin. 

Le  Moniteur  universel  demandait  l'autre  jour  :  Ce 
que  veut  M.  de  Girardin;  — je  suis  réellement  content 
d'avoir  Fair  de  prendre  au  sérieux  ce  personnage  ;  mais 
le  vulgaire,  qui  confond  si  facilement  les  «juchés  » 
avec  les  grands,  lui  accorde  une  certaine  impor- 
tance. 

Au  commencement  de  sa  carrière,  M.  de  Girardin 
était  assez  intéressant;  il  avait  à  conquérir  un  état 
civil,  un  nom,  une  fortune.  — Il  a  conquis,  avec  beau- 
coup d'intelligence  et  quelquefois  d'audace,  un  état 
civil  et  un  nom,  qu^il  n'a  peut-être  pas  agrandi.  Quant 
à  la  fortune,  elle  est,  dit-on,  très  grande  ;  —  l'ambi- 
tion politique  lui  est  venue  plus  tard,  comme  vient 
l'ambition  de  la  gloire  aux  vieilles  femmes  qui  autre- 
fois entraient  «  en  religion  »  et  aujourd'hui  «  entrent 
en  feuilleton  ». 

Nous  voyons  tout  cela  dans  nos  ports  de  mer,  des 
marins  ayant  été  un  peu  corsaires,  —  ne  donnons  pas 
à  ce  mot  un  sens  fâcheux  qu'il  n^a  pas  pour  les  ma- 
rins, —  ayant  .fait  «  la  course  »,  un  peu  «  la  traite  », 
rentrer  dans  leurs  foyers  avec  un  pécule  et  ambition- 
ner de  devenir  margailliers  de  la  paroisse  et  adjoints 
au  maire. 

Lorsque  M.  de  Girardin  créa  la  Presse,  ce  n'était 
pas  une  affaire  politique,  c'était  une  spéculation  hardie 
et  intelligente,  la  Presse  h  40  fr.  au  lieu  de  72  fr.  —  Il 
avait  pour  associé  Dutacq,  un  autre  «  faiseur  d'af- 
faires »,  comme  était  alors  simplement  M.  de  Girardin. 
Au  dernier  moment,   peu  de  jours  avant  l'apparition 
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du  nouveau  journal,  ils  se  brouillèrent  et  firent  chacun 
un  journal  :  Dutacq  fit  le  Siècle,  M.  de  Girardin  la 
Presse.  Le  Siècle  se  mit  dans  l'opposition,  In.  Presse  fut 
ministérielle.  Si  la  Presse  eût  été  dans  fopposition, 
c'aurait  été  le  Siècle  qui  aurait  été  ministériel,  et  vice 
versa,  une  seule  et  même  couleur  politique  ne  pouvant, 
surtout  alorS;  fournir  à  deux  journaux  le  grand  nom- 
bre d'abonnés  nécessaire  à  un  journal  à  40  francs. 
M.  de  Girardin  avait  créé  dans  les  commencements, 
—  avant  le  Voleur,  qui  commença  sa  fortune,  la  Mode, 
qui  était,  je  crois,  légitimiste.  Il  n'y  avait  là  aucune  in- 
tention politique. 

M.  de  Girardin  trouva  sur  son  passage  une  foule 
d'ennemis  acharnés  —  ennemie  se  disant  politiques, 
mais  en  réalité  des  ennemis  industriels,  —  devenus 
conservateurs  d'intérêts  qu'ils  voyaient  menacés  parla 
révolution  dans  le  prix  des  carrés  de  papier  noirci. 

Député  à  plusieurs  reprises,  son  éloquence  ne  s'est 
manifestée  que  par  quelques  rares  interruptions;  ra- 
rement il  est  monté  à  la  tribune;  ses  opinions,  son 
attitude  ont  sans  cesse  varié;  —  son  journal,  dirigé 
avec  intelligence,  avec  une  certaine  adresse,  une  cer- 
taine audace,  lui  permettait  quelques  relations,  mais 
un  peu  clandestines,  avec  les  hommes  au  pouvoir,  qui, 
plus  d'une  fois,  lui  devaient  une  petite  ou  grande 
partie  de  leur  succès;  —  mais  toujours  il  a  ressem- 
blé à  ces  femmes  qui  inspirent  vite  des  caprices,  mais 
ne  réussissent  pas  à  se  faire  épouser. 

Le  souvenir  rappelé,  rafraîchi  sans  cesse  —  par  la 
presse  et  la  caricature,  —  par  le  Charivari,  le  Cor- 
saire, F  ancien  Figaro,  —  par  Philippon  et  par  Dau- 
mier,  —  ne  lui  a  pendant  longtemps  pas  permis  d'ac- 
quérir, —  ce  qu'il  paraît  avoir  atteint  aujourd'hui,  — 
l'oubli  ou  du  moins  la  prescription  pour  «  quelques 
jeunesses  »  comme  dit  Brantôme,  qui  avaient  jeté  un 
certain  éclat  dans  ses  commencements.  —  Les  chefs 
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assaillants  l'acceptaient  pour  allié,  —  mais,  une  fois 
vainqueurs,  ils  n'osaient  plus,  à  cause  de  sa  bruyante 
notoriété,  tenir  leur  promesse. 

Or,  M.  de  Girardin,  qu'on  a  accusé,  peut-être  avec 
quelque  exagération,  de  charlatanisme,  d'abus  de  cer- 
tains «  trucs  »,  n'a  jamais  autant  attrapé  les  autres 
qu'il  s'est  attrapé,  qu'il  s'attrape  lui-même. 

Sans  cesse  repoussé  par  les  hommes  arrivant  au 
pouvoir,  souvent  au  mépris  de  services  qu'il  leur  avait 
rendus  et  des  promesses  qu'il  en  avait  reçues,  —  il  s'est 
sans  cesse  retourné  vers  les  nouveaux  assaillants,,  qui 
lui  faisaient  les  mêmes  promesses,  ne  les  tenaient  pas, 
et,  en  réalité,  ne  pouvaient  pas  les  tenir  davantage,  — 
et  il  ressemble  en  cela  aux  Danaïdes  versant  sans  cesse 
de  l'eau  dans  un  tonneau  sans  fond. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  de  le  voir  adopter  les 
partis  les  plus  aventureux  et  les  plus  accentués,  parce 
que  ce  sont  ceux  qui  font  le  plus  facilement  et  le  plus 
libéralement  des  promesses  auxquelles  il  croit  tou- 
jours, malgré  une  triste  expérience. 

Si  jamais  la  République  a  eu  des  chances  de  s'in- 
staller en  France,  c'est  en  1848.  — L'honnête,  brave  et 
loyal  Gavaignac  étant  chef  du  pouvoir  exécutif,  —  il 
avait  donné  de  terribles  gages  à  l'ordre  et  au  respect 
des  lois;  —  il  était  républicain  de  naissance,  de  con- 
viction, de  religion. 

11  avait  avec  lui  de  véritables  républicains,  — ils  sont 
tous  morts,  et  morts  pauvres,  à  l'exception  de  Vaula- 
bclle  qui  vit  retiré  et,  je  crois,  dégoûté,  et  du  vieux, 
bon  et  honnête  Sénard  qui  a  assez  mal  tourné  de- 
puis. 

La  République  avait  alors  des  chances  réelles. — 
L'Assemblée,  du  moins  la  grande  majorité,  était  déci- 
dée à  voter  la  prolongation  des  pouvoirs  de  Gavaignac. 

Mais  —  les  répubhcains  d'alors  —  les  vrais,  ne  fai- 
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saient  pas  semblant  d'oublier,  comme  font  les  pseudo- 
républicains  d'aujourd'hui,  les  «  petites  jeunesses  » 
de  M.  de  Girardin;  —  il  n'avait  aucun  espoir  d'être 
accepté  par  eux  —  ce  n'était  pas  pour  lui  le  moment 
d'ouvrir  les  yeux  aux  splendeurs  et  aux  prospérités 
que  peut  donner  la  république  à  la  France.  —  Il  se 
jeta  résolument  dans  le  parti  de  Napoléon  Bonaparte 
et  attaqua  Cavaignac  par  les  plus  odieuses  calom- 
nies. 

Aujourd'hui,  il  donne  des  fêtes  à  M.  Grant,  l'ex-pré- 
sident  des  États-Unis,  —  «  parce  que,  dit-il,  M.  Grant 
est  descendu  noblement  du  pouvoir  ».  —  M.  Grant  en 
est  descendu  comme  un  fruit  mûr  «  descend  »  de 
l'arbre.  —  Le  temps  de  sa  magistrature  était  fini.  Il 
n'avait  pas  le  choix.  Tandis  que  Cavaignac  s'était  re- 
fusé —  par  respect  pour  la  République  et  pour  les  lois 
—  à  la  continuation  de  son  pouvoir;  en  quoi,  pour  ma 
part,  je  crus  qu'il  se  trompait,  et  je  m'en  retournai  à 
mes  rosiers  et  à  mon  canot  de  Sainte-Adresse,  attristé, 
mais  l'estimant  et  l'aimant  plus  qu'auparavant. 

C'était  là  une  jolie  occasion  pour  M.  de  Girardin 
d'honorer  «  une  noble  descente  du  pouvoir  »,  —  il  l'a 
réservée  pour  le  président  qui  a  envoyé  des  compli- 
ments et  des  félicitations  au  roi  de  Prusse  à  propos  de 
nos  désastres  et  de  nos  misères. 


A  M.  PÉRIGLES  BOiNlVARD 

COMMIS  VOYAGEUR 


Cette  ridicule  et  criminelle  éducation  qui  jette  un 
pays  tout  entier  dans  les  voies  encombrées  des  pro- 
fessions dites  libérales,  la  moitié  médecins,  la  moitié 
avocats,  nous  a,  mon  cher  Péri  clés,  comptés  parmi 
ses  victimes;  au  sortir  du  collège  Bourbon,  nous  n'é- 
tions ni  Tun  ni  l'autre  bons  à  rien  ;  un  hasard  et  une 
certaine  vocation  m'ont  jeté  dans  la  littérature  ;  un  ha- 
sard sans  vocation  vous  a  fait  commis  voyageur;  un 
troisième  hasard  nous  a  fait  nous  rencontrer,  nous 
reconnaître  —  et  nous  donner  la  main  avec  plaisir. 

Vous  m'écrivez  aujourd'hui  pour  protester  contre 
la  lettre  de  certains  de  vos  confrères,  qui  manifestent 
l'intention  d'ajouter  «  l'article  »  politique  à  ceux  qu'ils 
sont  chargés  de  prôner  et  de  «  placer  ». 

Vos  scrupules  m'étonnent. 

Il  n'y  a  dans  cette  prétention  rien  de  particulièrement 
scandaleux;  c'est  même  tout  à  fait  simple  et  naturel, 
et,  pour  ainsi  dire,  nécessaire  et  fatal. 
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Cette  lettre,  publiée'  par  plusieurs  journaux,  dit  : 
«Nous  sommes  quatre-vingt  mille.  C'est  une  armée, 
c'est  une  puissance;  nous  parcourons  la  France  en 
tous  sens  pour  «  placer  »  des  vins,  des  étoffes,  de 
la  quincaillerie,  des  dragées  pectorales,  la  douce 
Révalescière^  etc.,  etc.  Rien  ne  nous  empêche,  entre 
deux,  «  d'instruire  et  de  moraliser  le  peuple  ».  Donc, 
instruisons  et  moralisons.  » 

Vos  objections  sont  celles-ci  : 

Nous  sommes  quatre-vingt  mille,  c'est  vrai;  mais 
la  plupart  sont  d'honnêtes  gens  qui  s'occupent,  les 
uns  sérieusement,  les  autres  gaiement,  de  leur  profes- 
sion; qui,  sans  être  plus  ignorants  que  d'autres,  n'ont 
pas  grande  prétention  à  l'instruction,  se  contentent 
d'une  morale  suffisante  et  ne  proposent  pas  des  «  ar- 
ticles »  qu'ils  ne  possèdent  pas;  en  outre,  ils  savent 
qu'ils  doivent  leur  temps,  leur  intehigence  et  leur  élo- 
quence aux  patrons  qui  les  emploient;  ils  ne  s'avisent 
pas  d'afficher  des  principes  ou  des  idées  politiques,  sur- 
tout des  principes  et  des  idées  qui,  choquant  particu- 
lièrement des  gens  qui  achètent  et  qui  payent,  pour- 
raient faire  partager  leur  discrédit  aux  marchandises 
et  denrées  qu'ils  sont  chargés  de  placer,  et  faire  met- 
tre à  la  porte  et  leur  personne  et  leurs  échantillons,  au 
grand  détriment  des  maisons  qu^ils  représentent,  les- 
quelles maisons  ne  tarderaient  pas  à  se  priver  de  leurs 
services.  —  Les  signataires  de  cette  fameuse  lettre 
ont  donc  commis  un  abus  en  parlant  au  nom  des  qua- 
tre-vingt mille  commis  voyageurs  et  «  jeunes  gens 
du  commerce  »,  etc. 

Voilà  vos  objections,  mon  cher  Périclès;  permet- 
tez-moi d'y  répondre. 

Lorsqu'une  cinquantaine  d'étudiants,  n'ayant  pas 
d'argent  pour  faire  une  partie  de  campagne,  et  cepen- 
dant décidés  à  perdre  une  journée  et  à  s'amuser,  ju- 
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gcnt  gai  et  opportun  do  donner  à  leur  tour  une  leçon 
à  quelqu'un  do  leurs  professeurs,  la  chose  faite,  ils 
vont  sur  le  coin  d'une  table  de  marbre  de  «  leur  café  », 
en  prenant  «  leur  absinthe  »,  rédiger  le  récit  de  l'ava- 
nie qu'ils  viennent  d'exécuter;  —  ce  récit  commence 
toujours  par  ces  mots  :  «  Les  étudiants...  »  et  les 
journaux  qui  accueillent  l'épîtro  disent  en  parlant 
d'eux  :  «  Les  étudiants...  » 

Tartcmpion  dit  dans  son  journal  :  «  LaFranceveut 
que  je  sois  sous-préfet  à,  ***.  » 

Tandis  que,  selon  Grimochard,  c'est  Grimochard 
que  la  France  veut  voir  sous-préfet  au  même  ***. 

Ceux  de  vos  collègues  qui  ont  écrit  lalettre  en  ques- 
tion, n'ont  donc  rien  fait  d'insolite  en  disant  :  «Nous, 
les  quatre-vingt  mille  commis  voyageurs,  nous  allons 
instruire  et  moraliser  le  peuple.  » 

Le  peuple. . .  qu'est-ce  que  le  peuple  ?  — Il  paraît  que 
les  commis  voyageurs  n'en  sont  pas.  —  Gela  me  rap- 
pelle un  dessin  de  Gavarni,  une  conversation  entre 
deux  portiers;  l'un  dit  à  l'autre  :  «  Vous  et  moi,  nous 
ne  croyons  pas  à  tout  cela,  mais  il  faut  une  religion 
pour  le  peuple.  » 

Instruire  et  moraliser  le  peuple,  ça  paraît  en  effet  un 
peu  ambitieux,  mais  remarquez  combien  vos  collègues 
ont  simplifié  la  question;  ça  consiste  pour  eux  à  pro- 
pager les  papiers  rouges,  h  donner  au  peuple  le  jour- 
nal qu'ils  ont  acheté  et  lu  le  matin.  —  Le  peuple,  en 
lisant  ces  bons  petits  carrés  de  papier,  en  saura  na- 
turellement autant  que  vos  collègues  :  c'est  l'afl'aire 
d'un  petit  quart  d'heure,  mettons  vingt-quatre  minu- 
tes, pour  ceux  qui  n'ont  qu'imparfaitement  «  le  bien- 
fait de  la  lecture  ». 

Pourquoi  les  commis  voyageurs  ne  joueraient-ils 
pas  à  leur  tour  le  rôle  que  jouent  depuis  longtemps 
déjà  les  avocats? 

Ils  peuvent  se  faire  un  raisonnement  simple  et  clair. 

3 
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Il  est  desavocais  instruits,  laborieux,  considérés;  ce 
ne  sont  pas,  à  peu  d'exceptions  près,  ceux-là  qui  se 
pressent  au  scrutin,  qui  «sollicitentles  suffrages  »  d'é- 
lecteurs choisis  par  eux  le  plus  loin  possible  de  la 
ville  où  ils  sont  nés,  oii  ils  sont  connus;  ces  maîtres  du 
barreau  travaillent,  étudient,  plaident,  etc. 

Ces  candidats  sont  presque  tous  de  pauvres  diables 
sans  études,  sans  talent,  sans  notoriété,  hôtes  accou- 
tumés des  cafés  et  desbrasseries  qui,  faute  de  pouvoir 
vivre  de  leur  métier  d'avocat,  sont  bien  obhgés  de  se 
rabattre  sur  la  présidence  de  la  République,  ou  tout 
au  moins  sur  le  traitement  des  députés. 

Ce  n'est  donc  pas  par  la  science  qu'ils  instruisent  et 
moralisent  (Hsez  :  abrutissent  et  rendent  bêtes)  leurs 
auditeurs  de  café  et  de  taverne.  C'est  par  la  récitation 
de  grosses  phrases  creuses  et  ineptes.  C'est  par  le 
«  bagout  »  par  «la  blague  ». 

Cela  n'a  rien  de  décourageant  pour  vos  collègues. 

11  y  a  bien  longtemps,  j'habitais  Sainte-Adresse;  un 
jour  de  régates,  en  qualité  de  commissaire  de  la  fête, 
j'avais,  pour  la  poHce  de  la  rade,  le  commandement 
d'un  petitbateau  h  vapeur,  ayant  heureusement  «  sous 
mes  ordres  »  des  gens  plus  habiles  que  moi. 

M.  Thiers,  alors  au  Havre,  me  fit  demander  de  le 
prendre  à  bord.  Le  lendemain,  il  crut  devoir  venir  me 
remercier  à  Sainte-Adresse.  Il  survint  un  orage  qui 
me  procura  la  bonne  fortune  de  le  garder  plusieurs 
heures  chez  moi,  et  de  jouir  de  son  merveilleux  esprit. 
L'orage  passé,  nous  sortîmes  ensemble.  A  la  porte 
du  Havre,  vers  Ingouville,  nous  vîmes  une  foule  nom- 
breuse entourer  un  orateur  monté  sur  un  cabriolet; 
nous  nous  arrêtâmes  et  nous  fûmes  saisis  d'admira- 
tion des  ressources,  de  l'imprévu,  du  succès  de  cet 
orateur;  en  moins  d'une  demi-heur/î,  il  eut  placé  toute 
sa  marchandise. 
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—  Étrange  destinée  !  dis-jeà  M.  Thiers  ;  quel  succès 
cet  homme  aurait  h  la  Chambre  des  députés  I 

11  ne  me  répondit  que  par  un  mahn  sourire.  Huit 
jours  après,  à  l'Assemblée,  je  reconnus  dans  un  dis- 
cours de  M.  Thiers,  un  des  «  effets  wde  l'orateur  en 
plein  vent. 

Je  suis  convaincu  qu'il  y  a  parmi  les  commis  voya- 
geurs et  «  jeunes  gens  du  commerce  »  un  grand  nom- 
bre de  gens  plus  forts  que  le  plus  grand  nombre  de  nos 
orateurs  de  club  et  de  balcon. 

Je  ne  suis  pas  fâché  d'ailleurs  de  voir  les  avocats 
vaincus  à  leur  tour,  et  le  «  rayon  »  triomphant  de  «la 
barre  »  ;  de  même  que  je  ne  serais  pas  désolé  de  voir, 
un  peu  plus  tard,  les  dentistes  et  les  vendeurs  d'or- 
viétan prendre  le  pas  sur  les  commis  voyageurs,  com- 
me ceux-ci  le  vont  prendre  sur  les  avocats,  le  cabriolet 
succédant  au  balcon.  Mais,  dès  aujourd'hui,  pourquoi 
ne  colporteraient-ils  pas  dans  les  départements  un 
stock  d'idées  radicales  —  un  solde  d'opinions  un  peu 
défraîchies  et  démodées,  mais  encore  présentables, 
une  affaire  exceptionnelle  de  principes  démocraticiues 
extra,  une  occasion  sans  précédent  d'injures  contre  le 
ministère,  quelques  attaques  ^r«?zrf  teint  au  maréchal, 
un  assortiment  avantageux  de  phrases  ronflantes  — 
tout  fil,   et  inarquées  en    chiffres    connus. 

Du  reste  la  pratique  a  précédé  la  théorie  ;  il  n'est 
pas  sans  exemple,  depuis  quelques  années,  de  voir 
des  voyageurs  gascons  et  languedociens  parcourir 
les  départements  méridionaux  pour  acheter  les  gros 
vins  du  pays  destinés  à  devenir,  par  de  savants 
mélanges  et  «  coupages  »,  les  «  grands  crus  »  à 
étiquettes  dorées,  qui  font  l'ornement  des  tables 
d'hôtes. 

Chez  le  bourgeois,  ils  s'abstiennent  de  politique,  et 
se  contentent  de  faire  l'éloge  de  leurs  vins  ;  mais,  dans 
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leurs  relations  avec  les  paysans,  ils  ne  dédaignent  pas 
«  d'instruire  et  de  moraliser  le  peuple  ». 

—  Eh  ben,  père,  dfa  ben  (ça  va  bien)? 

Le  bonhomme  qui  travaille  sa  vigne  lève  la  tête. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Gaudissart. 

—  Et  ce  vin,  en  avez-vous  beaucoup? 

—  Ça  dépend  du  prix. 

—  Oh!  aquest'an  va  pas  ôen,  la  guerre,  le  phyllo- 
xéra; le  vin  n'est  guère  bon,  cependant,  comme  c'est 
vous,  je  vous  en  donnerai  huit  francs  «la  coupe  ». 

—  Va  dias  en  talounan  (c'est  pour  rire)  un  si  bon  vin! 

—  C'est  votre  faute,  si  le  vin  n'a  pas  de  prix. 

—  Ques  acol 

—  Vous  votez  mal,  vous  ne  votez  pas  pour  la  Ré- 
publique. 

—  Mai li  sw7i{no\is  y  sommes)  en  République. 

—  Ça,  la  République?  allons  donc!  je  parle  de  la 
vraie  République,  la  sa/?Yrt(lasainte).  Tant  que  la  sainte 
ne  s'établira  pas,  le  vin  n'aura  pas  de  prix;  quand 
elle  sera  établie,  ça  n'est  pas  huit  francs,  c'est  vingt- 
cinq,  trente,  cinquante  francs  la  coupe  que  je  vous 
offrirai. 

Voyez  les  «  travailleurs  »  des  grandes  villes;  plus 
éclairés  que  vous,  ils  marchent  au  scrutin  comme  un 
seul  homme  et  votent  pour  le  retour  de  la  Commune, 
—  c'est-à-dire  pour  la  liberté  et  la  prospérité  et  la 
cherté  du  vin. 

—  Vouï,  vouï,  vous  m'avez  «  cmbalé»  (mis  dedans) 
l'autre  fois;  si  je  votais  pour  M.  Gambetta,  je  devais 
vendre  mon  huile  ce  que  je  voudrais;  j'ai  voté  pour 
M.  Gambetta.  et...  toti  eri  et  loti  swn{bGlQ  yélo-is,  hèle 
je  suis). 

—  Oui,  certainement...  Gambetta;  mais  ça  n'est 
plus  notre  homme.  Voyons,  votez  bien...  je  vous  don- 
nerai un  bulletin.  Et  ce  vin?  Allons,  j'irai  jusqu'à  huit 
francs  cinq  sous. 
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Un  de  mes  voisins  habito  une  maison  de  campagne 
au  milieu  d'un  petit  «  domaine  »,  qu'il  fait  valoir.  L'au- 
tre jour,  comme  il  se  reposait  sous  les  vieux  miarron- 
niers  de  sa  terrasse,  il  entend  un  bruit  de  grelots  et 
de  ferraille  ;  ce  bruit  annonçait  l'arrivée  d'un  cabrio- 
let peint  en  jaune;  du  cabriolet,  saute  lestement  un 
«  monsieur  »  frisé,  pommadé,  le  col  très  ouvert,  le 
chapeau  très  incliné  surTorcille  :  il  n'a  pas  voulu  venir 
dans  le  pays  sans  faire  une  visite  à  un  agriculteur 
aussi  distingué. 

—  Vous  êtes  connu  aux  alentours  pour  un  homme 
de  progrès;  c'est  aux  hommes  do  progrès  que  je  m'a- 
dresse de  préférence.  Je  représente  la  maison  Stcrco- 
radin  et  fils,  de  Bondy,  près  Paris,  qui  certainement 
ne  vous  est  pas  inconnue. 

—  Non,  je  ne  la  connais  pas. 

—  Étonnant!  Mais  cette  province  est  reculée,  arrié- 
rée, elle  n'entend  que  l'écho  affaibli  du  progrès.  Sa- 
chez donc  que  la  maison,  la  célèbre  maison  SLercora- 
din  et  fils,  que  je  représente,  s'est  donné  la  mission 
—  j'oserai  dire  patriotique  —  de  vulgariser  l'emploi 
merveilleux  des  engrais  phosphatés  si  éminemment 
fécondants;  ils  contiennent  deux  pour  cent  d'azote, 
cinq  pour  cent  de  sulfure  de  potassium,  un  demi  pour 
cent  de  chlorure  de  sodium  et  une  foule  d'autres  sels 
et  éléments  fertilisants  au  plus  haut  degré.  Mes  pa- 
trons, apportant  les  arcanes  de  la  chimie  au  service 
de  la  terre  par  de  savantes  manipulations,  mettent 
l'acide  carbonique  en  présence  de  l'acide  sulfurique, 
et  produisent  ainsi  le  carbonate  de  potasse,  ce  sel 
si  miraculeusement  favorable  h  la  végétation. 

Ici,  mon  ami,  qui  sait  un  peu  de  chimie,  partit  d'un 
violent  éclat  de  rire. 

Le  voyayeur,  un  moment  étonné,  reprit  bien  vite 
son  aplomb,  et  d'un  ton  très  naturel  : 

—  Est-ce  que  j'ai  dit  une  bêtise? 
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—  Une  bêtise  si  vous  voulez,  mais  vos  savants  chi- 
mistes, Stercoradin  père  et  fils  font  ce  qu^on  n'a  ja- 
mais fait  —  produire  un  sel  par  la  combinaison  de 
deux  acides. 

Ici  le  voyageur  quitte  tout  à  fait  le  ton  doctoral  dans 
lequel  il  avait  récité  son  «  boniment  ». 

—  Écoutez ,  vous  m'avez  l'air  d'un  «  bon  zigue  » 
et...  je  vas  vous  dire  :  jusqu'ici  j'avais  toujours  voyagé 
pour  les  rubans  de  soie;  mais  les  rubans,  ça  ne  va 
pas  trop  en  ce  moment,  je  n'y  gagnais  plus  de  quoi 
payer  mon  absinthe,  j'ai  quitté  et  je  suis  entré  dans 
la  maison  Stercoradin  et  fils  ;  mais  il  n'y  a  qu'un  mois 
que  je  voyage  pour  eux...  et  je  ne  suis  pas  encore 
très  ferré  sur  l'article.  Quant  à  vous,  n'en  parlons 
plus,  pardonnez-moi  de  vous  avoir  dérangé...  et  don- 
nez-moi quelques  adresses  où  je  puisse  me  présenter. 

Eh  bien,  si  ce  voyageur  est  découragé  par  son  in- 
succès, qui  l'empêche  de  laisser  les  engrais  comme  il 
a  laissé  les  rubans  et  de  voyager  pour  la  politique? 

—  Une  tombera  pas  toujours  sur  des  chimistes,  et 
les  chimistes  en  poUtique  sont  rares. 

Il  pourra  dire  autant  de  «  bêtises  »  qu'il  voudra,  il 
«  combinera  »  la  suppression  des  impôts  avec  les  dé- 
putés, les  conseillers  municipaux  et  même  les  électeurs 
payés,  pour  produire  l'amélioration  des  finances,  tou- 
tes les  libertés,  toutes  les  places,  toutes  les  écharpcs, 
tous  les  plumets  accaparés  par  un  parti,  d'où  sorti- 
ront l'égalité,  la  prospérité  universelle. 

L'anarchie  et  le  despotisme  —  la  liberté  —  pour  ré- 
sultat, 

Le  vol,  l'incendie,  l'assassinat  pour  engendrer  la  fra- 
ternité obligatoire,  et  je  suis  certain  qu'il  se  tirera  mer- 
veilleusement d'affaire  et  pourra  prétendre  à  tout  :  la  po- 
litique est  le  sujet  sur  lequel  on  peut  dire  impunément. 
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et  mémo  avec  succès,  le  plus  de  sottises  et  d'inepties. 
Ne  vous  gênez  donc  point,  mon  cher  Poriclès  Boni- 
vard,  si  le  cœur  vous  en  dit. 

Pour  le  moment,  parlons  d'autre  chose  : 
Il  est  de  peuple  h  peuple  comme  d'individus  à  indi- 
vidus des  sympathies  et  des  antipathies   singulières. 

La  guerre  de  Grimée,  qui  a  laissé  des  levains  de 
haine  contre  les  Anglais  dans  le  cœur  des  Russes,  ne 
les  a  même  pas  brouillés  avec  les  Français. 

Pendant  la  guerre  même  —  si  un  poste  russe  et  un 
poste  français  se  trouvaient  rapprochés  —  dans  les 
moments  où  on  ne  se  battait  pas,  ils  échangeaient 
des  civilités,  des  plaisanteries,  et  de  petits  services. 
Un  Russe  m'a  raconté  que  deux  petits  détachements 
des  deux  nations  se  trouvant  sur  les  deux  rives  d'un 
ruisseau,  les  uns  et  les  autres  eurent  soif  et  se  mirent 
«à  boire;  les  Français  possédaient  un  gobelet,  les  Rus- 
ses n'en  avaient  pas  et  ne  pouvaient  prendre  que  quel- 
ques gouttes  d'eau  dans  le  creux  de  la  main.  Quand 
les  Français  eurent  bu,  celui  entre  les  mains  duquel  le 
gobelet  était  resté,  le  jeta  aux  Russes,  ceux-ci  s'en 
servirent  en  faisant  signe  qu'ils  buvaient  à  la  santé 
de  «  leurs  ennemis  »  et  leur  renvoyèrent  le  gobelet, 
après  quoi  ils  échangèrent  un  salut  en  attendant  le  si- 
gnal d'échanger  des  balles. 

Eh  bien,  malgré  l'alliance  qui  existe  entre  les  gou- 
vernements de  Russie  et  d'Allemagne,  les  deux  peu- 
ples ne  s'aiment  pas.  Peut-être  trouverait-on  une  des 
causes  de  cette  antipathie  de  la  part  des  Russes  dans 
cette  circonstance  que  les  impératrices  russes,  pres- 
que toujours  sorties  de  maisons  allemandes,  amènent 
ou  attirent  en  Russie  des  Allemands  dont  la  faveur 
irrite  les  nationaux. 

Dernièrement  un  journal  allemand  de  Berlin  le 
Klndderadatsli 
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publiait  une  petite  pièce  de  vers  dont  voici  la  traduc- 
tion littérale  : 


QUAND    VIENT    LE   RUSSE 

Quand  le  Russe  vient  en  ennemi. 
Il  est  naturellement  méchant  : 
Quand  le  Russe  s'approche  en  ami, 
Ça  n'est  pas  beaucoup  mieux  pour  un  État; 
Quant  le  Russe  vient  en  neutre, 
Il  est  fatal  pour  tous. 
Le  mieux  est  que  le  Russe  ne  vienne  pas  du  tout. 

Certes,  les  Turcs  ne  diraient  pas  pire. 
Savez-vous  encore  le  latin,  ô  Périclès  Bonivard? 
Vale  et  me  ama. 

P. -S.  —  Il  me  vient  un  souvenir  à  propos  de  la 
France,  les  étudiants,  les  commis  voyageurs  et  autres 
termes  un  peu  ambitieux  et  inexacts. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  cette  façon  de  par- 
ler existe. 

Lors  d'émeutes  qui  eurent  lieu  à  Toulouse,  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe,  un  journal  dirigé  par  M. 
Ghambolle,  et  qui  avait  pour  «  couleur  »  de  se  mon- 
trer favorable  au  désordre,  imprima  les  hgncs  que  je 
vais  citer  textuellement  : 

«  La  petite  ville  de  Sévignac  (Haute-Garonne),  a 
donné  hier  soir,  dimanche,  des  preuves  de  sympathie 
h  la  population  toulousaine.  Grand  nombre  d'hommes 
mairies  et  une  bonne  partie  de  la  jeunesse,  à  la  tête  des- 
quels se  trouvaient  les  citoyens  les  plus  honorables^  mu- 
nis de  cornes  et  autres  instruments,  ont  entonné  \ii  Mar- 
seillaise devant  la  Halle,  en  face  du  lieu  oîi  étaient 
placardées  les  proclamations  du  préfet. 

»  Ils  ont  parcouru  la  ville,  alternant  les  couplets  de 
l'hymne  révolutionnaire  avec  les  éclats  d'une  musique 
peu  sonore;  —  les  cris  à  bas  Mahul  étaient  proférés 
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avec  force  et  souvent  répét(^s.  Ils  (les  citoyens  les  plus 
honorables)  sont  revenus  plusieurs  fois  h  l'endroit  d'oîi 
ils  étaient  partis,  devant  les  proclamations  couvertes 
d'ordures  —  la  soirée  a  été  clôturée  par  l'incendie  des 
proclamations   aux    acclamations   de   la  foule.  » 

Eh  bien,  ça  se  raconterait  aujourd'hui  absolument 
de  la  même  manière. 

Et  je  le  prouve. 

C'était  vers  1845. 

On  fit  une  coupe  de  bois  dans  une  forêt  apparte- 
nant au  duc  d'Aumale. 

Un  journal  annonça  que  «le  bois  s'était  mal  vendu, 
les  chênes  étant  rabougris  et  presque  tous  creux  », 
sans  aucun  doute,  dans  cette  forêt  les  rossignols 
chantaient  faux,  et  les  violettes  étaient  sans  parfum. 

Eh  bien,  cette  «  charge  »  s'est  renouvelée  il  y  a  quel- 
ques jours. 

Un  journal  cite  un  pays  où  on  voit  : 

«  Les  femmes  hâves  ont  de  maigres  enfants  au  bras, 
les  enfants  sont  déguenillés,  les  vieillards  souffreteux 
et  affamés.  Mais  ça  n'est  pas  étonnant,  ces  femmes 
hâves,  ces  enfants  maigres,  ces  vieillards  affamés  vi- 
vent sur  des  terres  appartenant  à  la  famille  d'Or- 
léans. » 

Ce  sont  les  mêmes  terres  sur  lesquelles  les  chênes 
étaient  creux,  les  rossignols  chantaient  faux  et  les  vio- 
lettes sentaient  mauvais  en  1845. 

Ah!  mon  pauvre  Saint-Raphaël,  heureusement 
qu'ils  ne  te  connaissent  pas. 

Amitiés  à  Lear. 


UNE  QUESTION  DE  MORALITE  PUBLIQUE 


S'il  n'était  pas  absolument  refusé  au  peuple  français 
de  se  rappeler  quelque  chose  après  six  mois,  il  recon- 
naîtrait aujourd''hui  ce  qu'il  a  vu  se  renouveler  trop 
souvent. 

Une  Révolution  fait  l'office  d'un  gendarme  qui,  de- 
vant un  théâtre,  aumomentoii  la  foule,  faisant  queue, 
se  pousse  vers  les  portes  d'entrée,  lève  son  bras  qui 
barre  le  passage  et  laisse  passer  dix  assiégeants,  puis, 
étendant  de  nouveau  le  bras,  arrête  ceux  qui  suivent 
et  se  mettent  à  pousser  avec  plus  d'ardeur. 

Le  coup  fait,  on  se  partage  les  places  et  l'argent  — 
ceux  qui  arrivent  trop  tard  disent  qu'il  y  a  »  mal  donne  » 
et  redemandent  des  cartes  pour  recommencer  la  partie. 

Ainsi  quand  on  a  fait  une  Révolution,  la  grande  dif- 
ficulté est  de  n'en  faire  qu'une. 

Voici  M°  Gambctta  à  peu  près  arrivé  à  son  but, 
avec  un  certain  nombre  de  ses  comphces. 
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Le  momont  est  donc  venu  pour  M.  (jnml)elLa  (1(3 
couper  la  fameuse  queue. 

Mais  le  moment  est  venu  aussi  pour  ceux  qui  no 
font  pas  partie  des  élus  —  de  n^unirles  V(îrt('ibros  («par- 
ses  de  cette  queue,  et  de  recommencer  le  siège  de  la 
porte  fermée  sur  leur  nez  par  le  groupe  opportuniste, 

Par  l'amnistie, 

Par  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  faveur  des 
assassins,  incendiaires, 

Par  la  suppression  de  la  police  des  mœurs. 

La  prostitution,  ça  n'est  pas  précisément  joli  —  mais 
comme  il  en  est  fort  question  en  ce  moment,  —  je  de- 
mande la  permission  d'en  dire  quelques  mots. 

Il  est  une  morale  plus  pédantesque  et  gourmée 
qu'austère  et  même  sérieuse,  que  j'appelle  la  morale 
de  papier. 

Cette  morale  va  sans  cesse  prêchant  la  fermeture 
des  égouts. 

C'est  en  effet  une  laide  chose  que  les  égouts,  mais 
avant  de  les  fermer,  il  faudrait  dessécher  les  ruisseaux 
et  supprimer  les  immondices,  autrement  vous  ne  pro- 
duiriez qu'un  déluge  de  boue  infecte. 

Je  ne  connais  rien  de  hideux  et  en  même  temps  de 
triste  autant  que  la  prostitution  —  et  il  m'est  impos- 
sible, quand  j'y  songe,  de  séparer  la  compassion  du 
dégoût. 

On  a  essayé  en  vain  de  la  détruire. 

Je  ne  parlerai  pas  des  lois  de  Constantin,  de  Théo- 
dose et  de  Valentinien  prohibant  la  prostitution  sous 
peine  du  fouet  et  du  bannissement. 

Charlemagne,  en  800,  bannit  les  «  femmes  de  mau- 
vaise vie  »  et  défend  de  leur  donner  asile  «  sous 
peine  déporter  celle  qu'on  aura  reçue  chez  soi  sur  son 
dos  jusqu'à  la  place  du  marché  public  »  . 
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Saint  Louis,  avec  sa  dureté  ordinaire,  les  chasse 
des  villes  et  villages  —  «  défend  de  leur  donner  asile 
sous  peine  de  confiscation  des  maisons  ». 

Mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'inutilité  de 
ces  ordonnances. 

En  effet  —  les  prostituées  se  cachaient,  se  dégui- 
saient, on  ne  les  distinguait  plus  —  volontairement  ou 
non  —  des  femmes  honnêtes  qui  se  trouvaient  expo- 
sées à  des  insultes. 

Alors  —  le  roi  fut  obligé  de  désigner  des  rues  que 
les  «  meretrices  »  pouvaient  habiter,  les  vêtements 
qu'elles  pouvaient  porter,  les  heures  où  elles  pouvaient 
se  montrer.  —  Ainsi  firent  ses  successeurs. 

L'ordonnance  du  prévôt  de  Paris  (1360)  —  portant 
défense  à  toutes  «  femmes  folles  de  leur  corps  et  en 
faisant  péché,  d'avoir  la  hardiesse  de  porter  sur  leurs 
robes  et  chaperons  aucunes  broderies,  boutonnières 
d'argent,  ni  perles,  ni  manteaux  fourrés  de  gris  sous 
peine  de  confiscation,  —  permet  à  tous  sergents  de 
les  amener  au  Ghâtelet  pour,  en  ce  lieu,  leur  être  ces 
habits  et  ornements  arrachés,  etc.  ». 

Ordonnance  de  1367.  «  Enjoint  à  toutes  filles  disso- 
lues de  demeurer  uniquement  en  la  rue  du  Froidman- 
tel,  près  le  clos  Bruneau  en  la  cour  Robert,  etc.  » 

Rien  n'était  si  juste  que  de  réserver  aux  femmes 
honnêtes  les  atours  que,  par  leur  instinct,  caractère  et 
volonté  do  la  providence  les  femmes  regardent  comme 
le  signe  d'un  rang  dans  la  cité,  de  la  considération,  de 
l'estime  et  de  l'amour  de  leurs  époux. 

Rien  n'était  si  raisonnable,  que  de  ne  pas  laisser 
aux  filles  et  femmes  pauvres  l'espérance  de  trouver 
les  parures,  les  belles  robes,  les  bijoux  dans  la  prosti- 
tution. 

Mais  la  morale  de  papier  est  intervenue  :    elle   a 
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obligé  les  prnsliUi(''os  h  se  vôtir  comme  les  honnôles 
femmes,  elle  a  fermé  les  «  asyles  »,  les  «  clapiers  »,  où 
on  les  tenait  confinées  et  oùil  fallait  aller  les  chercher. 

De  là  rhabilude  prise  par  les  hommes  de  les  saluer, 
de  les  aborder  en  public  —  d'avoir  avec  elles  non  plus 
des  «  rencontres  »  mais  des  «  liaisons  »  —  de  là  une 
foule  de  relations  affichées  entre  certaines  prostituées 
et  certains  jeunes  gens  de  bonne  famille  —  de  là  un 
assaut  de  luxe  entre  les  «  filles  »,  luxe  auquel  un  seul 
amant  ne  peut  suffire,  et  qui  a  amené  le  sordide  et  ré- 
pugnant usage  de  les  entretenir  en  pique-nique  ;  ils 
ont  au  mois,  à  la  semaine,  à  l'heure  ou...  àla  course, 
une  «  amante  »  qui  dépense  pour  sa  toilette,  son  lo- 
gement et  ses  voitures,  etc.,  deux  ou  trois  cent  mille 
francs  —  et  ils  ne  payent  que  le  mois,  la  semaine, 
l'heure  ou...  la  course  —  et  ils  s'en  font  honneur. 

Autrefois,  les  honnêtes  femmes  et  les  femmes  du 
monde  se  piquaient  de  ne  se  montrer  dans  la  rue  qu'en 
costume  simple,  sombre,  n'attirant  pas  les  regards,  de 
se  montrer  enveloppées  de  modestie  et  presque  de 
mystère. 

Les  prodigalités  bêtes  et  ruineuses  des  hommes 
pour  les  courtisanes  ne  les  irritaient  pas,  elles  n^a- 
vaient  aucune  émotion  de  les  rencontrer  ni  de  les  voir  ; 
—  ce  n'était  que  de  loin  en  loin  qu'une  prostituée, 
protégée  par  un  grand  seigneur  ou  un  gros  financier, 
donnait  le  scandale  de  son  apparition  à  Longchamp 
ou  dans  un  théâtre.  Le  ministre  de  la  police  la  faisait 
avertir  qu'elle  prît  garde  de  faire  un  tour  à  l'hôpital. 

Mais  quand  les  «  femmes  honnêtes  »  ont  vu  «  les 
filles  »  occuper  les  meilleures  loges  aux  théâtres,  les 
places  les  plus  chères  aux  concerts,  se  promener  au  bois 
dans  les  plus  belles  voitures  en  étalant  les  plus  riches 
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parures;  -  quand  elles  ont  vu  les  hommes  de  leur  so- 
ciété et  de  leur  connaissance  les  saluer  dans  la  rue, 
entrer  dans  leur  loge  au  théâtre,  quelquefois  dans 
leur  voiture  à  la  promenade  ; 

Quand  elles  ont  vu  les  hommes  de  «  leur  monde  » 
payer  de  leur  fortune  et  parfois  de  leur  honneur  une 
part  ignoble  des  honteuses  faveurs  de  ces  drôles- 
ses  —  puis,  ruinés  d'argent  et  de  santé,  apporter  les 
restes  de  ces  donzelles  à  des  jeunes  filles  honnêtes, 
innocentes,  pures,  bien  élevées  et  de  bonne  famille, 
et  exiger  pour  les  épouser  qu'on  paye  leur  alliance 
avec  de  riches  dots; 

Quand  elles  ont  vu  des  écrivains,  des  auteurs  dra- 
matiques s'efforcer  d'exciter  la  sympathie,  l'attendris- 
sement du  public  pour  ces  coquines  ; 

Les  «  femmes  honnêtes  »  se  sont  senties  humi- 
liées et  vaincues  ;  elles  se  sont  révoltées  et  ont  voulu 
lutter  contre  ces  ennemies  triomphantes;  —  mais  ne 
les  rencontrant  pas  dans  leurs  salons  déserts  —  elles 
sont  descendues,  armées  de  toutes  pièces,  dans  la  rue 
et  dans  les  endroits  de  plaisir  public. 

Mais,  là  encore,  elles  ont  été  battues;  —  en  vain, 
elles  ont  forcé  leurs  amis  bien  élevés  — ou  ont  permis 
à  leurs  amis  m^al  élevés  de  «  leur  savoir  »  les  adresses 
des  marchandes  de  mode,  des  couturières,  ou  des 
tailleurs  de  ces  personnes,  en  vain  elles  ont  copié 
leurs  toilettes,  prenant,  sans  s'en  apercevoir,  avec  ces 
«  toilettes  tapageuses  »  un  peu  des  allures  do  leurs 
modèles. 

Elles  n'ont  gagné  que  de  se  faire  insulter  parfois 
dans  la  rue,  et  —  quelques  exemples  on  font  foi,  —  de 
jeter  les  hommes  delà  police  dans  do  fâcheux  quipro- 
quos. 

Car,  j'ouvre  ici  une  parenthèse. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  une  femme  d'une  beauté 
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assez  ordinaire,  raconter  volontiers  avec  un  apparent 
dépit,  qui  dissimule  très  mal  une  vive  satisfaction, 
qu'elle  ne  peut  sortir  sans  être  «  suivie  »  que  «  les 
hommes  sont  bien  ennuyeux  ». 

En  même  temps,  on  voit  des  femmes  d'une  splen- 
dide  et  incontestable  beauté,  n'être  jamais  «  suivies  » 
par  personne,  ni  jamais  savoir  Topinion  des  passants 
sur  leur  compte,  et  traverser  sans  périls  les  parages 
les  plus  fertiles  pour  les  autres  en  aventures  et  en  dan- 
gers. —  Eh  bien  !  voici  la  vérité  à  ce  sujet  : 

Une  femme  trop  suivie  ou  trop  complimentée  dans 
la  rue,  doit  en  être  humiliée  et  affligée,  puis  exercer 
sur  sa  toilette,  sur  sa  démarche,  sur  sa  tournure,  sur 
ses  airs  de  tête,  une  sévère  attention.  Il  y  a  quelque 
part  un  point  h  corriger;  —  un  point  qui  dit  au  loup 
qu'il  peut  accoster  le  petit  chaperon  rouge,  et  aller 
l'attendre  dans  le  ht  de  sa  «  mère  grand  ». 

Les  «  femmes  honnêtes  »  sont  donc  battues  dans 
leur  campagne  dans  la  rue  et  dans  les  lieux  publics. 

Une  «  femme  honnête  »  ne  peut  ruiner  que  son 
mari;  —  à  l'extrême  rigueur,  si  elle  est  poussée  au  dé- 
sespoir, à  la  ruine  du  mari,  elle  peut  ajouter  la  ruine 
d'un  amant  —  mais  ces  demoiselles  en  ruinent  dix, 
vingt,  cent  successivement  et  à  la  fois;  —  elles  rui- 
nent le  public. 

Et,  de  là...  mais  je  suis  heureusement  si  loin  de 
tout  que  je  puis  refuser  d'ajouter  foi  au  moins  à  la 
moitié  de  ce  qu'on  me  raconte  des  expédients  aux- 
quels certaines  a  femmes  honnêtes  »  ont  recours  pour 
soutenir  cette  guerre  à  outrance;  expédients  qui  em- 
pêchent les  «  femmes  honnêtes  »  de  rester  des  a  hon- 
nêtes femmes  »  et  qui  consistent,  après  avoir  étudié 
les  secrets  de  toilette  et  les  dépenses  des  «  filles,  »  à 
étudier  aussi  le  secret  de  leurs  recettes. 
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Il  est  évident  que  la  prostitution  est  arrivée  à  un  de- 
gré inouï —  autrefois  on  y  descendait,  aujourd'hui, 
c'est  elle  qui  monte. 

L'agrandissement  des  villes,  le  dégoût  des  travaux 
pénibles,  les  industries  mieux  rétribuées  attirent  les 
filles  dans  les  grands  centres  —  là  elles  trouvent  les 
métiers  de  femmes,  les  métiers  assis  —  usurpés  par 
les  hommes  —  là  elles  trouvent  toutes  les  provoca- 
tions du  luxe,  là  elles  voient  des  filles  hier  pauvres 
paysannes,  pauvres  ouvrières  comme  elles,  aujour- 
d'hui richement  parées,  entourées  de  beaux  jeunes 
gens  —  et  reçues  avec  respect  dans  le  magasin  où  elles, 
les  pauvres  ouvrières,  gagnent  à  peine  de  quoi  manger 
en  cousant  les  robes  de  ces  dames.  —  Leur  petit 
miroir  aussi  leur  dit  dans  leur  mansarde  qu'elles  sont 
plus  jeunes,  au  moins  aussi  jolies,  plus  fraîches  que 
ces  reines  delà  mode,  et  le  premier  homme  qui  vient 
le  leur  dire  après  leur  miroir,  les  trouve  déjà  bien 
ébranlées. 

Me  voici  donc  arrivé  au  point  en  discussion  depuis 
quelques  jours. 

Un  des  mauvais  grés  que  je  sais  aux  soi-disant  ré- 
publicains, c'est  qu'ils  m'empêchent  parfois  de  traiter 
certaines  questions  plus  ou  moins  intéressantes,  parce 
que  pour  être  vrai,  il  me  faudrait  conclure  comme 
eux;  —  être  d'accord  avec  eux  en  apparence,  quoi- 
que au  fond  notre  pensée  et  notre  but  soient  entière- 
ment différents. 

Quand  j'attaque  un  abus,  c'est  pour  le  détruire"; 
quand  je  demande  un  progrès,  c'est  pour  l'obtenir. 
—  Eux  n'attaquent  l'abus  que  pour  le  conquérir  et  le 
pratiquer  eux-mêmes,  ils  ne  demandent  un  progrès  ou 
une  amélioration  que  pour  chicaner,  harceler,  renver- 
ser un  ministère  et  se  refaire  de  nouvelles  chances 
d'avoir  part  à  quelques-unes  des  épaves  du  naufrage. 
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Cependant  çiujourd'hui,  je  dirai  comme  le  conven- 
tionnel Lakanal  :  J'aime  tant  la  vérité  que  je  Taime 
même  dans  la  bouche  de  Marat. 

Quelle  que  soit  la  dégradation  où  tombent  les  filles 
publiques,  elles  ne  doivent  pas,  elles  ne  peuvent  pas 
tomber  au-dessous  delà  justice. 

Il  est  évident  que  ces  malheureuses  prostituées  sont 
très  souvent  traitées  avec  des  rigueurs  arbitraires  qui 
choquent  et  la  justice  et  le  bon  sens  et  l'humanité;  — 
si  on  reconnaît  indispensable,  comme  je  le  crois,  de 
prendre  à  leur  égard  des  mesures  spéciales,  il  faut  que 
ces  mesures  spéciales  soient  déterminées,  fixées  par 
des  lois,  par  des  ordonnances,  et  qu'il  ne  dépende  de 
personne  de  les  outrepasser  ni  de  les  modifier. 

11  est  notoire  que  certains  agents  de  la  police  les  ont 
parfois  exploitées  indignement  —  d'autres  exercent 
sur  elles  une  sorte  de  despotisme  —  le  despotisme  de 
ceux  qui  le  subissent  et  qui  est  le  pire  de  tous. 

Voyons  ce  qu'on  devrait  faire  —  ce  qu'on  pourrait 
faire  —  ce  qu'il  faut  faire  —  au  point  de  vue  d'un  tyran 
extrêmement  bon,  extrêmement  équitable,  intelligent 
et  ferme —  tel  qu'on  ne  tardera  pas  à  le  demander  à  la 
Providence,  pour  régler  l'horloge  détraquée,  sans  peut- 
être,  hélas!  comme  on  l'a  vu  tant  de  fois,  se  montrer 
assez  exigeant  sur  les  qualités  sus-énumérées. 

Il  commencerait  par  s'occuper  de  l'agriculture,  par 
donner  à  ceux  qui  l'exercent  le  premierrang  dans  l'État, 
comme  chez  les  Chinois,  il  ferait  en  sorte  que  ce  fût  de 
toutes  les  carrières  la  plus  honorée,  en  même  temps, 
une  carrière  suffisamment  lucrative  —  et  par  des  fê- 
tes, des  spectacles,  des  concours,  drs  récompenses, 
il  rendrait  la  vie  agricole  agréable  et  joyeuse. 

Outre  ces  attraits  rendus  à  la  vie  des  champs,  mon 
tyran  mettrait  certaines  conditions  h.  l'abandon  de 
cette  vie  et  à  l'immigration  dans  les  villes. 
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De  plus,  il  n'autoriserait  plus  les  villes  à  s'agrandir 
sans  cesse,  au  moyen  d'emprunts  qui  grèvent  les  géné- 
rations futures,  agrandissement  qui  élargit  sans  cesse 
la  zone  pestiférée  qui  s'étend  autour  de  toute  ville. 

Quand  une  fille  serait  autorisée  à  venir  à  «  la  ville  » 
se  faire  servante  ou  ouvrière  — le  maire  de  sa  commune 
ne  devrait  pas  la  perdre  de  vue  ni  la  laisser  rompre  ses 
relations  avec  sa  famille. 

Mon  tyran  édicterait  que  tout  homme  qui  ne  serait 
pas  marié  à  trente  ans,  payerait  annuellement  à  l'État 
unimpôtéquivalent  àl'entretien  d'une  femme  etde  deux 
enfants  —  attendu  qu'il  jouit  au  moins  d'une  femme, 
qu'il  en  entraîne  au  moins  une  dans  le  désordre,  et  que 

—  ou  il  ne  donne  pas  de  citoyens  h  l'État,  ou  il  en 
éparpille  quelques-uns  dans  des  conditions  immorales 
pour  les  familles  et  désavantageuses  pour  les  enfants. 

Mon  tyran  autoriserait  la  recherche  de  la  paternité, 
en  entourant  cette  recherche  de  toutes  les  précautions 
possibles;  certaines  immunités  seraient  accordées  à 
rhomme  qui  se  marierait  avant  sa  trentième  année. 

Gomme  ces  mesures,  en  diminuant  de  beaucoup  les 
causes  de  la  prostitution,  ne  la  feraient  certainement 
pas  disparaître,  il  renouvellerait  les  ordonnances  que 
j'ai  citées  plus  haut,  en  les  amendant. 

Par  exemple,  certains  quartiers,  —  certains  établis- 
sements seraient  rigoureusement  assignés  aux  pros- 
tituées. 

Un  costume  simple^  sévère,  uniforme,  leur  serait 
imposé,  —  une  robe  grise  ou  brune  sans  ornements, 

—  un  bonnet  d'une  certaine  forme  invariable. 

Mon  tyran  n'admettrait  pas  toutes  les  rigueurs  et 
les  sévérités  arbitraires  pour  les  malheureuses  aux- 
quelles la  prostitution  ne  donne  qu'avarement  des 
nippes  prêtées,  un  asile  ignoble  et  du  pain  amer;  en 
même  temps  qu'on  accorde  une  honteuse  et  injuste  et 
monstrueuse  indulgence  pour  celles  qui,  plus  habiles 
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OU  plus  hcureusos,  trouvent  clans  la  môme  prostitution 
tous  les  plaisirs  du  luxe  et  s'y  font  des  rentes. 

Toute  femme  non  mariée,  ou  n'ayant  pas  notoire- 
ment une  fortune  personnelle,  ou  une  industrie  con- 
nue et  suffisante,  et  qui  afficherait  des  toilettes  tapa- 
geuses et  des  habitudes  dispendieuses,  serait  l'objet 
d'une  surveillance  sérieuse,  d'une  enquête,  et  lorsqu'il 
serait  établi  qu'elle  doit  ce  luxe  à  la  prostitution,  relé- 
guée dans  les  «  clapiers  »,  quartiers  et  établissements 
assignés  à  la  prostitution,  et  condamnée  au  costume 
uniforme  de  ses  semblables. 

Là  elle  serait  justement  confondue  avec  ses  com- 
pagnes, et  les  unes  et  les  autres  ne  seraient  plus  triste- 
ment et  iniquement  soumisesà  l'arbitraire  des  miséra- 
bles qui  les  exploitent,  —  elles  trouveraient  là,  comme 
partout,  la  loi  une  et  équitable  qui  punit,  qui  réprime, 
mais  qui  protège.  —  Personne  n'aurait  d'autorité  sur 
elles  sans  être  soumis  à  un  contrôle. 

Mon  tyran  créerait  un  ministère  des  mœurs,  qui 
aurait  au  besoin  l'appui  de  la  pohce,  mais  en  serait 
indépendant.  Il  rappellerait  que  les  plus  illustres  Ro- 
mains se  faisaient  gloire  d'exercer  la  censure. 

Ce  censeur  protégerait  les  femmes  contrôla  chute  en 
prostitution  —  et  en  même  temps  ne  les  abandonne- 
rait pas  après  les  chutes  qu'il  n'aurait  pu  empêcher. 

Voilà,  au  moins  à  peu  près,  ce  que  ferait  mon  tyran  ; 
—  il  me  semble  que  le  gouvernement  actuel  et  les 
mœurs  pourraient  du  moins  en  exécuter  une  partie. 


LIBERTE,  EGALITE.  FRATERNITE! 


Liberté^  égalité^  fraternité!  trois  beaux  mots  ! 

Combien  ya-t-il  de  gens  qui  comprennent  et  admet- 
tent que  «  la  liberté  de  chacun  a  pour  limites  la  liberté 
des  autres  »? 

Que  la  liberté  la  plus  étendue  possible  ne  peut  con- 
sister qu'à  faire  ce  qu'on  juge  de  plus  sensé,  de  plus 
utile  ou  de  plus  agréable,  en  se  conformant  rigoureu- 
sement aux  lois? 

Loin  de  là,  nous  voyons  les  prétendus  apôtres  do 
la  liberté  vouloir  ajouter  à  leur  propre  liberté,  la  con- 
fiscation de  la  liberté  des  autres —  et  ne  se  croire  li- 
bres que  s'ils  sont  libres  d'opprimer. 

C'est  sous  le  règne  de  la  liberté  obligatoire  qu'on  a 
vu,  lors  de  la  Terreur,  remplir  tellement  les  prisons 
qu'on  a  massacré  les  prisonniers  pour  faire  do  la 
place. 
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Égalité!  —  L'égalité  n'est  pas  dans  la  nature;  elle 
ne  peut  donc  consister  qu'en  «  égalité  devant  la  loi  ». 
D'ailleurs  l'égalité  ne  consiste  pas  à  être  tous  la 
même  chose,  tous  gouvernement;  elle  consiste  à  ar- 
river au  même  degré  de  perfection,  chacun  dans  son 
métier  ;  à  y  trouver  une  même  considération,  une 
même  liberté,  une  même  protection  sous  des  lois 
égales. 

Unexcellentlabourcur,un  très  bon  ouvrier  sont  logi- 
quement et  légalement  les  égaux  d'un  excellent  homme 
d'État,  d'un  écrivain  supérieur;  tandis  que  l'homme 
d'État  ignorant,  émergeant  d'une  brasserie,  l'écrivain 
médiocre,  ne  sont  pas  les  égaux  de  l'excellent  labou- 
reur et  du  très  bon  ouvrier. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  entend  la  chose  ;  — 
l'égahté  est  une  échelle  dont  les  échelons  sontles  épau- 
les et  les  têtes  des  autres. 

Sous  le  règne  de  l'égaUté  obhgatoire,  nous  avons 
vu  récemment  cette  débauche,  ce  carnaval  de  plumets, 
de  panaches,  de  ceintures,  de  galons,  d'écharpes,  d'é- 
toiles aux  képis,  de  bottes  rouges  et  de  bottes  vertes, 
etc.,  de  titres  aussi  ridicules  que  nouveaux,  servant 
de  prétexte  à  l'usurpation  de  prétendues  fonctions 
toujours  rétribuées. 

Fraternité!  —  C'est  sous  le  règne  de  la  fraternité  lé- 
gale, obhgatoire  et  ayant  cours  forcé  comme  les  as- 
signats, que  nous  avons  vu  «  les  prisons  remplies  par 
le  soupçon,  vidées  par  le  massacre  »,  comme  disait 
V.  Hugo  du  temps  de  feu  son  génie  ;  —  que  nous 
avons  vu  la  guillotine  en  permanence,  les  mitraillades 
de  Lyon  et  de  Toulon  —  les  noyades  de  Nantes,  etc., 
—  hier —  Tassassinat  des  otages,  des  généraux,  de 
Ghaudey,  et  les  hommes  brûlés  vifs. 
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Liberté,  égalité,  fraternité!  Trois  beaux  mots  en 
eux-mêmes.  Trois  «  blagues  »  insolentes  dans  la  pra- 
tique de  ceux  qui  osent  les  inscrire  sur  leur  dra- 
peau. 


A  MESSIEURS  TARTUFE  ET  BASILE 


Il  y  a  quelques  jours,  une  feuille  malvoillante  pour 
un  comédien  du  Théâtre-Français  lui  attribua  la  sottise 
insolente  que  voici  : 

On  jouait  audit  Théâtre-Français  le  Barbier  de  Sé- 
ville;  l'acteur,  par  un  regard;,  par  un  geste,  aurait 
adressé  à  un  ministre,  présent  dans  une  loge,  une  des 
boutades  de  Figaro.  De  là,  une  petite  rumeur  et  un 
scandale. 

L'acteur,  comprenant  ce  qu'il  y  avait  de  dangereux 
pour  lui  dans  cette  anecdote,  s'empressa  d'envoyer 
au  premier  journal  qui  l'avait  racontée  ou  inventée, 
une  lettre  que  «  l'abondance  des  matières  »  a  jus- 
qu'ici empêché  ce  journal  d'insérer;  la  voici  : 

«  Monsieur, 

»  Permettez-moi  de  protester  contre  une  intention 
et  un  acte  que  vous  m'avez  prêtés;  — je  connais  trop 
mes  devoirs  envers  le  public  pour  me  permettre  ja- 
mais une  telle  incartade  dont  les  sifflets,  je  le  suppose, 
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•feraient  bonne  justice.  —  Que,  hors  de  la  scène,  le  co- 
médien auquel  ses  études  constantes  et  les  travaux  de 
son  art  laissent  par  hasard  des  loisirs,  conserve  ou 
reprenne  son  individualité,  ait  ou  professe  ses  opi- 
nions personnelles  sur  toutes  choses,  rien  de  plus 
juste  ;  mais,  sur  la  scène,  son  art  et  son  devoir  lui 
défendent  d'être  lui-même,  il  doit  s'cffurcer  de  pa- 
raître, d'être  le  personnage  qu'il  représente;  —  il 
n'a  pas  à  exprimer  d'autres  idées,  d'autres  impres- 
sions, d'autres  sentiments  que  ceux  de  son  rôle.  —  11 
serait  surtout  triste,  grotesque,  que  Scapin  ou  Mas- 
carille,  revêtus  de  la  souquenille  rayée,  ayant  du  blanc 
et  du  rouge  sur  le  visage,  s'avisassent  de  venir  faire 
la  leçon  au  gouvernement  de  la  France.  —  D'ailleurs 
dans  une  salle  de  théâtre,  pendant  la  représentation^ 
il  ne  nous  est  pas  permis  de  voir  telle  ou  telle  per- 
sonne, —  tout  spectateur  fait  à  nos  yeux  partie  du 
«  public  »_,  auquel  nous  devons  témoigner  tout  notre 
respect. 

»  C'est  donc  par  erreur,  ou  sur  de  faux  renseigne- 
ments, que  vous  m'avez  accusé  d'y  avoir  manqué,  et, 
tout  en  me  plaignant  de  ce  récit  controuvé,  je  dois 
vous  remercier  de  n'avoir  pas  traité  plus  sévèrement 
l'artiste  qui  se  serait  rendu  coupable  d\me  telle  outre- 
cuidance. S'il  est,  dans  l'histoire  du  théâtre  auquel 
j'ai  l'honneur  d'appartenir,  de  grands  modèles  que 
nous  avons  sans  cesse  devantles  yeux,  il  est  un  exem- 
ple qui  certes  n'est  pas  fait  pour  nous  inspirer  le  dé- 
sir de  nous  mêler  aux  guerres  de  la  politique  :  c'est 
celui  de  l'infâme  GoUot-d'Herbois,  qui,  de  mauvais 
acteur,  se  fit  clubiste,  terroriste,  et  l'un  des  plus  exé- 
crables assassins  qui  ensanglantèrent  la  ville  de  Lyon. 

»  Veuillez,  monsieur,  prendre  en  considératian  la 
fâcheuse  situation  où  me  mettrait,  si  on  y  ajoutait  foi, 
l'acte  de  mauvais  goût  et  d'insolence  qui  m'a  été  à 
tort  attribué. 
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»  C'est  un  mauvais  tour  que  Basile  a  joué  h  Fi- 
garo. 

»  Agréez,  etc.  » 

L'acteur  a  raison  de  réclamer,  et  je  ne  puis  approu- 
ver le  retard  ou  l'hésitation  qu'apporte  à  insérer  sa 
lettre  le  journal  auquel  il  l'adresse. 

C'est  ce  petit  scandale,  monsieur  Tartufe,  monsieur 
Basile,  qui  m'a  lait  penser  à  vous  adresser  cette  lettre, 
qui  a  pour  but,  je  ne  tenterai  pas  de  vous  le  cacher, 
d'éclairer  les  gens  naïfs  qui  ne  se  sont  pas  aperçus  de 
vos  incarnations  nouvelles  et  de  Vos  déguisements, 
et  qui  ne  vous  reconnaissent  pas  quand  vous  ne  pa- 
raissez pas  à  leurs  yeux,  —  vêtus,  vous,  cher  mon- 
sieur Tartufe,  du-  costume  mi-religieux,  mi-séculier 
quevous  portez  au  théâtre,  —  vous,  cher  monsieur  Ba- 
sile, de  celui  que  vous  a  assigné  votre  père  Beaumar- 
chais ;  chapeau  noir  rabattu,  soutanelle  et  long  manteau, 
sans  fraise  ni  manchettes;  chapeau  et  costume  que  les 
comédiens  italiens  ont  si  singulièrement  exagéré  et 
chargé,  h  la  grande  joie  des  spectateurs,  dans  il  Bar- 
hiere  dl  S'wiglia. 

Parce  que  vous  vous  êtes  déguisés  et  vêtus  à  la 
mode  du  jour,  ne  croyez  pas,  ô  Basile  I  ne  croyez  pas, 
ô  Tartufe!  que  tout  le  monde  vous  prenne  pour  d'hon- 
nêtes gens. 

Le  baron  de  Fœneste,  parce  qu'il  n'a  plus  «la  botte 
découpée  sur  le  pied  pour  laisser  voir  un  bas  incarna- 
din  »,  le  Glitandre  du  Misanthrope,  parce  qu'il  n'a 
plus 

Ce  mérite  éclatant  de  la  perruque  blanche, 

ni 

...  L'ongle  long,  qu'il  porte  au  petit  doigt, 

parce  qu'ils  ont  changé  de  prétentions,  d'affectations 

4. 
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et  de  ridicules,  —  ont-ils  cessé  d'être  des  fats?...  et 
doit-on  croire  que  cette  espèce  est  perdue,  parce 
qu'on  ne  porte  plus  «  une  rose  de  ruban  »  sur  le  pied, 
et  une  autre  au  pourpoint? 

Le  EQédecin,  le  magistrat,  ne  se  montrent  plus  en 
robe  dans  les  rues,  et  vous,  mes  bons  messieurs,  vous 
n'êtes  pas  assez  candides  pour  avoir  conservé  un  uni- 
forme qui  vous  faisait  reconnaître  à  cent  pas. 

Vous  avez  fait  mieux,  vous  imitez  ce  voleur  qui 
s'enfuit,  mais  qui  feint  d'en  poursuivre  un  autre,  et 
crie  :  «  Au  voleur  !  »  en  désignant  de  la  main  à  la 
foule  un  passant  paisible  qui  court  après  l'omni- 
bus. 

J'ai  lu  quelque  part  l'histoire  d'une  petite  troupe  de 
soldats  résolus  qui,  la  nuit,  tombèrent  dans 'une  em- 
buscade, et  se  virent  en  face  d'une  troupe  dix  fois  plus 
nombreuse  que  la  leur.  Menacés  d'être  entourés 
quand  le  jour  paraîtrait,  ils  se  réfugièrent  dans  des 
vignes,  et,  se  dépouillant  de  leurs  schakos,  ils  en 
coiffèrent  les  échalas  qui  soutenaient  les  ceps,  puis  se 
traînant  sur  le  ventre,  s'échappèrent  de  côté;  le  jour 
venu,  l'ennemi,  voyant  les  schakos  qui  ont  coutume 
découvrir  des  têtes,  tira  résolument  et  ardemment  sur 
les  échalas,  jusqu'au  moment  où  les  fugitifs,  revenant 
par  derrière  et  sur  les  côtés,  les  surprirent  à  leur 
tour  et  en  firent  carnage. 

C'est  ce  que  vous  essayez  de  faire  aujourd'hui,  ô 
Basile!  c'est  ce  que  vous  essayez  de  faire,  ô  Tartufe! 

Vous  nous  dites  :  «  Voyez  là-bas  ce  vêtement  se- 
mi-mondain, semi-religieux,  et  cette  discipline  à  la 
main,  —  c'est  Tartufe.  Voyez  cette  soutanelle  et  ce 
long  manteau,  sans  fraise  ni  manches,  et  ce  grand  cha- 
peau, ce  chapeau  surtout,  il  capellaci'o,  que  les  chan- 
teurs italiens  font  tous  les  jours  plus  grand,  —  c'est 
Basile.  » 

Tout  ce  qui  n^a  pas  une  discipline  à  la  main  n'est 
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pas  Tartufe,  tout  ce  qui  n'a  pas  le  grand  chapeau,  il 
capellacio,  n'est  pas  Basile. 

Ces  hommes  mentent ,  calomnient ,  affichent  des 
sentiments  et  des  principes  à  chaque  instant  démen- 
tis par  leurs  actes,  c'est  vrai;  mais  ont-ils  une  disci- 
pline à  la  main?  Ont-ils  le  grand  chapeau  sur  la  têlo? 
Non,  ils  sont  habillés  comme  tout  le  monde  ;  alors  ce 
ne  sont  ni  Tartufe  ni  Basile  ,  laissez-les  paisiblement 
dire  et  faire,  —  et  vous  désignez  les  costumes  vides 
sur  les  échalas;  et  les  naïfs,  et  les  dupes,  et  les  imbé- 
ciles tirent  sur  les   costumes  vides  et  sur  les  échalas. 

Et  moi,  je  veux  vous  signaler  et  Tartufe  et  Basile 
là  où  ils  sont.  Je  veux  que  vous  les  reconnaissiez  mal- 
gré leurs  déguisements,  soit  le  carré  de  verre  sur 
l'œil,  soit  la  plume  à  la  main,  soit  en  robe  d'avocat, 
soit  avec  le  grand  faux-col  et  la  bedaine  proéminente 
de  Prudhomme. 

En  voici  un  qui  s'indigne  en  accusant  le  maréchal 
de  «  sortir  de  la  légalité»  et  de«  violer  le  suffrage  uni- 
versel »,  de  renouveler  les  «  candidatures  officielles  ». 
C'est  lui  qui  avait  exclu  du  suffrage  des  catégories  en- 
tières de  citoyens,  ce  qui  faisait  dire  à  Laurent  Cotte, 
son  valet  :  «  Pourquoi  des  élections,  puisque  nous 
sommes  au  pouvoir?  » 

C'est  lui  qui,  déguisé  en  préfet  sous  le  nom  de  Ré- 
ben,  écrivait  à  M.  Gambetta  :  L Assemblée  sera  mau- 
vaise sans  pression  révolutionnaire. 

Qui,  sous  le  nom  de  Roche,  secrétaire  général  de 
l'Ardèche,  écrivait  à  M.  Ranc  :  Si  préfet  n  est  pas  à  poi- 
gne, les  républicains  sont  enfoncés. 

C'est  Tartufe  qui  veut  séduire  grossièrement  la 
femme  de  son  bienfaiteur,  et  s'indigne  de  voir  Dorine 
décolletée  : 

Preuez-moi  ce  mouchoir 
Et.,,  couvrez  ce  sein  que  je  ne  saurais  voir. 
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Un  autre  a  crié  pendant  trente  ans  contre  les  gros 
traitements  des  ministres,  des  préfets,  etc. ,  sous  Louis- 
Philippe  et  sous  l'empire.  En  1870,  i]  est  nommé  pré- 
fet à  son  tour;  il  touche  intégralement  le  traitement 
de  son  prédécesseur  nommé  sous  l'Empire,  mais  son 
austérité  répubhcaine  l'empêche  de  donner  des  fêtes 
et  des  dîners.  Il  met  le  tout  dans  sa  poche.  C'est  Ba- 
sile qui  dit  :  «  Ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à 
...garder.  » 

En  voici  un  qui,  il  y  a  quelques  années,  se  vantait 
d'être  du  «  peuple  »,  de  vivre  avec  «  le  peuple  »  de 
souffrir  avec  «  le  peuple  ». 

Un  gueux  qui,  quand  il  vint  (au  pouvoir  en  septembre)  n'a- 

[  vait  pas  de  souliers, 
Et  dont  rhabit  en  tout  valait  bien  six  deniers. 

Il  a  touché  les  traitements  de  plusieurs  ministères, 
il  a  trempé  dans  des  trafics  restés  obscurs  ; 

Et,  comme  dit  mon  aicul  Aristophane  :  n>ouTwv 
sTrgiTK,  ouxsTt  Y^âsTcct  (j?avï?,  Aujourd'hui  devenu  riches  il 
n  entend  plus  manger  des  lentilles  . 

....  Fort  dévotement  il  mange  deux  perdrix 
Avec  une  moitié  de  gigot  en  hachis. 

C'est  Tartufe. 

En  voici  un  que  tout  le  monde  a  connu  courtisan  de 
l'empire,  faisant  de  petits  vers  pour  la  souveraine.  — 
Aujourd'hui,  il  honnit  l'empire,  injurie  la  souveraine, 
et  se  fait  remarquer  entre  les  plus  ardents  radicaux. 
—  C'est  Basile  qui,  pour  amuser  Grippe-soleil,  chante 
en  s' accompagnant  de  la  même  guitare  qu'il  égrati- 
gnait  à  Gompiègne. 

Est-ce  un  crime  de  changer? 
Si  l'amour  porte  des  ailes, 
N'est-ce  pas  pour  voltiger? 
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Col  autre  est  un  «  austère  »,  loin  de  lui  toute  ambi- 
tion, toute  avidité.  Ce  qu'il  veut,  c'est  le  bonheur  du 
peuple. 

Tous  Ie3  biens  de  ce  monde  ont  pour  lui  peu  d'appas, 
De  leur  éclat  trompeur  il  ne  s'éblouit  pas. 

Cependant,  il  escalade  les  places  bien  rétribuées,  il 
vit  largement,  il  soupe,  il  a  sa  voiture. 

—  L'austérité? 

L'austérité... 

....  défend  certains  contentements; 
Mais  avec  elle  il  est  des  accommodements. 
Selon  divers  besoins,  il  est  une  science 
D'étendre  les  liens  de  notre  conscience. 

Je  te  connais,  vilain  masque,  tu  es  Tartufe, 

Celui-ci  est  un  type  curieux  :  il  a  écrit  sur  le  fron- 
ton de  sa  boutique  : 

Logicien  et  prophètéj  tient  des  idées  en  tous  genres,  en 
gros  et  en  détail. 

Comme  logicien,  son  procédé  consiste  à  prendre 
une  idée  quelconque,  juste  ou  fausse,  et  à  la  pousser 
jusqu'à  l'absurde.  Par  exemple,  il  doit  sa  notoriété, 
sa  fortune,  son  existence  à  la  presse^  il  passe  sa  vie  à 
écrire  au  moins  dans  un  journal  —  en  ce  moment  il 
en  a  doux,  —  l'un  où  il  dit  du  mal  de  ses  adversaires, 
l'autre  où  il  dit  du  bien  de  lui-même.  Eh  bien,  il  prê- 
che l'innocuité  et  l'impuissance  de  la  presse,  sans  son- 
ger que,  cette  impuissance  admise,  il  jouerait  sans 
cesse  le  rôle  ridicule  des  Danaïdes  condamnées  à  ver- 
ser de  l'eau  dans  un  tonneau  sans  fond,  —  le  rôle  d'un 
danseur  de, corde  qui  nierait  la  force  et  même  l'exis- 
tence de  la  corde  sur  laquelle  il  fait  ses  tours,  d'un 
champignon  qui  soutiendrait  qu'il  est  né  en  l'air. 

De  l'impuissance  de  la  presse  il  part  pour  demander 
sa  Uberté  absolue  et  son  impunité,  —  mais  cette  li- 

4. 
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berté,  cette  impunité,  comme  bien  d'autres,  il  ne  les 
veut  que  pour  lui-même. 

Il  prend  pour  la  logique  l'entêtement  aveugle  qui 
fait  suivre,  en  droite  ligne,  jusqu'au  bout,  jusqu'au 
trou  et  à  la  chute,  un  chemin  commencé,  ne  compre- 
nant pas  que  si  un  pistolet  est  mal  pointé  par  un 
myope  ou  une  vue  fausse,  la  balle  s'écartera  d'au- 
tant plus  du  but  visé  qu'elle  suivra  une  ligne  plus 
droite. 

Gomme  prophète,  il  a  un  procédé  très  simple  :  il  a 
tout  soutenu,  tout  attaqué,  tout  prophétisé  dans  tous 
les  sens,  et  il  a  fait  relier  le  recueil  de  ses  plaidoiries 
et  de  ses  oracles. 

Quel  temps  fera-t-il  demain?  Il  a  dit  hier  qu'il  ferait 
beau,  et  aujourd'hui  qu'il  pleuvrait. 

Que  pensez-vous  de  la  République?  De  1832  à  1848, 
c'est  un  rêve  insensé  et  criminel  ;  en  1877,  il  est  radi- 
cal. 

Qu'il  pleuve  ou  qu'il  fasse  beau,  que  la  République 
périsse  pour  la  troisième  fois,  et  son  appui  augmente 
les  mauvaises  chances,  il  a  passé  pour  jettatore, — ou 
qu'elle  se  maintienne,  il  l'aura  «  bien  dit  »  et  il  citera, 
selon  l'événement,  son  opinion  de  lundi  ou  de  mardi, 
celle  de  1848  ou  celle  de  1877. 

Mais  le  trait  le  plus  saillant^  le  plus  étrange,  le 
moins  croyable,  le  moins  cru  de  ce  caractère,  c'est  la 
candeur  et  la  naïveté.  C'est  qu'il  est  lui-même  dupe 
de  lui-même,  c'est  qu'il  est  à  la  fois  Basile  et  Bartholo, 
Tartufe  et  Orgon.  C'est  qu'il  arrive  à  se  croire  de 
bonne  foi  calomnié,  c'est  qu'il  croit  avoir  prédit  tel 
événement,  professé  telle  opinion,  sans  se  rappeler 
qu'il  avait  prédit  tel  événement,  professé  également 
l'événement  ou  l'opinion  contraire.  En  1848,  partisan 
du  prince  Louis-Bonaparte,  il  n'épargne  aucune  atta- 
que à  la  République,  aucune  calomnie  àCavaignac. 

//  ny  a  pas  de  plate  méchanceté,  pas  d'horrew\  pas  de 
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conte  absurde  qu'on  ne  fasse  adopter  aux  oisifs...  en  s'y 
prenan t  b l'en .  X^iyjA v  tU  Ç^^/ilU-  ) 

En  1870^  il  a  provoqué,  avec  une  ardeur  extrême,  la 
guerre  contre  la  Prusse.  Eh  bien,  aujourd'hui,  rou- 
vrant sa  boutique  de  prophéties  et  d'idées  un  moment 
fermée  «  pour  cause  de  réparations  et  d'agrandisse- 
ments »,  il  acclame  la  République  et  reproche  amère- 
ment la  guerre  de  Prusse  à  l'empire. 

Celui-là  non  plus  ne  porte  ni  le  grand  chapeau,  ni  le 
costume  mi-laïque  mi-religieux. 

En  voici  un  qui  est  un  grand,  magnifique,  habile  et 
heureux  faiseur  de  vers  et  de  prose,  —  on  lui  doit 
quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  la  langue 
française,  —  il  prend  une  goutte  de  savon  au  bout  de 
son  chalumeau  de  paille,  et  souffle  d'une  haleine  puis- 
sante. La  goutte  grossit,  mais  se  creuse,  s'étend  et 
reflète  toutes  les  splendeurs  du  prisme  ;  mais  il  veut 
faire  la  bulle  trop  grosse,  elle  crève,  s'éteint  et  retombe 
à   terre   goutte  de  savon. 

Séduit  par  tout  ce  qui  brille,  il  a  chanté  tour  à  tour, 
et  les  deux  branches  des  Bourbons,  et  les  deux  empi- 
res, et  les  deux  républiques. 

Comme  certains  acteurs,  on  l'a  vu  autrefois  quoti- 
diennement rasé  et  les  cheveux  longs  et  séparés  cor- 
rectement par  une  raie  —  coiffé  du  tuyau  de  poêle 
bourgeois.  On  l'a  vu  depuis  avec  un  képi,  lorsqu'il 
avait  annoncé  qu'il  irait  seul  et  sans  armes  arrêter  les 
Prussiens.  Aujourd'hui,  il  porte  les  cheveux  ras,  la 
barbe  longue  et  hirsute,  et  un  chapeau  mou;  au  lieu 
de  se  contenter  de  la  couronne  de  laurier  à  laquelle 
il  avait  des  droits  incontestables. 

Il  éprouve  ou  du  moins  professe  une  sympathie  pro- 
fonde pour  les  assassins,  les  incendiaires,  les  empoi- 
sonneurs et  les  parricides  :  il  ne  veut  pas  qu'on  les 
tue,  ni  qu'on  les  chagrine,  ni  qu'on  les  inquiète,  ni 
qu'on  les  ennuie,  —  il  est  si  bon,  si  tendre  ! 
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Il  s'accuserait  volontiers  : 

D'avoir  pris  une  puce... 
Et  de  l'avoir  tuée  avec  trop  de  colère. 

Mais  c'est  seulement  h  la  loi  protectrice  et  à  la  so- 
ciété attaquée  qu'il  défend  de  tuer. 

La  peine  de  mort  supprimée  à  l'égard  des  assassins, 
des  empoisonneurs,  des  parricides,  etc.,  sera  conser- 
vée pour  les  adversaires  politiques,  pour  les  modérés, 
pour  le  bourgeois  qui  rentre  tard  en  laissant  voir  un 
cordon  de  montre  sur  son  gilet,  pour  la  jolie  et  hon- 
nête fille  qui  résiste  à  un  gredin  aviné,  etc. 

La  peine  de  mort,  supprimée  pour  les  scélérats,  est 
maintenue  pour  les  innocents. 

Cet  homme  illustre,  ce  grand  écrivain,  sa  parole 
plus  brillante,  il  est  vrai,  que  puissante,  ne  lui  sert 
presque  jamais  à  exprimer  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il 
veut,  mais  ce  qu'il  suppose  devoir  obtenir  le  plus  de 
succès  devant  un  auditoire  donné.  Il  s'intitule  et  peut- 
être  se  croit  un  «  penseur». 

En  ce  moment  devenu  républicain  radical,  —  séduit 
toujours  par  ce  qui  brille,  mais  prenant  assez  volon- 
tiers le  clinquant  pour  de  l'or,  il  me  rappelle  cet  in- 
valide légendaire  qui,  voyant  reluire  au  soleil  un 
bouton  de  cuivre  dans  la  fosse  de  l'ours  Martin  au 
Jardin  des  Plantes,  prit  ce  bouton  pour  un  louis 
d'or,  descendit  dans  la  fosse,  et... 

L'ours  le  mangea. 

Cet  autre  s'est  assez  moqué  de  la  «  vile  multitude  » 
et  l'a  fait  fusiller  à  l'occasion;  aujourd'hui  il  est  «  ami 
du  peuple  ».  Il  préconise  le  suffrage  universel,  qu'il 
avait  combattu  toute  sa  vie. 

—  Mais  vous  avez  donc  changé  d'opinion  sur  le 
peuple? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répond  Tartufe;  —  le 
peuple... 
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Qu'est-il  besoin  pour  lui  du  soin  que  vous  prenez  ? 

C'est  un  âne,  entre  nous,  à  mener  par  le  nez, 

Et  je  l'ai  mis  au  point  de  tout  voir  sans  rien  croire. 

Il  s'agit  de  reprendre  ma  présidence...  Tout  le  reste 
importe  peu,  môme  le  prix  qu'elle  coûtera  à  ceux  qui 
me  la  rendront. 

Voltaire  a  dit  —  du  temps  que  la  Renommée  n'avait 
que  cent  bouches  : 

«  Des  cent  bouches  de  la  Renommée,  il  arrive  par- 
fois qu'une  dit  la  vérité;  mais,  à  coup  sûr,  il  y  en  au 
moins  quatre-vingt-dix-neuf  qui  mentent.  » 

Mais  qu'est-ce  que  cette  pauvre  vieille  et  essoufflée 
Renommée,  aujourd'hui,  avec  ses  cent  pauvres  bou- 
ches? ■ 

Un  journal,  c'est  ainsi  qu'on  appelle  aujourd'hui  la 
Renommée,  un  journal  qui  n'a  que  cinq'cents  bouches 
ne  paye  pas  son  imprimeur. 

Tel  journal,  pour  sa  part,  réveille  tous  les  matins 
les  échos  par  cent  mille  trompettes. 

Ainsi  écoutez  à  l'heure  oii  les  moineaux  éveillés  se 
chamaillent  dans  les  arbres,  les  cris  stridents  et  les 
bruits  de  papier  chiffonné,  et  la  volée  de  mensonges 
et  de  calomnies  ailées  qui  s'abattent  sur  la  France  et 
sur  le  monde... 

Il  faut  m'arrêter.  Je  ne  ferai  pas  la  trop  longue  énu- 
mération  des  autres  déguisements  et  incarnations  de 
Tartufe  et  de  Basile. 

Tous  ces  gens,  parleurs  et  écrivains,  qui  disent  et 
écrivent  aujourd'hui  le  contraire  de  ce  qu'ils  disaient 
et  écrivaient  hier,  ayant  soin  de  le  mettre  de  côté, 
parce  que  ça  peut  servir  demain. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soient  des  gens  légers,  mobi- 
les, sans  idées,  sans  opinions  arrêtées,  —  ils  savent 
très  bien  ce  qu'ils  veulent  et  ils  le  veulent  fermement; 
—  leur  opinion,  c'est  de  se  hisser  aux  places  et  aux 
honneurs. 
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Et  encore  : 

La  maisoD  m'appartient,  c'est  à  vous  d'en  sortir. 

Ce  qui  sera  confirmé  par  cet  excellent  M.  Loyal, 
rhuissier  à  verges  : 


La  maison  à  présent 

Au  bon  monsieur  Tartufe  appartient  sans  conteste. 

En  attendant,  voyant  les  uns  avec  leur  gril,  les  au- 
tres au  bout  d'un  couteau,  ou  tenant  d'une  main  un 
coqucmard  plein  d'eau,  mettre  d'accord  le  feu  à  la 
maison  pour  faire  cuire  leur  côtelette,  leur  saucisse 
ou  leur  oeuf  à  la  coque,  je  vous  crie  :  Surveillez,  com-, 
battez  Tartufe  et  Basile,  —  mais  le  vrai  Tartufe  et  le 
vrai  Basile  —  et  ne  perdez  pas  le  temps,  la  poudre  et 
le  plomb  à  tirer  sur  les  échalas  et  sur  les  vieilles  fri- 
peries vides  et  inhabitées  dont  ils  sont,  affublés,  et 
surtout  ne  leur  laissez  pas  faire  leur  mouvement 
tournant. 


A  L'AUTRE  RÉPUBLICAIN 


Monsieur,  ou  citoyen, 

Gomme  vous  voudrez^  car  je  ne  connais  ni  vous,  ni 
vos  idées,  ni  vos  habitudes,  et  je  ne  sais  pas  même  si 
vous  existez. 

J'ai  dit  et  imprimé  et  je  maintiens  que  je  suis  le 
seul  républicain  que  je  connaisse  en  France.  En  effet, 
je  ne  puis  prendre  pour  des  républicains  les  divers 
farceurs,  ambitieux,  affamés,  altérés,  etc.,  qui  se  pré- 
sentent sous  ce  titre,  qui  mettent  sur  un  drapeau  trois 
ou  quatre  mots  que  les  uns  ne  .comprennent  pas,  dont 
les  autres  ne  se  soucient  à  aucuns  degrés,  pour  qui 
la  «  République  »  n'est  quMne  échelle  ou  une  corde  à 
nœuds  pour  escalader  la  fortune,  ou  un  chemin  sou- 
terrain pour  s'y  introduire  de  nuit,  et  quand  je  les  at- 
taque, ce  n'est  pas  que  je  sois  membre  de  tel  ou  tel 
autre  parti,  mais,  au  contraire,  en  qualité  de  répubU- 
cain,  parce  qu'ils  ont  tué  déjà  deux  fois  la  RépulDlique 
et  s'occupent  de  la  tuer  une  troisième  fois. 

Donc,  s'il  est  quelque  part  en  France  un  second  ré- 
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publicain,  c'est  à  lui  que  j'adresse  cette  lettre  ;  — 
quant  à  la  suscription,  ce  n'est  ni  à  Paris,  ni  à  Versail- 
les, que  la  poste  a  des  chances  de  le  rencontrer  :  je 
suis  convaincu  qu'il  est  comme  moi  retiré  des  centres 
bruyants,  fort  découragé,  fort  dégoûté,  sur  quelque 
grève  déserte,  sous  de  vieux  ombrages,  et  cultivant 
son  jardin. 

Donc,  si  vous  existez,  cher  monsieur,  veuillez  me 
lire  avec  indulgence. 

Je  vous  demandais  tout  à  l'heure  si  je  devais  vous 
appeler  citoyen.  Je  pense  que,  comme  moi,  vous  vous 
souciez  peu  des  mots,  et  que  vous  feriez  bon  marché, 
au  besoin,  du  titre  de  républicain. 

Je  suis  républicain  —  théoriquement  parlant  — 
parce  que  ce  serait  la  forme  de  gouvernement  la  plus 
juste,  la  plus  honnête,  la  plus  sage^  la  plus  heureuse. 
Mais  Jean-Jacques  Rousseau  —  un  vrai  républicain 
celui-là  —  faisait  cet  aveu  :  «  S'il  y  avait  un  peuple  de 
dieux,  ils  se  gouverneraient  démocratiquement;  un 
gouvernement  si  parfait  ne  convient  pas  à  des  hom- 
mes. »  Et  Selon  disait  qu'il  n'avait  pas  donné  aux  Athé- 
niens les  meilleures  lois,  mais  les  meilleures  qu'ils 
pussent  supporter. 

Donnez  le  nom  que  vous  voudrez  à  un  gouverne- 
ment qui  assure  à  chacun  une  liberté  ayant  pour  limite 
la  liberté  des  autres,  la  paix  au  dedans  et  au  dehors, 
la  recherche  incessante  des  véritables  progrès  du  bien- 
être  et  de  la  vie  facile  pour  tous,  la  sécurité  et  le  res- 
pect du  travail,  l'obhgation  d'obéir  aux  lois,  et  la 
certitude  de  n'obéir  qu'aux  lois;  appelez  ce  gouverne- 
ment républicain,  monarchique,  représentatif  ou  ab- 
solu :  je  l'accepte  de  grand  cœur. 

Mais  je  hais,  et  vous  haïssez  comme  moi,  si  vous 
êtes  comme  moi  vraiment  républicain,  ces  soi-disant 
répubhcains,  pour  deux  causes  principales  : 

La  première,  c'est  que,  pour  arriver  à  la  satisfaction 
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do  leurs  appétits  égoïstes,  par  leurs  excès,  leurs  sot- 
tises, leurs  menaces,  leurs  crimes,  ils  hîibituent  des 
esprits  même  libéraux  et  indépendants,  d'abord  à  la 
pensée,  puis  au  désir  d'accepter  un  maître...  pour 
n'en  avoir  plus  qu'un. 

«  De  la  licence,  disait  Platon,  de  l'anarchie  (jue  ces 
gens-là  considèrent  comme  la  vraie  et  la  seule  liberté, 
naît  naturellement  la  tyrannie  comme  de  sa  propre 
souche.  » 

C'est  ce  qui  fait  aujourd'hui  quelques  chances  au 
parti  bonapartiste,  lequel  n'a  aucune  autre  raison 
d'exister,  comme  je  vous  le  démontrerai  tout  à  l'heure, 
s'il  me  reste  assez  de  papier  blanc,  quand  j'aurai  fmi 
ce  que  j'ai  commencé  h  vous  dire. 

Passons  à  la  seconde  cause  de  la  haine  que  m'inspi- 
rent les  pseudo-républicains  ennemis  et  destrucleurs 
de  la  république. 

Parmi  ces  hommes  avides  comme  des  brochets, 
ignorants  comme  des  carpes,  quelques-uns  s'intitulent 
socialistes,  sans  avoir  étudié  les  questions  sociales 
ailleurs  que  dans  les  brasseries  et  en  jouant  au  bezi- 
gue  ou  au  billard.  Socialiste,  pour  eux^  c'est  le  co???/;a- 
ratif  da  républicain^  comme  radical,  démocrate,  in- 
transigeant, en  sont  le  superlatif.  Ils  savent  d'instinct 
que  ce  sont  toujours  les  plus  avancés  qui  l'emporteront 
sur  les  autres  au  jour  du  gâchis.  Donc,  quand  un 
d'eux  dit  :  «  Je  suis  démocrate,  ou  :  Je  suis  socialiste,  » 
il  veut  dire  :  «  Je  suis  plus  républicain  que  toi,  — je 
suis  plus  républicain  que  personne.  Republicanus,  re- 
publi'canior,  republicanissimus .  » 

Deux  ou  trois  d'entre  eux,  qui  sont  lettrés,  émet- 
tent et  propagent  des  théories  insensées,  absurdes, 
dangereuses,  criminelles  :  le  droit  au  travail,  l'égalité 
des  salaires,  la  souveraineté  absolue  du  nombre, 
«  l'impôt  sur  le  revenu  »  non  compris  et  consistant, 
pour  eux,  à  vivre  des  rentes  des  autres  et  à  faire  payer 
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la  totalité  de  l'impôt  par  des  riches  qui  ne  le  seraient 
pas  longtemps,  etc.,  etc. 

D'autres  se  chargent,  comme  M.  Rochefort,  ([ui 
n'y  avait  et  n'y  a  jamais  pensé  de  sa  vie,  de  «  résoudre 
la  question  sociale  en  un  quart  d'heure  »  ;  d'autres, 
comme  M.  Gambetta,  affirment  qu'  «  il  n'y  a  pas  de 
question  sociale,  —  qu'il  n'y  apasde  socialisme  »  . 

Or,  non  seulement  il  y  a  une  question  sociale,  non 
seulement  il  y  a  un  sociahsme,  —  mais  il  y  a  deux  so- 
cialismes  : 

L'un  est  une  armée,  un  flot,  une  marée  de  fous  et 
d'enivrés.  De  perfides  échansons  leur  ont  versé  non 
seulement  le  vin  pur,  trop  fort  pour  leurs  pauvres  têtes, 
d'une  liberté  sans  restrictions  et  sans  lois  ;  mais  de  ce 
vin  capiteux  ils  ont  fait  un  poison  en  le  sophistiquant 
des  espérances  les  plus  monstrueuses  : 

Ils  ne  leur  disent  pas  :  la  République  est  le  gouver- 
nement des  meilleurs;  ils  leur  disent  :  la  République 
est  l'avènement  au  pouvoir  et  aux  jouissances  des 
«  nouvelles  couches  sociales  »  tout  entières,  sans  ac- 
ception de  bons  ou  de  mauvais,  de  meilleurs  et  dé 
pires,  c'est  le  bouleversement  complet  mettant  dessus 
ce  qui  était  dessous.  Il  ne  s'agit  plus  d'arriver  au  bien- 
être,  à  la  fortune  par  le  travail,  il  s'agit  de  prendre  ce 
que  possèdent  les  autres. 

—  Travailler?  disait  dans  un  cabaret  un  de  leurs 
disciples.  Travailler!...  bon  pour  des  feignants. 

Que  parlez-vous  de  partageux?...  Partager,  c'était 
l'enfance  du  «  socialisme  »  ;  non,  les  morceaux  ne  sont 
pas  trop  gros,  nous  ne  partagerons  pas,  nous  prendrons 
tout,  les  autres  s'en  passeront. 

«  Il  n'est  pas,  diséiit  le  républicain  Gicéron,  de  bête 
féroce  plus  bête  et  plus  féroce  que  ce  monstre  déchaîné 
qui  prend  le  déguisement  et  usurpe  le  nom  du  peuple. 
Nihilimmanius  Istâ  belluâ^  etc.  » 

Ce  sociaUsme-là,   c'est  la  ruine,  c'est  la  mort  non 
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sculi'mcnt  clc  la  France,  mais  de  la  société.  —  Ceux 
d'ailltmrs  qui  déchaînent  le  monstre  n'obtiendront  de 
lui  que  la  grâce  que  le  cyclopc  fit  à  Ulysse,  qui  lui  avait 
donné  du  vin  :  «  Je  ne  te  mangerai  que  le  dernier.  » 

Contre  ce  pi'é tendu  socialisme  —  contre  ce  brigan- 
dage, ce  n'est  pas  par  la  persuasion,  ce  n'est  pas  par 
des  concessions  que  la  société  pent  se  défendre,  c'est 
par  une  résistance  énergique,  c'est  parla  force. 

Mais  il  est  un  vrai  socialisme,  il  est  de  véritables 
questions  sociales,  comme  il  est  un  vrai  peuple.  Ces 
questions,  il  faut  les  étudier;  ce  peuple,  il  faut  le  pro- 
téger contre  les  faux  amis,  je  ne  dirai  pas  qui  l'entraî- 
nent, car  il  leur  faudrait  marcher  devant,  ce  qui  n'est 
pas  leur  habitude,  mais  qui  le  poussent  à  la  violence; 

—  il  faut  le  défendre  contre  lui-même,  contre  les  illu- 
sions et  contre  les  idées  fausses  dont  on  l'a  enivré  et 
empoisonné. 

Car  cette  résistance  par  la  force,  elle  ne  peut  être 
éternelle.  On  ne  guérira  pas,  il  est  vrai,  on  ne  cor- 
rigera pas  la  génération  actuelle,  on  ne  peut  que  la 
contenir;  mais  il  faut  élever  celle  qui  lui  va  succéder. 

Supposons  que  l'acte  tardif  du  16  mai  obtienne  le 
succès  désirable,  —  il  ne  suffît  pas  pour  les  conser- 
vateurs victorieux  d'être  pour  un  temps  les  maîtres, 

—  ce  ne  sera  pas  le  moment  de  se  reposer,  ce  sera  au 
contraire  le  moment  de  se  mettre  à  la  besogne,  et  de 
s'y  mettre  résolument. 

La  prétendue  république,  le  faux  socialisme,  sont 
comme  les  hannetons  qui,  sous  leur  forme  d'insectes 
parfaits,  dévorent  les  feuilles  et  dépouillent  les  arbres, 

—  mais  aussi,  cachés  sous  la  terre,  à  l'état  de  larves, 
de  «  hannetons  de  l'avenir  »,  mangent  et  détruisent  les 
racines. 

Si  les  conservateurs  ne  sont  pas  de  faux  conserva- 
teurs, comme  d'autres  sont  de  faux  répubhcains, 
qu'ils  ne  se  figurent  pas  que  «  tout  est  pour  le  mieux 
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dans  le  meilleur  des  mondes  possibles  »,  parce  qu'il 
leur  sera  permis  de  se  partagera  leur  tour  les  places 
et  les  honneurs.  Il  y  a  de  grandes  réformes,  de  grands 
progrès  à  faire  presque  partout.  Il  faut  s'emparer  ré- 
solument de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de  sensé,  de  lé- 
gitime dans  les  plaintes  exprimées  ;  il  faut  confisquer 
au  profit  du  gouvernement  les  choses  dont  l'opposi- 
tion n'a  que  les  noms  sur  son  drapeau  ;  il  faut  ne  rien 
ui  laisser  que  d'injuste,  d'absurde,  de  monstrueux, 
de  ridicule. 

Mais,  en  ce  moment,  ces  réformes,  ceuxmêmesqui 
les  ont  le  plus  laborieusement  étudiées,  qui  les  voient 
le  plus  clairement,  qui  les  désirent  le  plus  sincère- 
ment, n'osent  pas  s'en  occuper  ni  les  entreprendre, 
parce  qu'on  ne  peut  construire  des  digues  qu'à  marée 
basse,  parce  qu'il  suffirait  au  vrai  socialisme  d'entre- 
bâiller une  porte  pour  voir  cette  porte  enfoncée  par  le 
faux  socialisme. 

Et  voilà  la  seconde  cause  de  la  haine  que  m'inspirent 
les  soi-disant  républicains,  c'est  qu'ils  empêchent,  ou 
du  moins  retardent  —  Dieu  sait  jusqu'à  quand  —  les 
vraies  réformes  et  les  vrais  progrès,  le  vrai  socialisme. 

Et  cependant,  si  on  ne  se  met  bientôt  à  l'ouvrage, 
dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  ce  n'est  plus  une 
guerre  civile  que  nous  aurons  devant  nous,  mais  une 
guerre  sociale. 

Car  il  faut  regarder  en  face  la  situation. 

Tout  est  en  décomposition,  en  dissolution. 

Êtes-vous  certain  que  la  famille  et  la  patrie,  c'est-à- 
dire  la  grande  famille,  existent  encore  ailleurs  que 
dans  les  dictionnaires  et  à  l'état  de  mots,  è,  leur  lettre 
respective? 

La  femme  est-elle  à  sa  place  et  dans  son  rôle? 

Faites  descendre  un  Dieu  sur  la  terre,  croyez-vous 
qu'il  pourrait  gouverner  avec  le  suffrage  dit  universel 
et  avec  la  presse  telle  qu'elle  est  pratiquée? 
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La  torro,  la  soiilo  source  fie  richesse  réelle,  n'est- 
ello  pas  aban(lonn(''e  par  un  floL  incessant,  qui  va  des 
champs  aux  villes  achever  d'encombrer  des  industries 
qui  ne  peuvent  tarder  de  devenir  elles-mêmes  stériles 
h  leur  tour? 

(irâcc  à  la  surexcitation  des  appétits  en  tous  genres, 
grâce  h  «  l'égalité  des  dépenses  »,  la  seule  égalité  con- 
quise après  tant  de  bouleversements,  la  France  est 
atteinte  d'une  furieuse  boulimie  physique  et  morale,  il 
n'y  a  plus  h  manger  pour  tout  le  monde,  parce  que 
tout  le  monde  veut  les  gros  et  les  mêmes  morceaux. 

La  dépopulation  de  la  France  n'est-elle  pas  évi- 
dente? 

La  démoralisation  ne  va-t-elle  pas  s'accroissant  cha- 
que jour? 

Y  a-t-il  encore  quelque  chose  qu'on  respecte? 

Certes,  il  y  a  beaucoup  à  étudier,  beaucoup  à  tra- 
vailler, beaucoup  h  combattre. 

Mais  ces  études,  ces  travaux,  ces  combats,  ne  peu- 
vent se  faire  pendant  le  vacarme. 

On  sait  l'histoire  de  ce  gourmand  qui  se  plaignait 
qu'on  bavardât  à  table  :  —  «Silence,  messieurs,  on  ne 
sait  ce  qu'on  mange.  » 

Avec  le  tumulte  où  nous  vivons,  on  sait  à  peine  par 
qui  on  est  mangé. 

La  France,  pour  être  sauvée^  aurait  besoin  qu'on 
lui  appliquât  ce  que  Philippe  de  Macédoine  imposait 
à  deux  républiques  grecques. 

Il  veut  que  Sparte  obéisse  et  qu'Athènes  se  taise. 

Spartam  servire,  Aihenas  silere  jiibet. 

Trois  ans  de  silence  en  France,  —  c'est-à-dire  de 
calme,  de  méditation  et  de  travail. 

Faute  de  silence  absolu,  on  pourrait  obtenir  un  si- 
lence relatif.  —  Je  m'explique. 
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Grâce  aux  changements  perpétuels  qui  ont  fait  de 
positions,  de  fonctions  considérables,  telles  que  les 
préfectures,  les  plus  petits  d'entre  les  petits  métiers, 

Rien  n'est  assis,  toutmarche  sur  la  corde  et  sur  une 
corde  qu'on  ne  sent  pas  solide. 

Presque  tous  les  fonctionnaires  (ne  faut-il  pas  ef- 
facer le  mot  presque?)  sont  comme  les  joueurs  pru- 
dents ou  timides  qui,  à  la  roulette,  mettent  leur  pièce 
«  à  cheval  »  sur  deux  numéros. 

On  ponte  à  la  fois  sur  le  pouvoir  actuel  et  sur  celui 
qui  a  l'air  de  devoir  lui  succéder. 

On  parie  somme  égale  pour  M.  de  Mac-Mahon  et 
pour  M.  Thiers. 

Aucun  fonctionnaire  ne  sait  si,  au  moment  où  il  se 
compromet  pour  le  pouvoir  actuel,  il  ne  se  fait  pas  en 
haut  lieu  —  y  a-t-il  encore  de  hauts  lieux?  —  un  com- 
promis, une  alliance  qui  va  donner  la  place  à  un  autre? 

Personne  ne  brûle  ses  vaisseaux  —  et  ne  se  bat 
«  pour  de  bon  ». 

Il  est  peut-être  encore  temps  que  M.  de  Mac-Mahon 
complète  son  affirmation  —  pour  la  première  fois  hé- 
roïquement exprimée  sur  un  champ  de  bataille  où  il 
faisait  moins  chaud  que  sur  celui  où  il  se  trouve  au- 
jourd'hui. «  J'y  suis,  j'y  reste.  » 

Qu'il  dise  :  «  Non  seulement  je  resterai  président 
jusqu'en  1880;  mais,  pendant  ces  trois  années,  je  con- 
serverai les  ministres  et  tous  les  fonctionnaires  jus- 
qu'aux gardes  champêtres  que  j'ai  aujourd'hui.  » 

En  parlant  ainsi  il  atteindrait  un  double  but  :  il  don- 
nerait du  cœur,  de  la  résolution,  du  dévouement  à 
l'armée  qu'il  commande,  et  qui  serait  certaine  d'être 
soutenue  ;  il  découragerait  les  ambitions  subalternes 
et  impatientes,  il  enlèverait  la  timbale  du  mât  de  co- 
cagne, sur  lequel  les  aspirants  et  les  candidats  se  fa- 
tigueraient bien  vite  d'user  leurs  culottes  sims  chances 
de  bénéfice. 
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Et,  pendant  ces  trois  ans,  —  (|u'on  no  passerait  plus 
à  se  battre  derrière  la  toile  à  qui  s'emparera  des  rôles, 
—  on  pourrait  jouer  enfin  la  pièce  si  longtemps  an- 
noncée et  toujours  remise  —  d'un  véritable  gouverne- 
ment. 

On  s'occuperait  avec  calme  et  une  rigoureuse  et  in- 
flexible volonté  de  «  contenir  la  génération  actuelle  et 
d'élever  celle  qui  la  suit,  »  d'étudier  toutes  les  réfor- 
mes et  d'en  pratiquer  le  plus  possible.  On  renverrait 
aux  brasseries,  au  bczigue  et  au  billard  la  plupart  de 
nos  hommes  d'État  improvisés  et  soi-disant  républi- 
cains, et  alors,  à  la  fin  de  ces  trois  années,  on  aurait 
fait  un  véritable  et  loyal  essai  de  la  République,  et  on 
verrait. 

Décidément  j'ajourne  la  question  cependant  intéres- 
sante du  parti  bonapartiste  et  de  ses  chances. 

Voltaire,  h  propos  des  canonisations  faites  de  son 
temps,  disait  :  «  On  ne  canonise  les  saints  que  cent 
ans  après  leur  mort,  parce  qu'il  faut  laisser  le  temps 
de  mourir  et  de  disparaître  h  leurs  contemporains,  à 
leurs  domestiques,  à  leurs  créanciers  et  à  leurs  maî- 
tresses. » 

C'est  en  sens  inverse  que  les  pseudo-républicains  se 
sont  si  fort  irrités  et  s'irritent  si  fort  du  retard  apporté 
aux  élections. 

Ce  retard  donne,  non  sans  péril,  un  temps  assez 
long  pour  les  recherches  et  les  révélations  sur  leurs 
saints. 

11  a  permis  à  la  justice  de  s'immiscer  dans  les  pe- 
tites affaires  de  certains  de  ces  messieurs  et  d'y  re- 
lever des  incorrections  prévues  par  le  Gode.  —  La 
robe  blanche  de  quelques  candidats  a  été  maculée  par 
l'encre  des  greffiers  transcrivant  certaines  apprécia- 
tions peu  louangeuses  faites  par  les  tribunaux.  Or,  si 
les  élections  avaient  çté  immédiates,  ils  se  seraient 
trouvés  députés  et  inviolables,  tandis  qu'en  voici  plus 
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d'une  demi-douzaine  qui  ont  ou  affaire  h  ]a  justice. 

Et  en  même  temps  voici  que  les  journaux  annoncent 
que  «  la  cour  des  comptes  a  rendu,  ces  jours-ci,  di- 
vers arrêts  qui  révèlent  contre  certains  membres  du 
parti  radical  des  faits  assez  graves  ». 

Peut-être  aura-t-on  des  nouvelles  des  deux  cents 
millions  qui  ont  été  égarés. 


A  S.  A.  I.  LE  FILS  DE  NAPOLÉON  III 


Vous  le  voyez,  monseigneur,  je  ne  plains  pas  les  ti- 
tres, et  pour  peu  que' cela  vous  fasse  plaisir,  je  vous  ap- 
pellerai môme  Napoléon  IV.  Un  philosophe  moderne 
très  doux  a  dit  :  «  Quand  un  homme  a  deux  noms,  don- 
nez-lui le  plus  beau.  »  Je  professe  pour  les  titres,  les 
particules,  une  inaltérable  indulgence.  Aussitôt  qu'un 
homme  que  je  connais  semble  attacher  son  bonheur  à 
couper  son  nom  en  deux  —  comme  du  Bois — je  m'em- 
presse de  me  conformer  à  son  désir.  S'il  lui  plaisait  de 
prendre  deux  particules  et  de  s'appeler,  de  du  Bois,  je 
l'appellerais  de  du  Bois, —  comme  lit  un  jour  feu  James 
de  Rothschild  à  un  seigneur  qui  lui  rendit  visite  le  ma- 
lin. 11  était  très  occupé,  le  salua  de  la  tête,  et  lui  dit  : 
«  Prenez  une  chaise,  »  puis  se  remit  à  sa  besogne. 
«  Pardon,  monsieur,  dit  le  visiteur,  vous  n'avez  sans 
doute  pas  entendu  que  je  suis  le  marquis  de  ***?  — 
Alors,  dit  James,  prenez  deux  chaises.  » 

Un  certain  nombre  de  bonapartistes  sont  allés,  le 
15  août,  vous  visiter  à  Ghislehurst;  —  je  m'étonnerais 

5. 
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fort  s'ils  VOUS  avaient  dit  beaucoup  de  vérités.  — J'ai 
eu  l'honneur  de  connaître  un  certain  nombre  de  rois; 

—  quelques-uns  de  mes  amis  sont  parvenus,  à  diffé- 
rents degrés,  au  pouvoir.  Deux  entre  autres,  Lamar- 
tine et  Gavaignac,  ont  été  un  moment  les  maîtres  de 
la  France.  Eh  bien,  j'ai  pu  voir  quel  inflexible  cordon 
sanitaire,  dix  fois  plus  rigoureux  que  contre  la  peste, 
il  s'établit  autour  d'eux  contre  la  vérité,  —  et  je  suis 
resté  plein  d'enthousiasme  et  de  tendresse  pour  les 
maîtres  du  monde,  pour  ceux  surtout  qui  sont  nés  sur 
le  trône.  J'ai  admiré  combien  ils  avaient  dû  être  riche- 
ment doués  par  la  Providence  pour  qu'on  ne  les  ait 
pas  rendus  les  plus  aveugles,  les  plus  ineptes  et  les 
plus  méchants  des  humains. 

Je  me  suis  dit  :  «  Et  moi  aussi,  je  veux  aller  à  Ghis- 
lehurst  !  Je  veux  dire  quelques  vérités  à  ce  jeune  homme, 
en  me  présentant  devant  lui  sous  la  forme  peu  embar- 
rassante et  soumise  à  peu  d'étiquette  d'un  carré  de 
papier.  »  Je  vais  donc,  si  vous  le  permettez,  vous  dire 
ce  qui  se  passe.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'extérieur; 

—  je  vous  parlerai  seulement  de  la  France  et  des  divers 
partis,le  vôtre  compris,  qui  se  disputent  les  épaves  du 
beau  navire  échoué,  au  lieu  de  réunir  saintement  leurs 
efforts  pour  le  renflouer. 

Parlons  de  M.  Thiers  : 

On  a  pu  lire  dans  les  livres  des  chirurgiens,  et  on  a 
entendu  répéter  que  de  vieux  soldats,  sous  certaines 
conditions  de  température,  se  plaignaient  de  souffrir 
d'une  jambe  ou  d'un  bras  absents  qu'ils  avaient  laissés 
sur  de  lointains  et  glorieux  champs  de  bataille. 

C'est  un  nouvel  exemple  de  ce  phénomène  que  nous 
présente  aujourd'hui  M.  Thiers  :  il  a  mal  à  sa  prési- 
dence. 

Éon  de  l'Étoile  était  un  gentilhomme  breton  qui  vi- 
vait au  xii°  siècle;  —  on  ne  prononçait  pas  alors  le  la- 
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tin  comme  on  lo  prononce  aujourd'hui,  —  et  encore 
aujourd'hui  on  le  prononce  de  diverses  manières  en 
France,  en  Allemagne,  en  Itahe,  on  Angleterre,  etc. 
Ces  questions  pr(!nnent  de  la  gravité,  lorsqu'il  n'y  a 
pas  pour  le  momentà  la  disposition  des  hommes  d'au- 
tres prétextes  de  se  rendre  malheureux,  de  se  haïr  et 
de  s'enfoncer  réciproquement  des  choses  pointues  dans 
la  poitrine  ;  —  la  l'agon  dont  Ramus  faisait  prononcer  la 
lettre  K  à  ses  disciples  et  ses  impiétés  contre  Aristote 
contribuèrent  pour  le  moins  autant  h  le  faire  assassi- 
ner à  la  Saint-Barthélémy  que  sa  qualité  de  calviniste. 

Toujours  est-il  que  du  temps  d'Éon  de  l'Étoile  le 
prêtre  disait,  en  récitant  le  symbole  : 

Per  Éon  gui  venturus  est  judicare  vivos  et  mortuos^ 
tandis  qu'aujourd'hui  on  dit  :  Per  eum. 

A  force  d'entendre  répéter  cela  tous  les  jours  à  la 
messe,  Éon  de  l'Étoile,  qui  probablement  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  devenir  ou  se  montrer  fou,  se 
figura  que  c'était  de  lui  qu'il  était  question  dans  le 
symbole  et  dans  la  formule  de  l'exorcisme,  que  c'était 
lui  qui  était  annoncé  comme  devant  juger  les  vivants 
et  les  morts  ;  que,  par  conséquent,  il  était  fils  de  Dieu, 
etqu'ilétait  temps  d'accomplir  sa  mission.  Il  le  publie; 
quelquesnaïfs  et  quelques  coquins  s'assemblent  autour 
de  lui  sous  le  nom  de  disciples ,  et  ils  se  mettent  à  parcou- 
rir diverses  provinces,  pillant  les  maisons  et  surtout  Jes 
monastères. 

Éon  avait  organisé  sa  petite  armée  en  conférant  dif- 
férents grades  :  il  y  avait  les  anges,  les  apôtres,  les  dis- 
ciples, un  des  chefs  était  la  Sagesse,  un  autre  le  Juge- 
ment, un  autre  la  Science,  un  autre  la  Bomination, 
un  autre  la  Justice,  etc. 

Plusieurs  seigneurs  envoyèrent  du  monde  pour  ar- 
rêter Eon  de  l'Étoile;  mais  il  les  régalait,  leur  donnait 
de  l'argent  et  les  prêchait.  Personne  ne  voulait  l'ar- 
rêter, et  quelques-uns  restaient  avec  lui;  si  bien  qu'on 
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linil  par  croire  que  c'était  un  puissant  magicien,  que 
les  enchantements  rendaient  invulnérable  et  invisible 
au  besoin. 

Cependant,  une  nuit,  l'archevêque  de  Reims  le  fit 
surprendre  et  mettre  en  prison.  On  crut  que  le  démon 
l'avait  abandonné,  et  on  le  fit  paraître  devant  le  con- 
cile assemblé  à  Reims  par  le  pape  Eugène  III.  Éon  en 
fut  quitte  pour  la  prison  ;  mais  les  principaux  disciples, 
Ih Sagesse,  le  Jugement,  la  Justice,  la  Domination,  quel- 
ques apôtres  et  quelques  anges  furent  livrés  au  bras  sé- 
culier, euphémisme  consacré  qui  voulait  dire  brûlés 
vifs. 

lien  est  toujours  de  même  mous  voyons  aujourd'hui, 
bien  mieux  encore,  les  principaux  membres  ou  au 
moins  instigateurs  de  la  Commune  mener  à  Paris,  et 
quelques-uns  dans  de  bonnes  places,  une  vie  joyeuse 
et  truculente,  tandis  que  les  anges,  les  apôtres,  la  Do- 
ynination,  la  Justice,  la  Science  et  la  Sagesse  ont  été  fu- 
sillés, emprisonnés  et  déportés  ! 

Il  est  arrivé  à  M.  Thiers  ce  qui  était  arrivé  au  gen- 
tilhomme breton  :  il  avait  lu,  il  avait  répété,  il  avait 
écrit  dans  son  Histoire  de  la  Révolution  la  fameuse 
phrase  de  Sieyès  à  propos  du  tiers  état  —  qu'on  ap- 
pelait alors  le  tiers  par  abréviation. 

Qu'est-ce  que  le  tiers  ?  Tout. 

Qu'est-il  jusqu'ici?  Rien. 

Que  demande-t-il  ?  Être  quelque  chose. 

M.  Thiers  s'est  dit  qu'il  était  un  des  représentants 
les  plus  illustres,  les  plus  remuants  et  les  plus  ar- 
dents à  devenir  quelque  chose  du  tiers  état  —  du  tiers, 
—  et  que  le  tiers,  c'était  lui,  lui  seul  Thiers,  et  que 
c'est  son  avènement  que  Sieyès  avait  voulu  prédire, 
comme  le  symbole  et  les  exorcismes  avaient  prédit 
Fon  de  l'Étoile. 

Qu'est-ce  que  le  Thiers,  en  effet?  Tout.  Parlez-lui 
marine,  finances,  affaires  étrangères,  industrie,  com 
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mcrcc,  agriculture,  guerre  surtout,  il  est  h  l'instant 
même  marin,  financier,  diplomate,  industriel,  négo- 
ciant, laboureur,  surtout  tacticien  et  héros;  ce  que  par 
hasard  il  ne  sait  pas,  il  l'apprend  le  matin,  le  récite  avec 
toutes  sortes  de  grâces  familières  h  deux  heures,  sauf 
à  l'avoir  parfaitement  oublié  le  soir.  Donc,  qu'est-ce 
que  le  Thiers?  Le  Thiers  est  tout. 

Qu'est-il  en  ce  moment?  Rien.  Il  est  à  pied,  il  est 
«  sur  le  pavé  »,  selon  son  expression  ordinaire,  il  est 
en  grève. 

Que  demande  le  Thiers  ?  Devenir  ou  redevenir  quel- 
que chose,  —  par  exemple,  président  de  la  Républi- 
que. 

Ou  toute  Tiutre  chose,  car  on  Vu.  vu  tour  à  tour  et 
ministre  et  ennemi  de  Louis-Philippe,  et  conseiller  du 
prince  Louis,  votre  père  ;  on  Ta  vu  inscrit  sur  les  listes 
dos  ministères  qu'on  devait  installer,  en  cas  de  succès, 
et  après  l'échauffourée  de  Boulogne  tentée  par  le  même 
prince  votre  père,  et  après  l'agitation  de  la  Vendée 
pratiquée  par  la  mère  du  duc  de  Bordeaux. 

Je  désire  que  ni  anges,  ni  apôtres,  ni  Justice  ne 
payent  pour  lui.  —  Quant  à  ses  alliés,  il  se  moque 
d'eux,  et  ils  se  moquent  de  lui. 

Pendant  que  M.  Thiers  s'agite  ainsi,  M^  Gambetta, 
son  ami,  n'est  pas  sans  quelques  soucis  :  à  la  dernière 
revue,  les  beaux  cuirassiers,  les  survivants  de  Reich- 
shoffcn,  n'avaient  pas  l'air  de  vouloir  se  trouver  de  nou- 
veau sous  les  ordres  de  l'avocat  Gambetta  et  de  l'in- 
génieur des  mines  Freycinet;  —  un  journal  a  menacé 
M.  de  Mac-Mahon  d'une  émeute,  mais  M°  Gambetta 
sait  par  lui-môme  que  la  race  des  fanatiques  de .1830 
et  de  1848  s'est  éteinte  avec  Flourens,  que  personne  au- 
jourd'hui ne  veut  mourir  pour  ses  opinions,  mais  en 
vivre  et  en  bien  vivre  —  que  personne  ne  descendra 
dans  la  rue  :  il  proche  la  prudence  et  le  calme,  comme 
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un  cocher  de  fiacre  qui  dirait  à  ses  chevaux  :  «  Ne 
vous  emportez  pas.  » 

Le  retard  apporté  aux  élections  le  contrarie  encore 
à  juste  titre,  ce  délai  a  permis  à  la  justice  déjà  de 
cueillir  et  de  s'offrir  un  bouquet  de  ses  anges,  apôtres, 
etc.  Mais,  si  c'est  un  souci,  ce  n'est  pas  cependant  le 
plus  gros. 

Ce  qui  le  préoccupe  surtout^  c'est  la  prolongation 
d'une  attitude  fatigante,  tenant  d'une  main  M.  Thiers, 
qui  tient  M.  Perier  et  l'ex-centre  gauche,  tenant  de 
l'autre  M.  Naquet,  qui  tient  MM.  Vallès,  Pyat  et  la 
Commune.  11  faut  qu'il  fasse  à  droite  une  grimace  op- 
portuniste et  modérée,  et  à  gauche  une  grimace  radi- 
cale et  intransigeante. 

Or,  la  tendre  amitié  qui  l'unit  pour  le  moment  à 
M.  Thiers  lui  fait  du  tort  parmi  les  «  avancés  »,  parmi 
surtout  ceux  qui  désirentle  supplanter  ;  — ■  le  plus  pressé 
était  de  donner  des  gages  nouveaux  à  ceux-ci  sans  sor- 
tir des  bornes  de  l'extrême  prudence,  à  laquelle  on  sait 
qu'il  ne  manque  jamais.  —  Quels  gages?  Le  fameux 
geste  de  M.  Bonnet-Duverdier,  faisant  mine  de  cou- 
cher le  maréchal  en  joue,  en  rappelant  si  heureuse- 
ment, si  agréablement  les  généraux  Lecomte  et  Tho- 
mas, et  la  rue  des  Rosiers,  ce  fameux  geste  n'est  pas 
à  dédaigner,  mais  c'est  fait,  et  surtout  ça  n'est  pas 
sans  danger.  L' ex-dictateur  a  trouvé,  dans  une  réunion 
dite  privée,  dans  une  de  ces  improvisations  données 
vingt-quatre  heures  d'avance  aux  journaux,  un  mot, 
un  seul  mot,  mais  un  grand  mot,  grand  non  parce 
qu'il  se  compose  de  neuf  lettres,  mais  parle  sens  atroce 
qu'il  renferme.  Ce  mot  a  eu  le  plus  flatteur  succès  et 
lui  a  ramené  quelques  aTî^es  et  quelques  a/Jo/?'es  et  autres 
perce-murs,  comme  les  appelle  Aristophane,  TOî;^w/>û;;<oi, 
mécontents  ou  hésitants.  Ce  mot  a,  de  plus,  l'avan- 
tage de  pouvoir  se  nier  plus  que  le  fameux  geste,  et 
cependant  d'en  être  la  traduction. 
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M?  Gambctta,  en  parlant  du  maréchal,  l'a  appelé  : 
l'exécutif. 

Personne  n'ignore  que  c'est  le  nom  qu'on  donnait 
en  1792  à  Louis  XVI,  un  peu  avant  de  l'appeler  Veto 
et  Capetj  lorsqu'on  allait  bientôt  le  guillotiner. 

\u  exécutif,  dans  le  dialecte  de  Bcllcville,  comme  dans 
la  langue  des  sans-culottes,  ne  veut  pas  dire  celui  qui 
exéculey  mais  celui  qu'on  exécutera. 

Parlons  à  un  troisième  personnage,  M.  Rouher  — 
sans  M.  Rouher,  je  n'aurais  "pas,  du  moins  pour  le 
moment,  songé  à  parler  du  parti  bonapartiste,  me  con- 
l'ormant  à  cette  sage  consigne  de  ceux  des  conserva- 
teurs qui  ont  du  bon  sons  :  Un  seul  dr  apeau,  pas  de  gui- 
dons. —  Mais  M.  Rouhera  faitroulerla  foudre  et  force 
l'attention. 

Ah!  ces  Jupitors  de  troisième  ordre,  s'écrie  Shak- 
speare,  laissez-leur  un  moment  la  foudre!  —  Lisez 
Shakspeare,  monseigneur. 

11  y  a  deux  partis  bien  dessinés  aujourd'hui  dans  le 
parti  bonapartiste,  —  l'un  qu'on  peut  appeler  le  parti 
des  jeunes,  ceux  qui  n'ont  guère  eu  le  temps  d'être 
autre  chose  que  bonapartistes. 

Comment  l'aurais  je  fait,  si  je  n'étais  pas  ne? 

Et,  par  cela  même,  ont  le  temps  d'attendre...  fût-ce 
autre  chose. 

A  peu  près  à  la  tête  de  cette  partie  du  parti,  se  trouve 
d'hier  un  jeune  homme  qui  a  pris  dans  la  pièce  le  rôle 
de  mousquetaire,  qui  est  assez  sujet  à  «  s'emballer  », 
comme  on  dit  en  termes  de  manège,  mais  cette  fois  s'est 
«  emballé  »  résolument  dans  la  voie  delà  sagesse  et  de 
la  loyauté,  en  mettant  la  France  avant  l'empire.  Il  a 
excité  un  vif  ressentiment  chez  M.  Rouher,  et  je  vais 
vous  dire  pourquoi  tout  à  l'heure. 
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M.RouhoF;  qui  conduit  l'autre  partie  de  ce  parti,  a 
plus  d'une  fois  voté  avec  les  radicaux,  les  intransi- 
geants, ctnotamment  lors  delà  composition  du  Sénat, 
et  il  menace  de  voter  encore  avec  eux  si  l'on  résiste  à 
ses  exigences.  — M.  Rouher  a  lait  de  l'aigle  impériale 
—  un  chéiroptère,  une  grosse  chauve-souris. 

Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes. 

L'empire,  c'est  l'ordre,  c'est  l'autorité. 

Je  suis  souris,  voyez  mes  pattes  et  mon  museau. 
L'empire,  c'est  la  liberté,  c'est  la  démocratie,  c'est  le 
socialisme,  l'empire  c'est  moi.  —  Vivent  les  rats  et  les 
chats  !  —  Vive  le  roi  !  et  vive  la  ligue  ! 

L'Auvergnat  Rouher,  qu'on  appelait  autrefois  le 
vice-empereur  du  vivant  de  votre  porc,  a  rêvé  au  moins 
une  partie  du  rôle  de  l'Italien  Mazarin  auprès  d'Anne 
d'Autriche. 

Je  ne  sais  si  l'impératrice,  votre  mère,  a  oublié  que, 
lorsqu'elle  dut  s'éloigner  de  Paris,  cet  Auvergnat  «  aux 
pieds  légers  »,  7roc?aç  o-/yz^  s'était  enfui  avant  elle,  et 
avait  laissé  à  un  dentiste  étranger  le  soin  delà  sauver 
des  insultes  et  peut-être  de  pis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  êtes  majeur,  mais  M.  Rou- 
her se  rappelle  que  Mazarin  garda  le  pouvoir  toute  sa 
vie,  et  dix  ans  après  la  majorité  légale  de  Louis  XIV. 

Dans  une  longue  enfance  il  l'aurait  f.iit  vieillir. 

Pour  suivre  cet  exemple,  il  est  nécessaire  de  ne  pas 
laisser  se  grouper  autour  de  vous  des  hommes,  jeunes 
comme  vous,  qui  vous  pousseraient  à  la  révolte  contre 
le  pion  et  à  l'émancipation  —  sans  attendre  le  trépas 
du  Mazarin  auvergnat.  Là  est  l'explication  que  je  vous 
ai  annoncée. 

Mais,  de  sa  nature,  siiopte  ingenio,  l'Auvergnat  de 
Riom  est  moins  sul)til,  moins  adroit  que  l'Italien  des 
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Abruzzes.  Mazarin,  à  Gonflé  qui  l'appolait  il  signor 
Facchino,  répondait  on  rappelant  Mars.  «  Il  usa  flans 
SOS  commcncomonts,  dit  Voltairo,  do  sa  puissance 
avoc  une  grande  modération;  il  affecta  autant  de  sim- 
plicité et  de  modestie  que  Richelieu  avait  déployé  de 
faste  et  de  hauteur,  etc.,  etc.  » 
Il  signor  Rouher,  au  contraire,  estun  homme  pressé, 

—  c'est,  du  reste,  le  caractère  commun  de  nos  hom- 
mes d'État  du  moment,  —  il  veut  régner,  il  croit  ré- 
gner, —  il  règne  m  partions,  mais  despotiquement.  Il 
vient  de  trahir  sa  tendance  au  provoir  absolu,  — 
semblable  à  un  homme  auquel  on  aurait  promis,  qui 
se  serait  surtout  promis  à  lui-même,  la  décoration  de 
la  Légion  d'honneur,  et  qui  a  quelques  raisons  de 
se  croire  compris  dans  une  très  prochaine  promotion  ; 

—  renfermé  chez  lui,  il  se  donne  un  avant-goût;  il  met 
d'avance  à  la  boutonnière  de  son  habit,  ou  même  de 
sa  robe  de  chambre,  un  bout  de  ruban  rouge  et  la 
croix  qu'il  a  achetée;  il  s'étudie  devant  une  glace  à 
prendre  à  la  fois  l'air  digne  et  bienveillant,  —  à  rendre 
le  salut  aux  sentinelles,  etc.,  etc.  Si  jamais  on  sonne 
brusquement  à  sa  porte,  si  l'on  crie  au  feu,  il  se  préci- 
pite sur  l'escalier  ou  dans  la  rue,  sans  songer  à  quitter 
l'habit,  ou,  du  moins,  à  en  détacher  le  ruban  et  la  croix 
prématurés,  —  c'est  ce  que  vient  de  faire  cet  impru- 
dent M.  Rouher. 

Je  vous  dénonce  donc,  monseigneur,  M.  Rouher, 
votre  Mazarin,  comme  coupant  votre  parti,  en  deux. 

Mais  j'ai  à  vous  dire  et  à  vous  démontrer  une  vérité 
plus  rude.  C'est  peu  de  vous  montrer  votre  parti  coupé 
en  deux,  jedois,  parrespectpourlavérité  et  le  bon  sens, 
vous  le  montrer  n'ayant  aucune  raison  d'exister;  je 
dois  vous  expliquer  les  causes  de  son  existence  appa- 
rente et  vous  faire  voir  clairement  que  ces  causes  sont 
absurdes  et  ne  supportent  pas  une  discussion  sérieuse, 
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et  que  l'histoire  s'étonnera  un  jour  d'avoir  à  enregis-    1 
trcr  l'existence  d'un  parti  bonapartiste  en  1877. 

Que  représentent,  que  rappellent  les  Bonaparte? 

Le  premier  écrivait  à  la  Convention  :  «  Ce  n'est 
qu'en  passant  sur  mon  corps  sanglant  qu'on  touchera 
à  la  république.  » 

Peu  après,  il  jette  les  représentants  du  peuple  par 
les  fenêtres  de  Saint-Cloud  et  se  fait  empereur.  —  Non 
contentd'avoir  étranglé  la  république,  illa  rend  ridicule 
en  nommant  les  vieux  républicains  chambellans. 

Il  excite  l'admiration,  l'enthousiasme,  l'idolâtrie  des 
Français  par  la  guerre  et  les  victoires.  —  Ce  n'est  que 
chez  l'homme  qu'on  trouve  une  aussi  épaisse  bêtise, 
— ■  les  rats  n'ont  jamais  déifié  le  chat  qui  les  mange; 
les  carpes,  tout  ignorantes  qu'elles  passent  pour  être, 
ne  rendent  pas  de  culte  au  brochet,  elles  ne  pensent 
qu'àl'éviter;  —  les  hommes  seuls  —  le  peuple  divinise 
les  héros ^  —  il  les  pose  sur  un  piédestal  tout  formé  de 
ses  ossements. 

Victor  Hugo  disait,  en  1820,  je  crois,  à  propos  de 
la  colonne  et  de  la  statue  de  la  place  Vendôme  : 

Si  le  sang  qui  coula  pour  assouvir  ta  rage. 
Autour  du  monument  se  pouvait  amasser, 
On  le  verrait  bientôt  atteindre  ton  image, 
Et  tu  boirais  sans  te  baisser. 

Après  les  victoires  vinrent  les  défaites —  une  mon- 
tagne de  cadavres,  une  mer  de  sang,  —  deux  inva- 
sions étrangères,  puis  une  restauration  —  qui  devait 
amener  une  révolution. 

Du  second  Bonaparte,  — je  vais  parler  avec  modéra- 
tion, pourtrois  raisons  :  — lapremiôre,  c'est  que  je  parle 
à  son  fils; —  la  seconde,  c'est  qu'au  fond  il  n'était  pas 
méchant;  —  la  troisième,  c'est   que  j'ai  dit  de  lui  au 
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temps  (le  sa  puissance  tout  ce  que  j'en  pensais,  et  Je 
n'en  pensais  pas  de  bien. 

Il  profitait  de  la  légende  napoléonienne  et  de  la  sot- 
tise du  peuple  qui,  de  la  guerre,  ne  se  rappelle  que  les 
victoires;  il  profita  de  cette  alliance  monstrueuse  du 
parti  républicain  et  du  parti  bonapartiste,  que  votre 
M.  Rouher  refait  de  temps  en  temps  aujourd'hui,  al- 
liance qui  rappelle  cette  charge  d'atelier  :    . 

«  Les  amours  d'une  carpe  et  d'un  lapin.  » 

Alhance  qui  fit  perpétrer  la  révolution  de  1830,  au 
cri  très  farce  de  «  Vivent  Napoléon  et  la  liberté;  »  — 
il  fait  les  mêmes  serments  que  son  oncle  et  les  viole 
comme  lui. 

Lui  ou  ses  conseillers,  appréciant  la  crédulité  des 
masses,  ne  ménagèrent  pas  les  promesses  —  les  plus 
grosses,  les  plus  insensées  faisant  le  plus  d'efl'et;  on 
promit  qu'il  payerait  sur  sa  fortune  personnelle,  —  de- 
puis longtemps  mangée,  —  tous  les  impôts  de  la 
France.  On  promit  à  nos  pécheurs  sur  les  plages  de 
Normandie  et  sur  les  grèves  bretonnes,  que  les  ha- 
rengs, qui  avaient  depuis  trente  ans  évité  dans  leur 
voyage  annuelles  côtes  de  France  par  haine  et  mépris 
des  Bourbons,  reviendraient  se  faire  pêcher  avec  en- 
thousiasme sous  le  règne  d^un  Bonaparte  ;  il  mit  les 
représentants  en  prison  et  fut  empereur  comme  son 
oncle  —  en  disant  de  plus  que  lui  :  «  L'Empire,  c'est 
la  paix;  »  puis  il  se  mit  à  faire  la  guerre  à  la  Russie, 
à  l'Autriche,  au  Mexique,  à  la  Prusse.  Les  premières 
guerres  furent  heureuses  —  si  une  guerre  peut  être 
heureuse  —  la  plus  triomphante  étant  un  immense 
malheur  même  pour  le  peuple  vainqueur. 

Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  pu  vous  cacher  la  fin.  Na- 
poléon III,  en  tout  inférieur  à  son  oncle,  soit  dit  sans 
vous  blesser,  ne  s'est  élevé  à  la  hauteur  du  chef  de  la 
race  que  par  ]a  grandeur  des  désastres  qu'il  a  amenés 
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sur  la  France,  une  invasion  étrangère,  la  France  i- 
minuée  de  territoire,  ruinée  crhommes  et  d'argent, 
puis  la  Commune. 

Qu'est-ce  que  l'hérédité?  Une  continuation;  —  con- 
tinuer quoi?  la  besogne  des  deux  Bonaparte? 

Ça  ne  peut  guère  se  proposer;  donc,  si  vous  succé- 
dez à  votre  père,  ce  qu'on  vous  demandera  d'abord, 
ce  sera  de  ne  rien  faire  de  ce  qu'a  fait  votre  père,  de 
n'étudier  son  histoire  que  pour  y  voir  des  exemples  à 
ne  pas  suivre.  Pourquoi  alors  prendre  le  fils  d'un 
homme  auquel  il  ne  faut  pas  que  son  fils  ressemble?  Si 
l'on  veut  un  Bonaparte  qui  soit  complètement  différent 
des  deux  autres,  on  a  certes  plus  de  chances  de  le 
trouver  en  ne  prenant  pas  un  Bonaparte. 

Mais  que  parlons-nous  d'hérédité? 

Le  bonapartisme  prétend  se  fonder  sur  la  volonté 
souveraine  du  peuple,  ■ —  est-ce  à  condition  que  cette 
volonté  sera  toujours  conforme  à  la  vôtre?  Le  peuple 
(en  admettant  le  suffrage  dit  universel  et  la  sincérité 
des  plébiscites),  le  peuple  a  élu  votre  père  en  1848  et 
1852,  l'a  soutenu  en  1870,  a  prononcé  par  ses  repré- 
sentants sa  déchéance  en  1871  ;  —  prétendez-vous 
choisir  entre  ses  volontés,  entre  ses  décisions,  —  sera- 
t-il  souverain,  à  votre  heure  et  avec  votre  permission? 

Gomment  conciliez-vous  la  volonté  souveraine  du 
peuple  et  l'hérédité?  Prétendez-vous  monter  sur  le 
trône  de  France  comme  héritier?  —  Mais  il  n'y  a  pas 
d'héritage  avec  la  souveraineté  populaire. 

Le  peuple  peut  vous  nommer  demain  matin  em- 
pereur, —  demi-dieu  à  midi,  dieu  à  trois  heures,  dieu 
et  demi  à  cinq  heures  et  vous  mettre  à  la  porte  à  six 
heures. 

Comment  vos  conseils  vous  présentent-ils  comme 
héritier,  vous  appellent-ils  tout  haut  Son  Altesse  le 
prince  impérial,  tout  bas  Napoléon  IV,  et  vous  mon- 
trent-ils peu  respectueusement  au  peuple  souverain, 
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vôlu  du  manteau  aux  abeilles  d'or?  Le  seul  costume 
qui  vous  convienne  logiquement,  c'est  la  robe  blanche 
du  candidat;  le  seul  titre,  c'est  Louis-Napoléon  Bona- 
parte, citoyen  français.  Autrement,  vous  laissez  voir 
rhameçon  sous  l'appât,  vous  ne  pouvez,  d'après  vos 
propres  doctrines,  monseigneur,  vous  présenter  comme 
héritier;  vous  pouvez  vous  présenter  comme  candi- 
dat, mais  alors  il  ne  faut  pas  vous  dissimuler  que 
vous  êtes  un  très  jeune  homme  inconnu  aux  autres  et 
à  lui-même,  n'ayant  encore  rien  fait,  et  devant  deman- 
der qu'on  ne  vous  rende  pas  solidaire  des  deux  Napo- 
léons, votre  grand-oncle  et  votre  père:  ce  sont  là  de 
pauvres  titres,  et,  entre  tous  les  hommes,  vous  seriez 
celui  peut-être  qui  auriez  le  moins  de  chances.  Vous 
n'êtes  qu'une  carte  sur  laquelle  jouent  quelques  am- 
bitieux. 

Cependant  votre  parti  existe,  ou  du  moins  a  l'air 
d'exister;  je  vous  ai  promis  de  vous  dire  pourquoi,  — 
ça  ne  sera  pas  long,  —  c'est  un  quiproquo. 

Une  femme  veut  traverser  une  rue  que  sillonnent  de 
nombreuses  voitures,  je  ne  demande  pas  où  elle  va  ni 
si  elle  ne  ferait  pas  mieux  de  rester  chez  elle;  —  elle 
s'élance,  un  cocher  lui  crie  :  Gare!  d'une  voix  mena- 
çante, —  elle  a  peur,  sa  tête  se  trouble  —  elle  va  être 
écrasée  ;  —  elle  ne  pense  pas  qu'elle  est  déjà  à  peu 
près  à  l'abri,  qu'elle  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
avoir  dépassé  la  voiture,  —  elle  se  rappelle  vaguement, 
confusément,  qu'elle  était  en  sûreté  avant  de  traverser 
la  rue,  —  elle  veut  retourner  à  la  place  qu'elle  occu- 
pait, —  mais  il  faut  repasser  devant  les  chevaux  et  la 
voiture  qui  se  sont  encore  approchés,  elle  s'élance  et 
se  fait  écraser. 

Tous  ceux  qui  n'avaient  pas  vingt  ans  en  1848,  en  y 
joignant  ceux  très  nombreux  qui  ne  se  rappellent 
rien  et  ceux  qui  ne  voient  rien. 

On  leur  a  raconté  le  tumulte  de  la  révolution  de  Fé- 
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vrier  1848;  ils  voient  la  Commune  en  1870  et  les  me- 
naces de  1877,  ils  se  rappellent  une  prospérité,  un  calme 
relatifs  de  dix-huit  ans,  entre  deux  époques  troublées, 
—  et  on  pense  à  retourner  sur  ses  pas,  —  sans  songer 
qu'auparavant  une  plus  grande  prospérité  régnait  do 
1830  à  1848,  — je  dis  plus  grande,  parce  qu'elle  n'était 
pas  seulement  matérielle,  parce  que  c'a  été  une  grande 
et  mémorable  époque  pour  les  lettres,  les  arts,  les 
sciences,  l'industrie  etle  commerce,  —  et  parce  qu'elle 
n'apas  fmi  par  une  invasion  étrangère,  —  ramputafion 
de  deux  provinces,  la  mort  de  plus  de  cent  mille  Fran- 
çais, —  et  une  perte  de  dix  milliards,  que  nous  payons 
aujourd'hui  par  des  surcroîts  d'impôts,  qui  rendent 
la  vie  difficile  à  tous  et  impossible  à  beaucoup. 

Vous  voyez  donc,  monseigneur,  que  si  le  peuple  au- 
trefois le  plus  spirituel  de  la  terre  n'en  est  pas  devenu 
le  plus  bête,  — un  parti  bonapartiste  n'a  aucune  rai- 
son d'être.  Vous  voyez  aussi  que  dans  l'intérêt  de  votre 
candidature,  qui  n'a  guère  de  chances  raisonnables,  il 
ne  faut  permettre  qu'à  moi,  et  encore  au  commence- 
ment et  à  la  fin  d'une  lettre,  de  vous  appeler  mon- 
seigneur le  prince  impérial. 

Veuillez  agréer,  etc. 


I 
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A  UN  CORRESPONDANT...  BIENVEILLANT 


Vous  m'envoyez,  monsieur,  par  la  poste,  un  journal 
dans  lequel  je  suis,  dites-vous,  attaqué,  et  vous  avez 
pris  soin  d'entourer  d'une  ligne  au  crayon  bleu  le  pas- 
sage qui  me  concerne.  Vous  pensez,  dites-vous,  que 
je  vais  repondre  à  cette  agression,  etc. 

Je  vous  répondrai  à  vous-même,  et  h  ce  sujet,  un 
peu  plus  tard  ;  mais,  si  vous  le  permettez,  nous  allons 
pour  le  moment  nous  occuper  de  questions  plus  ur- 
gentes. 

Nous  vivons  à  une  époque  très  singulière  :  très  peu 
de  gens  semblent  s'apercevoir  que  nous  sommes  en 
pleine  guerre  civile.  On  ne  se  bat  pas,  il  est  vrai,  dans 
les  rues  ;  on  ne  tue  pas,  on  ne  pille  pas,  on  n'incendie 
pas  —  du  moins  pour  le  moment;  —  c'est  que,  si  les 
mauvaises  passions,  les  appétits  criminels,  les  vanités 
affamées,  l'envie  au  teint  vert  n'ont  rien  de  nouveau, 
nous  avons,  par  contre,  des  Gracchus,  des  Catilina, 
des  Guise,  des  Condé,  des  Retz,  des  Napoléon  même, 
construits  sur  un  modèle  tout  à  fait  nouveau.  Ce  ne 
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sont  plus  des  soldats  vaillants  ni  même  téméraires; 
ce  ne  sont  plus  des  généraux  vainqueurs  ;  des  raffinés 
mettant  facilement  la  rapière  et  le  poignard  en  main  et 
causant  de  leurs  différends  au  Pré-aux-Glercs  ou  au 
bois  de  Boulogne.  Ce  ne  sont  plus  des  fanatiques,  de 
mauvais  avocats  sans  cause  —  ayant  des  appétits 
boulimiques  et  des  soifs  voisines  de  la  rage,  —  mais 
soigneux  conservateurs  de  leur  précieuse  peau,  jurant 
volontiers  de  mourir  tous  jusqu'au  dernier,  —  mais 
ne  se  battant  jamais  eux-mêmes  ;  tuant,  il  est  vrai,  les 
hommes  ;  incendiant,  pillant,  démolissant  les  maisons 
—  mais  lorsqu'ils  sont  dix  mille  contre  un  —  et  les 
chefs  encore  se  tenant  en  arrière,  crainte  d'un  coup  de 
désespoir  ou  de  maladresse  ;  —  invisibles  pendant  la 
bataille,  mais  présents  au  pillage;  —  leur  arme  c'est 
la  langue,  et  quelle  langue!  —  c'est  la  plume,  et  quelle 
plume  ! 

Ce  qui  vous  trompe  et  vous  empêche  de  voir  à  quel 
point  nous  sommes  en  guerre  civile,  c'est  qu'on  n'en- 
tend ni  le  sifflement  des  balles,  ni  le  cliquetis  des 
épées  ;  mais  écoutez  bien,  vous  entendrez  un  bruit  de 
phrases  creuses,  vous  entendrez  les  plumes  grincer 
sur  le  papier  qu'on  plie  et  qu'on  met  sous  bande.  Les 
Gracchus  et  les  Gatilina,  et  les  Guise  et  les  Gondé, 
sont  occupés  en  ce  moment  à  noircir  du  papier  timbré 
et  à  envoyer  des  assignations  au  gouvernement.  — 
Écoutez  encore,  vous  les  entendrez  limer  les  grilles  et 
les  chaînes  des  assassins,  des  incendiaires  et  des  vo- 
leurs, pour  remplir  les  cadres  de  leur  armée. 

Gettc  forme  de  la  guerre  civile  est  beaucoup  plus 
laide,  et  en  même  temps  beaucoup  plus  dange- 
reuse. 

A  la  rigueur,  quand  il  n'y  a  plus  de  salut  possible, 
quand  il  faut  mourir,  il  vaut  mieux  être  percé  d'une 
épée  brillante  et  affilée,  que  d'être  scié  et  dépecé  avec 
un  mauvais  «  eustache  »  ou  un  couteau  de  cuisine;  il 
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vaut  mieux  se  noyer  clans  l'Océan  vert  ou  la  Méditer- 
ranée bleue  que  dans  un  marais  vaseux  et  infect,  —  et 
je  comprends  la  pensée  de  ce  fou  monstrueux  de  Ga- 
ligula,  auquel  des  prêtres  de  Syrie  avaient  prédit 
qu'il  mourrait  de  mort  violente  :  il  avait  proparé  des 
cordons  de  soie  pourpre  pour  s^étrangler  lui-même^ 
des  épées  d'or  pour  se  percer,  des  boîtes  d'émeraudes 
renfermant  des  poisons  subtils  pour  prévenir  ses  enne- 
mis, —  ce  que  du  reste  il  n'eut  pas  le  courage  de  faire. 
Les  conspirations  des  Gracques,  celle  de  Gatilina, 
celle  de  la  Ligue,  celle  de  la  Fronde  se  passaient  à 
peu  de  chose  près  à  la  surface  de  la  société.  Il  n'y 
avait  guère  de  menacés  que  des  individus  ;  on  retrou- 
vait ensuite  la  société  elle-même  établie  sur  des  bases 
solides.  Mais,  dans  la  guerre  d'embûches  qui  se  fait 
aujourd'hui,  c'est  la  société  tout  entière  qui  est  minée 
dans  ses  fondements.  Si  les  irréguliers,  si  les  brigands 
auxquels  on  promet  à  moitié  et  qui  se  promettent 
tout  à  fait  les  joies  du  pillage,  des  robes  de  soie  chif- 
fonnées, du  meurtre  et  de  l'incendie,  sont  vainqueurs, 
les  chefs  qui  les  enivrent  et  les  déchaînent  seront  im- 
puissants à  les  contenir,  —  seront  leurs  victimes,  ou 
se  sauveront  à  Saint-Sébastien,  —  attendre  qu'ils  aient 
cuvé  leur  saoul  de  vin  et  de  sang.^ 

Savez-vous,  mon  correspondant...  bienveillant,  ce 
qu'il  y  a  peut-être  de  plus  inquiétant  en  ce  moment, 
de  plus  menaçant  pour  la  société?  G'est  de  voir  les 
décisions  de  la  justice  livrées  souvent  au  hasard.  — 
Je  sais  qu'il  faut  en  grande  partie  accuser  l'institution 
faussée  du  jury,  —  et  les  idées  absurdes,  hypocrites, 
dont  on  a  empoisonné  certains  esprits,  —  théories 
prêchécs  et  par  un  poète  auquel  la  Providence  a  tout 
donné,  sauf  le  bon  sens,  et  par  des  hommes  politiques 
qui  comptent  tous  les  voleurs,  tous  les  assassins  au 
nombre  de  leurs  partisans.  Une  petite  part  doit  être 
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faite  aussi  à  l'ambiguïté  de  la  forme  de  la  question 
posée  aux  jurés  :  «  L'accusé  est-il  coupable  d'avoir 
tué  son  père?  »  —  Le  juré  qui  se  croit  à  la  fois  un 
homme  humain  et  un  homme  fort,  et  au-dessus  des 
préjugés  en  abolissant  autant  qu'il  est  en  lui  «  la  peine 
de  mort  »,  se  dit  :  oui...,  il  a  bien  tué  son  père,  mais 
ce  père  avait  des  défauts  ;  — l'accusé  avoue  qu'il  était 
lui-même  «  pris  de  boisson  »  ;  son  avocat  prétend  qu'il 
est  un  peu  fou.  Eh  bien...  il  n'est  pas  si  coupable  que 
le  dit  le  ministère  pubUc,  on  pourrait  admettre  quel- 
ques petites  circonstances  atténuantes. 

En  attendant,  s'il  continue  à  être  permis  aux  avo- 
cats de  plaider  contre  la  loi,  et  de  discuter  la  peine 
encourue,  même  par  allusion,  ce  qui  leur  était  défendu 
autrefois,  s'il  continue  à  être  admis  que  «  l'éloquence  » 
mélodramatique  de  M'''  tels  et  tels  peut  sauver  et 
sauve  souvent  des  assassins  —  en  attendant  qu'on 
supprime  logiquement  ou  les  avocats  ou  le  jury  —  il 
faudrait  au  moins  enlever  toute  ambiguïté  à  la  ques- 
tion posée  au  jury,  ne  plus  lui  demander  s'il  pense 
que  l'accusé  a  commis  tel  ou  tel  fait  —  car  là  se  borne 
sa  mission  —  c'est  au  tribunal,  le  fait  constaté_,  à  de- 
mander au  Gode  et  à  appliquer  la  peine  édictée. 

Ainsi,  Billoir  tue  sa  maîtresse,  et,  pour  se  débar- 
rasser du  cadavre,  le  dépèce  et  va  le  jeter  à  la  rivière. 
Il  soutenait  que,  dans  un  accès  de  colère,  il  avait 
commis  le  meurtre  sans  préméditation,  qu'il  avait  tué 
cette  femme  d'un  coup  de  pied  dans  le  ventre,  etc. 

Un  médecin  a  émis  une  opinion  contraire,  mais  cette 
opinion  n'a  pas  été  admise  par  beaucoup  de  ses  con- 
frères, et  il  ne  m'a  pas  paru  impossible  que  Billoir  ait 
dit  la  vérité  sur  ce  point.  Néanmoins  Billoir  a  été  con- 
damné à  mort  et  exécuté.  -^ 

Peu  de  temps  après,  Vitalis  et  la  fille  Maria  assas- 
sinent la  mère  de  cette  fille.  Les  accusés  n'essayent 
même  pas  de  nier  la  préméditation  ;  les  circonstances 
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los  plus  atroces  sont  avouées  par  eux.  —  La  coquine 
ne  veut  pas  mourir!  —  crie  Vitalis.  Maria  apporte  le 
couteau  au  fromage  avec  lequel  on  «  achève  »  sa  mère, 
puis  elle  le  remet  en  place,  et,  quelques  heures  après, 
coupe  avec  et  sert  du  fromage  à  une  cliente,  puis  aide 
VitaHs  à  aller  jeter  sa  mère  à  Teau.  D'après  la  décla- 
ration du  jury,  Vitalis  est  condamné  à  mort,  et  subit 
«  la  peine  des  parricides  »,  peine  qui  n'est  plus  qu'une 
question  de  costume,  mais  la  fille  Maria  voit  admettre 
en  sa  faveur  des  «  circonstances  atténuantes  »  et  en  est 
quitte  pour  l'emprisonnement.  En  bonne  et  simple  lo- 
gique, elle  est  beaucoup  plus  parricide  que  Vitalis. 
Pourquoi  est-elle  moins  punie? 

Si  j'attribue  en  grande  partie  au  jury  dépareilles 
aberrations,  une  autre  partie  appartient  aux  magistrats 
qui  laissent  enfreindre  la  loi  parles  avocats  —  en  leur 
permettant  de  plaider  contre  la- loi,  de  plaider  non 
contre  l'application  de  la  peine,  ce  qui  est  leur  droit  et 
leur  devoir,  mais  contre  la  peine  elle-même. 

Il  est  de  ce  temps-ci  une  maladie  —  une  sorte  d'oï- 
dium qui  envahit  la  justice  comme  le  reste  :  —  c'est 
que  chacun,  entraîné  par  l'orgueil  et  par  l'absence  de 
principes,  se  [permet  d'ajouter  ou  de  retrancher  au 
rôle  sociardont  il  est  chargé,  de  rompre  quelques  an- 
neaux à  la  chaîne  de  la  loi  et  de  substituer  ses  opi- 
nions, ses  intérêts,  ses  impressions  ou  des  impres- 
sions reçues  d'ailleurs,  à  la  loi  qui  doit  être  stricte- 
ment, religieusement  obéie  par  ceux  qui  veulent  n'obéir 
qu'à  la  loi. 

Par  cette  triste  et  dangereuse  aberration,  la  loi  est 
devenue  un  jeu  de  hasard,  avec  l'avantage  du  double 
zéro  pourccux  qui  jouent  contre  elle.  Cette  aberration, 
vous  la  retrouverez  partout. 

Le  ministère  public  accuse,  les  tribunaux  condam- 
nent certains  rateurs,  certains  journaux,  pour  des 
crimes  ou  délits  définis  par  la  loi  et  commis  par  eux, 
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tandis  que  d'autres  orateurs  et  d'autres  journaux  ayant 
commis,  commettant  tous  les  jours  les  mêmes  crimes, 
les  mêmes  délits,  ne  sont  pas  même  inquiétés  et  con- 
tinuent paisiblement.  Ce  serait  une  honte  ineffaçable 
qu'on  pût  appliquer  à  notre  époque,  ce  qu'on  disait 
autrefois  de  la  loi  :  toile  d'araignée  qui  n'arrête  que 
les  petites  mouches. 

On  met  en  jugement,  on  condamne,  on  supprime  à 
force  d'amendes  le  Républicain  de  Fouilly-les-Oies^  ï In- 
transigeant de  Brives-la-Gaillarde ^  qui  avaient  trente- 
trois  abonnés,  et  on  laisse  d'autres  feuilles  très  répan- 
dues insulter  chaque  jour  le  chef  de  l'État,  et  proférer 
les  plus  audacieuses,  les  plus  odieuses  menaces  contre 
les  membres  du  gouvernement  et  contre  les  électeurs 
qui  voteront  pour  le  gouvernement. 

Pour  n'en  citer  qu'un,  lisez  M.  de  Girardin  ;  — je 
laisse  de  côté,  pour  aujourd'hui,  ce  qu'il  y  a  de  co- 
mique, ce  qu'il  y  a  de  «  farce  »  dans  son  attitude,  dans 
ses  prétentions,  dans  ses  divagations  — je  vais,  pour 
un  moment,  le  prendre  au  sérieux  et  suivre  logique- 
ment la  façon  de  procéder  de  cet  homme  qui  se  pique 
si  gaiement  de  logique. 

Il  commence  par  établir  que  le  gouvernement  se 
conduit  inconstitutionnellement  et  illégalement,  et  que 
le  parti  républicain,  auquel  l'ardent  néophyte  s'est 
affilié  récemment,  au  jour  de  son  triomphe,  ne  lui  ac- 
cordera ni  paix  ni  merci. 

«Faire  la  paix!  Mais,  pour  faire  la  paix,  c'est 
comme  pour  se  marier,  il  faut  être  deux.  » 

C'est  irréfutable,  de  même  que  pour  être...  trompé, 
il  faut  être  trois. 

Donc,  c'est  dit  :  si  le  parti  soi-disant  répuMicain 

l'emporte,  le  gouvernement  actuel  et  ceux  qui  auront 

voté  pour  lui,  ne  seront  plus  des  citoyens,  mais  des 

esclaves,  des  ilotes,  des  damnés  sans  rémission. 

Mais   ce  n'est  pas  tout  —  s'ils  persévèrent,  —  et 
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comment  feraient-ils  autrement,  puisque  la  résipis- 
cence ne  leur  rapporterait  rien,  s'ils  persévèrent?  «  Ce 
serait  jouer  le  jeu  auquel  le  prince  de  Polignac  et  ses 
collègues  eussent  perdu  la  vie  sans  le  courage  du 
comte  de  Montalivet,  alors  ministre  de  l'intérieur;  ce 
serait  jouer  le  jeu  auquel  ils  ont  été  très  heureux  d'en 
être  quittes  par  la  perte  de  leur  liberté  et  de  leur  for- 
tune. » 

Pas  de  paix,  pas  d'indulgence,  pas  de  chances  non 
plus  d'être  sauvés  par  M.  de  Montalivet  ;  —  en  effet, 
M.  de  Montalivet  n'est  plus  le  brillant  colonel  de  la 
garde  nationale  à  cheval  de  1830  qui,  en  effet,  pré- 
serva bravement  les  ministres  de  Charles  X  d'être  mis 
en  pièces.  — M.  de  Montalivet  a  aujourd'hui  soixante- 
dix-sept  ans  et  il  est  enchaîné  par  la  goutte  ;  de  plus, 
il  s'est  suicidé  républicain,  sans  qu'on  ait  pu  savoir  les 
causes  de  cet  acte  de  désespoir. 

Or,  pour  qui  connaît  les  dictateurs  de  1870,  leur 
«  pacte  avec  la  mort  »  et  leur  prudence,  il  est  peu 
probable  que  le  gouvernement  des  363  ait  à  sa  dispo- 
sition, au  moment  précis,  un  courageux  ministre  de 
l'intérieur  pour  jouer  le  rôle  de  M.  de  Montalivet. 

Donc,  le  ministère  actuel  ne  peut  espérer  «  en  être 
quitte  pour  la  perte  de  sa  fortune  )j,  il  est  condamné 
à  mort. 

Je  sais  bien  que  M.  de  Girardin  n'est  pas  quelqu'un 
de  sérieux,  mais  chaque  fois  que  la  Providence  laisse 
naître  un  escamoteur,  elle  crée  un  certain  nombre  de 
badauds  pour  former  son  cercle,  son  auditoire.  M.  de 
Girardin  prétend  avoir  beaucoup  de  lecteurs,  ce  n'est 
pas  impossible.  Je  ne  demande  pas  d'ailleurs  qu'on  le 
poursuive;  mais,  puisqu'on  l'épargne,  je  demande 
que  l'on  soit  moins  sévère  ^^onvl' Intransigeant  de  Brives- 
la-Gaillarde^  et  pour  le  Républicain  de  Fouilly-les- 
Oies. 


6. 


102  A  L'ENCRE  VERTE 

Parlons  d'autre  chose. 

Lorsque  «  PÉternel  »,  dit  la  Bible,  «  se  fut  retiré  de 
Saiil  »,  ce  roi,  «  menacé  par  les  Philistins  »,  alla  con- 
sulter «  la  pythonisse  d'Endor  ». 

Il  est  à  remarquer  que  c'est  aux  époques  de  trouble 
et  d'anxiété,  lorsque  l'avenir  paraît  sombre,  lorsque 
les  peuples  n'ont  pas  une  entière  confiance  dans  des 
guides  trop  multipliés,  lorsque  leurs  destinées  leur 
semblent  livrées  au  hasard  ou  à  des  décrets  tout  à  fait 
invisibles  delà  Providence,  que  les  esprits  se  tournent 
aux  superstitions,  aux  pratiques  de  la  cabale  et  vont 
u  visiter  la  pythonisse  d'Endor  ». 

Je  ne  sais  quel  Saiil  quelque  peu  lettré  du  parti  soi- 
disant  républicain,  après  avoir  hésité  entre  les  som- 
nambules, les  tarots  et  le  marc  de  café,  se  décida,  il 
y  a  quelques  jours,  pourl'onomatomancie,  c'est-à-dire 
pour  la  divination  par  les  lettres  et  les  nombres  des 
noms.  C'est  ainsi  que  Rabelais  fait  demander  par 
Pantagruel  à  Panurge  :  «  Par  onomatomancie,  com- 
ment as-tu  nom?  »  Cette  divination  que  les  cabalistes 
attribuent  à  Enoch,  —  et  que  pratiquaient  les  pytha- 
goriciens, consiste  à  donner  une  valeur  numérique  à 
chaque  lettre  de  l'alphabet,  et  à  tirer  telles  ou  telles 
conséquences  du  chiffre  total;  on  peut  également  ren- 
verser cet  ordre;  c'est  ce  que  fit  le  journaliste  radical 
par  suite  de  quoi  il  construisit  une  phrase  dont  le 
total  363  promettait  dans  les  élections  un  succès  ma- 
gnifique à  la  coalition  de  toutes  les  nuances  de  rouge, 
depuis  le  rouge  de  feu,  le  rouge  de  sang  et  le  rouge 
de  vin,  jusqu'au  rose  le  plus  tendre  et  à  la  couleur 
«  cuisse  de  nymphe  émue  ». 

Mais  un  journaliste  bonapartiste  trouva,  en  réponse, 
une  phrase  promettant  une  défaite  honteuse  aux  soi- 
disant  républicains  et  un  triomphe  éclatant  pour  les 
bonapartistes.  Cette  phrase  donnait  également  pour 
total  363. 
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Puisqu'on  veut  jouer  à  ce  jeu,  jouons-y  un  moment 
et  rappelons  quelques  autres  calculs  cabalistiques, 
anagrammes  qui  ont  intéressé  les  peuples  à  diverses 
époques.  Quand  la  sagesse  manque,  on  n'a  que  le 
choix  entre  les  folies. 

Si  les  Grecs  et  les  Troyens,  au  temps  du  siège  de 
Troie,  avaient  connu  la  cabale,  Patrocle  ne  se  serait 
pas  battu  contre  Hector,  ni  Hector  contre  Achille,  parce 
qu'ils  auraient  su  que  le  nombre  de  Patrocle  ne  mon- 
tait qu'à  861,  celui  d'Hector  à  1,225  et  celui  d'Achille  à 
1,501.  On  sait  également  que  le  nombre  impair  de 
voyelles  dans  un  nom  propre  est  du  plus  mauvais  au- 
gure, et  que  si  les  lettres  A,  E,  H,  I,  sont  des  lettres 
heureuses,  il  est  inquiétant  d'avoir  dans  son  nom  les 
lettres  B,  G,  D. 

Sans  nous  arrêter  à  l'anagramme  de  «  frère  Jacques 
Clément  »,  dont  les  lettres  forment  :  «  G'est  l'enfer 
qui  m'a  créé,  »  tandis  que  l'on  trouvait  dans  «  Henri 
de  Valois  »  «  vilain  Hérodcs  »  ; 

Sans  nous  arrêter  à  l'anagramme  de  «  Marie  Tou- 
chet  »  maîtresse  de  Gharles  IX  :  «  Je  charme  tout  »,  à 
l'anagramme  de  Voltaire  »  :  «  o  alte  vir  »  ; 

Sans  oublier  cependant  le  doux  nom  de  «  Marie  », 
formé  des  mêmes  lettres  que  le  mot  «  aimer  »  ; 

Passons  aux  contemporains. 

Dans  la  «  Révolution  française  », 

En  ôtant  l^moiveto  qui  s'y  trouve,  et  on  ôta,  en  effet, 
le  pauvre  veto,  nom  qu'on  avait  donné  à  Louis  XVI, 
ainsi  qu'à  Marie- Antoinette  que  les  chansons  ordi- 
naires du  temps  appellent  madame  Veto  ; 

En  ôtant  le  mot  veto,  les  lettres  qui  restent  forment 
ces  mots  : 

«  Un  Corse  la  finira.  » 

Mais  un  peu  plus  tard,  la  pythonisse  fit  trouver 
dans 

«  Napoléon  empereur  des  Français  »  : 
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«  Un  pape  serf  a  sacré  le  noir  démon.  » 

On  ne  se  borna  pas  là,  on  eut  recours  aux  «  sorts 
virgiliens  »  et  aux  hasards  un  peu  cherchés  de  la 
Bible. 

Tout  cela,  malgré  le  sérieux  qu'y  mit  la  Providence 
selon  M.  Madrolle,  n'aurait  pas  suffi  peut-être  pour 
renverser  le  premier  empire.  Il  a  fallu  ajouter  d'autres 
causes  qu'il  serait  long  et  hors  de  propos  d'énu- 
mérer. 

Mais  revenons  à  ce  temps  présent  : 

Le  brave  et  savant  compagnon  de  Henri  IV,  Du- 
plessis  Mornay,  qu'on  appelait  le  pape  des  huguenots, 
n'était  fier  de  rien  autant  que  d'avoir,  par  une  suppu- 
tation cabalistique  qui  chagrina  beaucoup  le  pape 
Paul  V,  trouvé  dans  le  nom  de  ce  pape  le  nombre 
666.  Or,  on  sail-  que  ce  nombre  666  est  le  nombre  de 
la  bête  de  l'Apocalypse. 

Or,  si  l'on  'en  croit  les  prophètes  des  jouT^naux 
rouges,  le  nombre  cabalistique  de  363  sera  énormé- 
ment dépassé  aux  prochaines  élections.  Doublez  le 
premier  et  le  dernier  des  chiffres  qui  le  composent,  et 
vous  avez  encore  666,  c'est-à-dire  la  bête  de  l'Apoca- 
lypse. 

Chapitre  XIII,  verset  18  :  «  Le  nombre  de  la  bête 
est  666.  )) 

Voici  toujours,  d'après  saint  Jean,  ce  que  c'est  que 
la  bête  de  l'Apocalypse  : 

Une  bête  qui  avait  sept  têtes  et  dix  cornes.  — 
XIII,  1. 

Une  bouche  qui  prononçait  des  discours  pleins 
d'orgueil  et  des  blasphèmes.  —  XIII,  5. 

La  bête  était  couleur  d'écarlate.  —  XVII,  3. 

Elle  séduisait  les  habitants  de  la  terre.  —  XIII.  14. 

Elle  recevra  la  puissance  pour  un  peu  de  temps.  — 
XVII,  12. 
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Les  rois  ont  donnd  leur  puissance,  leur  autorité  et 
leur  royaume  à  la  bote,  jusqu'à  ce  que  les  paroles  de 
Dieu  soient  accomplies.  —  XVII,  13  et  17. 

Mais  la  bête  s'en  va  en  perdition.  —  XVII,  11. 

La  bôtc  fut  prise  et  avec  elle  les  faux  prophètes  qui 
avaient  séduit  ceux  qui  avaient  pris  la  marque  de  la 
bête  et  l'avaient  adorée.  —  XIX,  20. 

Ils  furent  jetés  dans  l'étang  de  feu  et  de  soufre.  — 
XIX,  20. 

Ceux  qui  auront  adoré  la  bote  et  son  image  et  qui 
auront  pris  la  marque  de  son  nom,  n'auront  aucun  re- 
pos. —  XIV,  11. 

Ce  n'est  pas  plus  difficile,  et  c'est  aussi  sérieux  que 
cela. 

Mais  voilà  que  j'ai  oublié  de  répondre  à  mon  corres- 
pondant... bienveillant.  Ce  sera  peut-être  pour  une 
autre  fois. 

Je  le  prie  d'agréer,  etc. 


LE  GATEAU  DE  FETE 


C'était  le  soir,  à  la  campagne,  autour  d'une  table 
éclairée  par  une  grande  lampe;  chacun  s'occupait  à 
sa  guise  :  l'un  dessinait  des  «  bonshommes  »  et  des 
chevaux  sur  une  feuille  de  papier,  l'autre  roulait  et 
fumait  des  cigarettes  de  tabac  turc  ;  celle-ci  brodait, 
celle-là  écoutait  des  choses  probablement  agréables 
qu'on  lui  murmurait  à  Poreille  ;  une  autre,  une  belle 
Russe,  lisait  un  livre  qui  semblait  l'amuser;  moi,  je 
parcourais  le  Journal  de  Genève,  et  je  communiquais 
à  haute  voix  à  la  société  les  passages  qui  pouvaient 
être  intéressants.  J'arrivai  à  celui-ci,  relatif  à  la  guerre 
d'Orient  : 

«  La  première  affaire  sur  le  Danube  a  donc  été  heu- 
reuse; le  passage  s'effectue  régulièrement;  l'empereur, 
qui  n'a  fait  que  traverser  notre  ville  pour  aller  voir 
le  pont,  a  manifesté  sa  satisfaction  ;  il  a  voulu  se  ren- 
dre immédiatement  à  Galatz  pour  visiter  les  pauvres 
blessés  de  la  journée  ;  c'a  été  non  seulement  une  con- 
solation, mais  une  grande  joie  pour  ces  malheureux, 
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qui  adorent  leur  czar  comme  un  dieu.  C'est  vrai- 
ment une  idolâtrie  que  ce  culte  du  Russe  pour  son 
maître.    » 

—  Je  comprends,  dis-je  h  la  belle  Russe,  qui  avait 
levé  les  yeux  de  dessus  son  livre  pour  écouter  ce  que 
je  lisais,  que  vous  sachiez  grand  gré  h  votre  empe- 
reur, qui  a  accompli,  en  délivrant  les  serfs,  un  acte 
noble  et  hardi  qui  lui  assure  une  belle  place  dans  l'his- 
toire. Mais...  cette  guerre  !  ces  blessés,  qui  ne  seraient 
pas  blessés  si  l'empereur  ne  s'était  pas  laissé  entraî- 
ner à  faire  cette  guerre,  ne  comprennent-ils  pas  qu'ils 
ont  plus  à  se  plaindre  de  celui  qui  les  envoie  rece- 
voir les  blessures  que  de  ceux-là  qui  les  ont  faites  ;  que 
le  véritable  ennemi,  sauf  les  cas  de  guerre  défensive, 
est  bien  plutôt  celui  pour  lequel,  que  celui  contre  le- 
quel on  se  bat?  Et  croyez-vous  à  la  réalité  de  cette 
joie  h  la  vue  l'empereur?  Croyez-vous  que  c'est  de  bon 
cœur  que  ces  pauvres  mutilés  l'appellent  leur  «  père  » 
(batioucka)? 

—  Parfaitement,  répondit  la  belle  Russe  ;  c'est 
une  religion,  et,  si  vous  saviez  d'autres  langues  que 
le  latin  et  le  grec,  qui  ne  se  parlent  pas,  et  votre  tyran- 
nique  et  charmante  langue  française,  je  vous  prête- 
rais, quand  je  l'aurai  fini,  l'ouvrage  que  je  lis  en  ce 
moment;  vous  y  verriez,  sous  un  côté  comique,  un 
exemple  très  exactement  et  très  spirituellement  pré- 
senté par  un  de  nos  écrivains  de  ce  respect  fanatique  de 
l'autorité  que,  vous  autres  Français,  vous  ne  comprenez 
pas  plus  que  vous  ne  comprenez  la  langue  russe. 

—  Ce  livre  n'est-il  pas  traduit? 

—  Non,  que  je  sache. 

—  Vous  seriez  bien  charmante  de  nous  en  lire  quel- 
ques fragments? 

—  Quoi  !  traduire  ainsi  à  Timproviste,  sans  prépa- 
ration? 

—  Oui,  «  h  livre  ouvert  »,  comme  vous  nous  avez 
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chanté  tout  à  l'heure  cette  mélodie  de  votre  musicien 
Ghnka. 

—  J'essayerai. 

Et  la  belle  Russe,  reprenant  son  volume  du  com- 
mencement, nous  lut  en  français  une  nouvelle  russe 
tirée  des  Récits  d'André  Petchersky ^  pseudonyme  de 
Melnikoff,  tantôt  sautant  plusieurs  feuillets,  tantôt  nous 
disant  en  vingt  mots  le  contenu  de  trois  pages,  tantôt, 
au  contraire,  traduisant,  je  crois,  textuellement  cer- 
tains passages  et  certaines  scènes.  Cette  lecture  m'in- 
téressa vivement,  et,  quoique  j'aie  à  me  défier  du 
charme  de  la  plus  belle  voix  que  je  connaisse,  et  delà 
façon  très  intelligente  dont  la  lecture  était  faite,  je  ne 
crois  pas  me  tromper  sur  le  mérite  de  la  nouvelle  et 
de  l'écrivain.  Le  soir,  rentré  dans  ma  chambre,  je 
pris  des  notes  toutes  fraîches  et  assez  exactes,  et  j'es- 
père faire  partager  mon  plaisir  à  mes  lecteurs,  mal- 
gré les  infidéUtés  inévitables  d'une  quasi-traduction 
faite  de  mémoire  d'après  une  quasi-traduction  impro- 
visée, de  quoi  je  demande  pardon  à  M.  Melnikoff,  et 
je  commence: 


Dans  un  des  gouvernements  des  steppes,  dans  la 
petite  ville  de  Rojnoff,  un  dimanche,  comme  la  messe 
venait  de  finir  et  que  chacun  avait  baisé  la  croix, 
Ivan  Semenowitch,  l'avocat-procureur  du  district, 
quelque  chose  comme  le  procureur  de  la  république 
en  France,  me  pria  «  d'honorer  de  ma  présence  »  son 
gâteau  de  fête. 

—  C'est  ma  fête  aujourd'hui,  dit-il;  nous  aurons 
pour  convives  le  préfet  de  ville,  le  bailh  du  district, 
le  juge,rarchiprêtre  Siméon,  mon  confesseur,  un  dia- 
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cre,  le  maître  de  poste  et  quelques  autres  ;  mais, 
ajouta-t-il,  ne  vous  avisez  pas  clc  venir  tard  comme 
on  lait  à  Pétersbourg,  nous  ne  sommes  pas  des  gens 
de  la  capitale,  nous  sommes  de  bons  et  de  simples 
hommes  des  steppes. 

Il  frappa  sur  l'épaule  d'un  marchand  épicier  rem- 
plissant les  fonctions  de  maire  et  lui  fit  son  invitation, 
que  celui-ci  accepta  en  se  courbant  pour  saluer  jus- 
qu'à la  ceinture.  Il  en  fit  de  même  pour  un  employé 
des  douanes,  préposé  aux  vins,  et  pour  deux  ou  trois 
«  petites  barbes  »,  après  quoi  il  doubla  le  pas  pour 
aller  nous  attendre  chez  lui.  Tandis  que  nous  nous 
dirigions  vers  sa  maison  en  troupe  et  comme  en  pro- 
cession, les  habitants  s'arrêtaient  pour  regarder  pas- 
ser tant  de  puissants  personnages  et  leur  faisaient 
d'humbles  saints.  Mais,  quoique  chacun  de  ceux  qu'on 
honorait  ainsi  se  fût  empressé  de  rendre  les  saints 
s'il  avait  été  seul,  se  sentant  tous  réunis,  ils  ne  pou- 
vaient réellement  pas  avoir  la  même  condescendance. 
Faites  une  botte  de  baguettes  d'osier  dont  chacune 
est  si  flexible,  le  faisceau  ne  ploiera  pas. 

Notre  hôte  nous  attendait  sur  le  perron  de  sa  mai- 
son et  nous  introduisit.  Nous  traversâmes  la  salle  à 
manger,  où  la  table  était  déjà  couverte  de  mets  très 
provocants.    Les  «   petites   barbes   »    et   les   moins 
«huppés  »  des  convives  s'arrêtèrent  là,  tandis  que  les 
autres  pénétraient  au  salon  ;  les  premiers  remplaçant  cet 
honneur,   qui  ne  leur  était  pas  dû,  par  des  récits, 
des  dialogues,  des  «  potins  »,  des  «  ramages»  sur  les 
uns  et  sur  les  autres  et  sur  les  événements  du  jour  et 
de  la  veille  :  une  poule  blanche  de  la  femme  de  l'ar- 
chiprêtre    s'était  noyée    dans   un  seau;    une   vieille 
femme  avait  vu  un  fantôme  ;  le  diacre  avait  surpris 
dans  son  jardin  un  garçon  se  préparant  à  la  prêtrise, 
causant  de  fort  près  avec  une  jeune  fille. 
Au  salon,  les  autres  convives  avaient  trouvé  la  maî- 
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tresse  de  la  maison  assise  sur  un  divan  entre  la  femme 
du  préfet  de  ville  et  la  femme  du  bailli  ;  au-dessus  du  di- 
van était  un  grand  portrait  d'un  gouverneur  en  bril- 
lant uniforme,  avec  un  large  ruban  rouge  lui  traver- 
sant diagonalement  la  poitrine,  et  deux  plaques  d'or- 
dres différents. 

Debout,  près  de  leur  mère,  étaient  les  deux  enfants 
de  notre  hôte;  l'un  jouait  avec  son  nez;  l'autre,  à  la 
vue  de  la  barbe  de  l'archiprêtre,  jeta  des  cris  d'épou- 
vante ;  la  mère  les  prit  par  les  mains  et  les  mena  dans 
leur  chambre. 

Notre  hôte  nous  invita,  selon  l'usage,  à  venir  pren- 
dre dans  la  salle  à  manger  quelques  liqueurs  et  à  goû- 
ter quelques  salaisons  et  hors-d'œuvre  avant  le  repas 
pour  exciter  l'appétit. 

Le  maître  de  poste,  qui  se  vantait  à  l'occasion  d'avoir 
lu  Voltaire  et  de  partager  ses  principes,  prit  la  parole  : 

—  Tu  devrais,  dit-il  à  notre  hôte  (il  tutoyait  tout  le 
monde),  faire  apporter  tout  cela  ici. 

—  Y  pensez-vous^  Ivan  Pavlovitch  ?  répondit  celui-ci 
un  peu  troublé. 

Et  il  lui  montra  le  portrait  accroché  au-dessus  du 
divan. 

Ce  portrait,  représentant  un  homme  d'un  certain 
âge,  outre  l'uniforme,  le  grand  ruban  rouge  et  les 
deux  plaques,  était  encore  remarquable  par  un  nez 
long  et  recourbé,  un  regard  investigateur,  sévère  et 
presque  cruel,  d'épais  sourcils  en  brosse  et  un  cadre 
violemment  doré. 

—  Eh  bien,  reprit  Ivan  Pavlovitch,  c'est  un  portrait, 
il  ne  vous  mordra  pas. 

—  Cessez  vos  plaisanteries,  interrompit  notre  hôte 
en  le  prenant  par  le  bras  et  l'entraînant  vers  la  salle 
à  manger  ;  vous  êtes,  dites-vous,  fils  de  Voltaire  ;  mais 
nous  autres  nous  sommes  fils  de  nos  pères  et  chrétiens. 
Cessez,  et  venez  boire. 
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—  On  peut,  répondit  le  fils  de  Voltaire. 
Et  il  se  laissa  emmener. 

Dans  la  salle  à  manger,  debout  devant  une  petite 
table,  on  but  de  l'eau-de-vie  de  grain  et  on  mangea 
du  caviar. 

—  Épicier,  dit  le  fils  de  Voltaire  au  maire,  voilà  du 
vrai,  du  bon,  de  l'exquis  caviar  :  pourquoi  ne  nous  en 
vends-tu  pas  de  pareil  ? 

—  Parce  que  cela  ne  convient  pas  ;  mes  clients  or- 
dinaires ne  pourraient  pas  ou  ne  voudraient  pas  le 
payer,  et  les  nobles,  qui  d'ordinaire  n'achètent  rien 
chez  moi,  m'honoreraient  de  leur  clientèle,  m'en  pren- 
draient à  crédit,  et  ne  le  payeraient  jamais. 

Les  dames  étaient  sorties  pour  manifester  décem- 
ment à  l'égard  des  liqueurs  un  dédain  qui  n'était 
plus  nécessaire  dans  la  chambre  de  la  maîtresse  de  la 
maison. 

On  achève  de  charger  la  table  ;  on  apporte  cinq 
grands  «  koulebak  »  (pâtés  de  poissons),  un  énorme 
esturgeon^,  des  gelinottes  piquées  de  lard  gras. 

—  Mettons-nous  à  table,  dit  le  procureur. 

—  On  peut,  répond  le  fils  de  Voltaire. 

On  mange,  on  boit  ;  le  maître  de  poste,  de  plus  en 
plus  fils  de  Voltaire  à  mesure  qu'il  boit  l'eau-de-vie 
de  grain,  pour  laquelle  il  dédaigne  les  fades  vins  de 
France,  prend  l'archiprêtreetson  robuste  appétitpour 
but  de  ses  sarcasmes... 

On  se  lève  de  table;  le  maître  de  poste,  un  peu  ap- 
pesanti, veut  s'en  aller;  il  va  au  salon  chercher  son 
chapeau  et  ne  le  trouve  pas  ;  puis,  un  peu  essoufflé, 
tombe  sur  sa  chaise  et  s'endort.  L'archiprêtre,  le 
diacre  et  les  petits  invités  sontpartis.  Le  préfet  de  ville 
dit  à  notre  hôte  :  : 

—  Ivan  Semenowitch,  racontez-nous  l'histoire  du 
portrait? 
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—  Mais  vous  la  connaissez  déjà,  Anton  Mikhailo- 
vitch. 

—  Oui,  mais  votre  nouvel  hôte  ne  la  sait  pas,  répond 
le  préfet  en  me  désignant. 

—  Il  n'est  pas  bon,  dit  le  procureur,  de  parler  de 
telles  choses  dans  une  salle  à  manger,  rentrons  au  sa- 
lon. 

Nous  le  suivons  au  salon.  Il  est  un  peu  ému,  et 
ferme  les  portes  ;  puis  raconte  à  peu  près  en  ces  ter- 
mes l'histoire  du  portrait  : 


II 


Il  y  a  quelques  années.  Son  Excellence  M.  Oboldo 
nicfT,  maréchal  de  la  noblesse,  daigna  acheter  aux 
enchères,  dans  notre  district,  une  propriété  compre- 
nant plusieurs  villages.  Il  y  avait  dans  cette  propriété 
une  très  vieille  et  très  grande  maison,  mais  dont  les 
murs  étaient  aussi  solides  que  les  murailles  du  Kremlin. 
Il  la  fit  réparer,  embellir,  orner,  et  elle  devint,  comme 
vous  le  savez,  un  miracle  de  magnificence.  Il  y  avait 
des  sculptures  que  l'on  aurait  pu  mettre  au  palais  de 
l'empereur  sans  manquer  au  respect  qui  est  dû  à  ce 
monument;  puis  il  appela  de  Riga  un  célèbre  peintre 
allemand,  Karl  Ivanovitch,  dont  le  nom  est  assez 
connu,  qui  couvrit  tous  les  plafonds  de  nymphes,  de 
cupidons  et  d'une  foule  depersonnesnues,  maisroses, 
dodues,  et,  il  faut  l'avouer,  agréables  à  voir. 

Ce  peintre,  outre  son  talent  pour  son  art,  possédait 
une  foule  de  petites  recettes  pour  faire  des  liqueurs. 
Vous  avez  pu  en  juger,  car  il  eut  la  bonté  de  me  les 
communiquer  lorsque  nous  eûmes  fait  connaissance 
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à  la  suite  d'une  affaire  pour  laquelle  il  dut  réclamer 
mes  services  et  mes  lumières;  il  s'agissait  d'un  héri- 
tage que  je  roussis  à  lui  faire  toucher.  Quand  il  de- 
manda le  taux  de  mes  honoraires,  car,  il  faut  le  dire, 
Karl  Ivanovitch,  quoique  Allemand,  est  un  homme 
consciencieux,  je  lui  répondis  que  je  ne  voulais  pas 
de  son  argent,  mais  que  j'accepterais  volontiers  un  ta- 
bleau.. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  vous  ne  l'attendrez  pas  long- 
,  temps;  j'en  ai  précisément  apporté  avec  moi  trois  qui 

sont  terminés  ;  vous  choisirez  entre  les  trois  :  l'un  est 
un  brigand  vénitien  qui  tue  un  enfant;  l'autre,  une 
matinée  italienne  ;  le  troisième,  le  portrait  du  gouver- 
neur de  la  province. 

—  Karl  Ivanovitch,  lui  dis-je,  il  ne  serait  pas  con- 
venable qu'on  vît  un  brigand  dans  la  maison  d'un  pro- 
cureur, de  «  rOEil  du  czar  ».  Vous  me  direz  que  ce 
brigand  n'est  pas  Russe  et  est  en  réalité  hors  de  ma 
solUcitude  ;  mais  supposez  que  ma  femme  soit  dans 
une  position  intéressante,  serait-il  prudent  d^exposer 
une  pareille  figure  à  ses  yeux?  Il  ne  serait  pas  non 
plus  très  convenable,  à  un  autre  point  de  vue,  qu'un 
petit  magistrat  comme  moi  se  permît  d'avoir  chez  lui 
le  portrait  de  Son  Excellence  le  gouverneur  de  la  pro- 
vince, si  élevé  par  son  «  tchin  »  au-dessus  de  moi.  Je 
prendrai  donc  la  Matinée  italienne. 

La  chose  convenue,  je  n'entends  plus  parler  du  pein- 
tre pendant  une  semaine  et  même  davantage,  et  je 
commençais  à  me  croire  volé,  lorsqu'un  matin  on 
m'apporte  une  caisse  de  deux  mètres  de  longueur. 

—  Ah!  voilà  la  Matinée  italienne! 

J'appelle  ma  fem.mc,  les  enfants  la  suivent  en  de- 
mandant si  c'est  du  «  postila  »  (marmelade  de  fruits). 

— Taisez-vous;  c'est  la  Matinée  italienne. 

Et  pendant  que  mon  cocher  Grégory  décloue  la 
caisse  : 


H4  A  L'ENCRE  VERTE 

—  Une  matinée  italienne  !  un  soleil  ardent,  un  pâtu- 
rage, des  vaches,  un  pâtre  jouant  de  la  flûte. 

Et  les  enfants  crient  : 

—  Pour  moi  les  vaches!  pour  moi  le  pâtre! 

Enfln  la  caisse  est  ouverte  et  le  cadre  est  sur  la  ta- 
ble. Mais  quel  éhonté  que  ce  Karl  Ivanovitch  !  envoyer 
une  vilenie,  une  obscénité  pareille  à  un  magistrat,  à 
un  homme  marié  ;  et  il  appelle  ça  une  Matinée  italienne^ 
une  femme  en  chemise,  se  lavant  les  mains!  Mais  la 
chemise  descend,  tombe  et  laisse  voiries  épaules...  et 
la  poitrine,  et,  auprès  d'elle,  un  lit  froissé  et  qu'on 
sent  encore  chaud  ;  c'est  complet. 

Ma  femme  crie,  frappe  des  mains  d'indignation  et 
crache  sur  l'indécenle  fille,  et,  ce  qui  est  moins 
juste,  elle  s'en  prend  à  moi  et  m'accable  d'injures. 

—  Eh  quoi!  Ivan,  me  dit-elle,  tu  as  attendu  la  vieil- 
lesse pour  prendre  goût  à  de  pareilles  horreurs!  Je 
vais  aller  me  plaindre  à  l'archiprêtre,  au  père  Siméon. 
Tu  n'en  seras  pas  quitte  pour  un  sermon;  attends- 
toi  à  une  pénitence  publique.  Quant  à  moi,  écoute 
bien  ceci  :  tant  que  cette  coquine  sera  dans  la  mai- 
son, tu  peux  ne  plus  me  considérer  comme  ta 
femme. 

Elle  sort  en  fermant  violemment  la  porte,  et  les  en- 
fants, montrant  la  femme  du  doigt,  disent: 

—  Tiens,  c'est  une  nourrice. 

Et  le  cocher  Grégory  la  regarde  et  dit  : 

—  C'est  tout  à  fait  la  cousine  Stéphanie. 

Je  chasse  les  enfants  etle  cocher,  et  je  reste  seul  avec 
laMatinée  Italienne.  Je  regarde,  j'examine,  et,  l'avoue- 
rai-je?  le  diable  se  met  entre  nous,  et  me  fait  remar- 
quer des  dents!  des  yeux!  une  chevelure  d'ébène,  des 
formes  potelées!  Je  sens  le  péché  entrer  dans  mon 
âme  et  «  des  fourmis  me  courir  dans  le  dos  ».  Je  suis 
oppressé,  il  me  semble  qu'il  m'entre  une  flèche  ^le  feu 
dans  le  cœur. 
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—  Ah!  comme  c'est  bien  peint!  ce  Karl  Ivanovitch  a 
bien  du  talent  ! 

Mais  bientôt  je  me  ravise; 

Et  cet  impudent  appelle  ça  une  Matinée  italienne  f 
et  il  ose  m'envoyer  une  pareille  image! Heureusement 
je  me  souviens  que  je  suis  sous  la  loi  du  mariage,  que 
je  ne  dois  pas  attacher  mes  regards  sur  une  beauté 
étrangère;  celle  que  Dieu  t'a  envoyée,  Ivan  Semeno- 
vitch,  tu  dois  t'y  tenir. 

Cependant  la  peinture  était  excellente  ;  je  finis  par 
croire  que  j'avais  persuadé  à  ma  femme  que  cette  fille 
n'était  point  vivante  et  ne  pouvait  induire  en  péché; 
que  ce  n'était  pas  comme  Stéphanie,  pour  laquelle 
elle  m'avait  querellé  injustement,  mais  du  moins  avec 
une  apparence  de  raison;  tandis  que  ce  tableau,  c'é- 
tait tout  simplement,  comme  le  disait  le  peintre  lui- 
même,  Karl  Ivanovitch,  une  Matinée  italienne,  et,  ma 
foi,  je  suspendis  la  Matinée  italienne  au-dessus  du  divan. 
Mais  je  ne  tardai  pas  avoir  que  ma  Catherine  était 
triste,  qu'elle  ne  passait  pas  une  fois  devant  la  Mati- 
née italienne  sans  cracher,  et,  si  je  m'approchais  d'elle 
d'un  air  un  peu  tendre,  elle  me  repoussait  en  di- 
sant : 

— Va-t'en  dans  le  salon,  Ivan  Semenovitch,  va  voir 
ta  Mâtine  d'Italienne. 

Le  jour  de  Noël,  les  femmes  venues  en  visite  di- 
saient qu'il  fallait  enlever  les  «  images  »  (les  saintes 
images)  : 

—  Comment,  Ivan  Semenovitch,  vous,  un  magis- 
trat, un  père  de  famille,  vous  avez  ainsi  perdu  la 
crainte  de  Dieu! 

Et  elles  crachaient  en  regardant  la  Matinée  ita- 
lienne. 

Je  pensais  cependant  que,  lorsque  Son  Excellence 
le  maréchal  de  la  noblesse,  M.  Oboldonieff,  les  invite 
à  une  fête  sous  les  plafonds  couverts  des  peintures  de 
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l'Allemand,  les  nymphes  et  les  petits  cupidons  tout 
nus  dans  un  salon  où  il  y  a,  en  outre,  une  statue 
d'Apollon  dans  le  même  costume,  ne  les  font  pas  cra- 
cher. 

Un  matin,  le  père  Siméon  vient,  me  fait  d^amers  re- 
proches : 

—  Étaler  une  pareille  «  horreur  »  dans  un  salon, 
au  milieu  des  «  saintes  images  »  ! 

Cependant...  j'aimais  assez  ce  tableau  ;  j'imaginai 
de  le  cacher  dans  une  chambre  derrière  la  maison  ; 
mais  ce  fut  encore  bien  pis  : 

—  11  le  cache,  c'est  un  aveu  ;  1'  «  OEil  du  czar  »  s'est 
jeté  dans  le  vice. 

L'archiprêtre  revient  plus  sévère.  Ma  foi,  vaincu, 
je  remis  la  Matinée  italienne  dans  la  caisse  qui  l'avait 
apportée  et  je  la  renvoyai  au  suppôt  du  diable,  à  ce 
maudit  Allemand  Karl  Ivanovitch,  en  lui  écrivant  : 

—  Envoyez-moi  le  gouverneur  de  la  province. 

A  cette  époque  précisém^ent,  Son  Excellence  le 
gouverneur  vint  faire  une  inspection.  Il  est  arrivé  sé- 
vère et  est  reparti  terrible.  Il  n'avait  trouvé  rien  de 
bien,  tout  le  monde  avait  reçu  son  u  paquet  »  ;  moi- 
même  j'avais  été  gourmande  parce  que  les  Godes  des 
lois  n'étaient  pas  enfermés  sous  clef.  Il  m'avait  même 
appelé  «  imbécile  »  ;  enfin,  il  partit.  Peu  de  jours 
après,  je  reçus  de  nouveau  la  caisse  de  Karl  Ivano- 
vitch. Cette  fois,  je  n'appelai  ni  ma  femme  ni  mes  en- 
fants ;  je  l'ouvris  seul  avec  le  cocher  Grégory. 

—  Ah  !  maudit  Allemand  !  tu  as  peint  la  plaque  et 
tu  as  osé  oublier  le  cordon  !  et  encore  la  plaque  est  à 
moitié  cachée  par  le  revers  du  frac  !  et  un  frac  encore  à 
un  gouverneur  de  province,  au  lieu  de  le  représenter 
en  uniforme.  Cependant,  il  faut  tout  dire,  je  dois 
avouer  qu'il  est  ressemblant  :  il  a  une  main  terrible- 
ment placée  dans  le  gilet,  et  il  a  encore  l'air  de  m' ap- 
peler imbécile. 
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Je  l'accroche  donc  h  la  place  de  la  Matinée  italienne. 
Le  calme  renaît  dans  ma  maison  ;  tout  le  monde  re- 
garde le  portrait  avec  admiration  et  respect...  h  l'ex- 
ception d'Ivan  Pavlovitch...  Mais  où  est-il?  Qu'im- 
porte! puisqu'il  ne  dit  rien. 


III 


A  cette  époque...  —  je  suis  avec  de  vieux  amis,  et 
d'ailleurs...  que  celui  qui  est  sans  péché  me  jette  la 
première  pierre  —  à  l'occasion  d'une  certaine  circon- 
stance... je  reçus  un  petit  pot-de-vin...  et  ça  se  passa 
dans  ce  salon  où  nous  sommes.  Il  faut  recevoir  civi- 
lement les  gens  qui  apportent  de  fl' argent...  Eh  bien, 
il  me  sembla  que  Son  Exccllejice  écarquillait  les  yeux, 
et,  me  regardant  d'une  terrible  manière,  me  disait  : 

—  Gomment,    coquin,  devant  moi  ! 

Cependant,  au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aper- 
çus que  le  portrait  m'inspirait  moins  de  crainte  res- 
pectueuse. Mes  fils  gambadaient  devant  lui  et  lui  fai- 
saient des  grimaces. 

Ma  Catherine  Wassilievna  appclaun  jour  de  petits 
marchands  ambulants,  les  fit  entrer  dans  la  salle  à 
manger,  ouvrit  et  étala  leurs  ballots,  puis  marchanda 
une  broche  et  un  bracelet  assez  chers.  Je  l'appelai 
dans  le  salon,  ne  voulant  pas  la  réprimander  devant 
les  marchands. 

—  Catherine  Wassilievna,  lui  dis-je,  tu  n'es  déjà 
plus  si  jeune  pour  porter  encore  des  broches  et  des 
bracelets,  et  surtout  pour  en  acheter  de  nouveaux. 

Elle  entra  en  grande  colère,  et  «  s'échappa  »  jus- 
qu'à me  dire...  un  gros  mot  que  je  ne  vous  répéterai 

7. 
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pas  ;  puis  un  second,  puis  un  troisième,  puis  encore. 
Je  la  pris  par  le  bras,  et  lui  montrant  le  portrait,  je 
lui  dis  : 

—  Gomment,  Catherine  Wassilievna,  n'as-tu  pas 
de  honte,  devant  Son  Excellence  ! 

L'effet  sur  lequel  je  comptais  fut  tout  à  fait  manqué  ; 
Catherine  fut  prise  d'un  fou  rire,  au  point  de  se  rou- 
ler sur  le  divan. 

Quelque  temps  après,  à  l'occasion  d'un  petit  dîner 
entre  amis,  j'avais  la  tête  prise  et  comme  u  dévissée  »  ; 
je  me  mis  en  robe  de  chambre,  m'appliquai  sur  le 
front  une  compresse  de  vinaigre,  et,  sans  vergogne, 
je  vins  m'asseoir  dans  le  salon  en  face  du  portrait,  et 
là,  j'ose  à  peine  le  dire,  je  m'écriai  : 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  je  suis  ivre,  je  ne  vais  pas 
au  tribunal  et  tu  ne  peux  rien  me  faire  ni  me  dire. 

Il  est  vrai  que  le  lendemain  je  fus  un  peu  étourdi 
de  mon  audace  de  la  veille.  Mais  je  fus  surtout  effrayé 
de  la  diminution  de  ma  crainte  respectueuse  pour 
Son  Excellence.  Qu^arrivera-t-il  de  cela?  Un  empereur 
romain  fit  avec  raison  battre  de  verges  un  citoyen 
qui  avait  vaqué  à  une  occupation  malpropre,  ayant 
clans  sa  poche  le  portrait  du  souverain  sur  une  pièce 
de  monnaie.  Les  enfants  grandissent  ;  ils  continuent 
à  faire  des  grimaces  à  Son  Excellence.  Les  laisserai- 
je  ainsi  s'élever  dans  cette  absence  de  respect  pour 
l'autorité  ?  Quel  sera  leur  avenir  ? 

Je  pris  un  parti  ;  je  demandai  un  congé  de  deux  se- 
maines et  j'emportai  le  portrait  du  gouverneur.  J'ap- 
pris au  district  que  Son  Excellence  venait  de  recevoir 
la  grande  croix  de  Saint- Wladimir  de  deuxième  classe. 
C'était  une  seconde  plaque,  un  second  crachat,  et  le 
portrait  n'avait  qu'une  plaque  et  pas  de  cordon  ;  il  n'y 
avait  pas  à  hésiter.  Karl  Ivanovitch  était  retourné  en 
Allemagne.  J'allai  trouver  Ivan  Lazareff,  un  serf  li- 
béré, grand  ivrogne,  mais  un  de  nos  meilleurs  pein- 
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très  d'  «  images  »,  et  je  lui  demandai  s'il  pourrait  re- 
toucher le  portrait  de  Son  Excellence. 

—  C'est  que,  lui  dis-je,  il  ne  faut  pas  badiner,  c'est 
de  la  peinture  allemande. 

—  La  peinture  allemande,  dit  Lazareff,  je  m'en  fiche 
pas  mal  ;  il  m'a  passé  par  les  mains  de  la  peinture 
italienne,  et  elle  n'a  pas  eu  à  s'en  plaindre.  Je  vous  fe- 
rai des  Raphaëls  quand  vous  voudrez  ;  j'ai  étudié  dix 
ans  à  Arzamoffs.  Quant  à  la  peinture  allemande  et  à 
cet  Allemand  Karl  Ivanovitch,  il  est  cause  que  je  ne 
peins  plus  de  portraits,  la  mode  en  est  passée  depuis 
qu'il  a  apporté  ici  une  machine  devant  laquelle  cha- 
cun fait  soi-même  son  portrait  en  s'y  regardant. 
Il  est  clair  que  c'est  une  industrie  du  diable,  tandis 
que  mon  industrie  à  moi,  peintre  de  saintes  «  ima- 
ges »,  s'exerce  par  la  grâce  et  avec  la  bénédiction  de 
Dieu. 

—  Mais,  lui  dis-je,  Ivan  Lazareff,  il  me  semble  que 
ta  main  tremble. 

—  Ivan  Semenovitch,  me  dit-il,  ne  t'y  trompe  pas 
et  ne  t'en  inquiète  pas  ;  ce  n'est  pas  la  diminution  de 
mon  talent,  c'est  la  boisson  ;  je  bois  à  «  zapoëm-pin  », 
ce  que  les  Français  appellent  à  «  tire-larigot  »  ;  mais 
quand  je  suis  devant  une  toile  ou  un  panneau  de  bois, 
il  n'y  paraît  pas.  D'ailleurs,  j'en  ai  tant  fait  et  refait 
des  portraits  de  gouverneurs,  que  ma  main  les  peint 
d'elle-même.  Donne-moi  une  bonne  mesure  d'eau-de- 
vie,  bando-moiles  yeux,  et  je  te  ferai  une  «  Excellence  » 
magnifique.  Tu  n'auras  qu'à  me  dire  si  tu  la  veux  en 
pied  ou  en  buste,  assise  ou  debout.  Dis  à  ton  Karl 
Ivanovitch  d'en  faire  autant. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  ce  portrait  de  Karl  Ivanovitch 
laisse,  en  eftct,  h  désirer  ;  c'est  une  occasion  de  mon- 
trer de  quoi  tu  es  capable  :  change-moi  ce  frac  peu 
convenable  en  un  riche  uniforme  ;  mets  dessus  deux 
plaques  et  un  cordon  rouge  traversant  la   poitrine. 
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Ajoute-lui  aussi  une  plus  grande  épaisseut*  de  sourcils, 
de  la  majesté,  de  la  sévérité...  Tu  l'as  vu? 

—  Oui. 

—  Mais  tu  ne  l'as  pas  vu  m'appelant  imbécile  ;  ne 
crains  pas  d'exagérer  son  air  terrible  ;  puis  redore  le 
cadre  de  l'or  le  plus  fin  et  le  plus  rouge.  Combien  me 
demandes-tu  ? 

—  Trente  roubles  argent. 

—  C'est  cher  ;  mais  je  te  les  donnerai  volontiers  si 
Son  Excellence  est  ressemblante. 

Quelques  jours  après,  je  suis  retourné  chez  le  pein- 
tre. Certes,  il  n'est  pas  convenable  de  faire  l'éloge  de 
ce  qu'on  possède  ;  mais  la  vérité  avant  tout,  l'ouvrage 
était  réussi.  J'ai  regardé  Son  Excellence,  et  j'ai  baissé 
les  yeux. 

Et  je  ne  trouvai  pas  l'artiste  présomptueux,  quand 
il  me  dit  : 

—  Ça  n'est  pas  un  gouverneur  de  province,  c'est 
un  czar  ;  c'est  Pierre.  C'est  un  lion,  ses  yeux  jettent 
des  foudres,  iJ  va  rugir. 

C'était  vrai.  Son  Excellence  passait  l'inspection  et 
allait  me  dire...  ce  que  vous  savez.  En  le  regardant, 
on  sent  son  âme  descendre  aux  talons. 

Je  dis  au  peintre  :, 

—  Ivan  Lazareff,  tes  mains  sont  d'or  ;  mais  pour- 
quoi, sale  museau,  bois-tu  autant? 

—  On  commence  à  boire  dès  l'école  de  peinture, 
me  dit-il  ;  ça  fait  partie  de  l'art.  Et  ton  Karl  Ivanovitch, 
combien  de  fois  l'ai -je  vu  tellement  ivre,  que  même 
un  Russe  ne  saurait  l'être  autant. 

—  N'importe,  Ivan  Lazareff,  je  suis  satisfait  de  ton 
ouvrage  ;  voici  trente  roubles,  et  un  demi-rouble  que 
j'ajoute... 

—  Pour  boire? 

—  Pour  boire  si  tu  veux,  et  surtout  si  ça  payait  la 
rançon  des  trente  roubles. 
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Je  portai  Son  Excellence  h  la  maison  et  la  remis  à 
sa  place.  Depuis  ce  temps,  il  règne  ici  un  calme  de 
paradis.  Catherine  ne  me  dit  plus  d'injures  ;  si  les  en- 
fants ont  des  caprices,  il  suffit  de  les  amener  devant 
Son  Excellence. 

Mais  aussi,  vous  voyez,  quelle  majesté,  quelle  sévé- 
rité, quel  air  terrible  !  quels  yeux  !  et  les  deux  plaques, 
et  le  ruban  rouge^  tout  y  est.  Si,  par  hasard,  je  me 
mets  un  peu  en  retard  pour  aller  au  tribunal,  eh  bien. . . 
j'évite,  en  m'y  rendant,  de  passer  dans  le  salon  et  de- 
vant Son  Excellence  :  je  préfère  passer  par  la  cuisine. 

Et  je  ne  suis  pas  le  seul.  Vous  vous  souvenez, 
Anton  Mikhailovitch,  l'année  dernière,  nous  soupâmes 
ici  ;  le  soir,  nous  finies  du  punch  dans  ce  salon  ;  le 
punch  allumé,  on  éteignit  les  bougies.  A.  cette  lueur 
bleue  et  diabolique,  il  nous  sembla  à  tous  que  l'aima- 
ble, que  la  précieuse  figure  de  l'Excellence  se  contrac- 
tait et  faisait  de  menaçantes  grimaces,  et  c'est  vous, 
Anton  Mikhailovitch,  (jui  vous  écriâtes  :  «  Étei- 
gnez le  punch  !  éteignez  le  punch  !  »  Moi,  je  suis  allé 
promptement  chez  Gatherine_,  j'ai  pris  un  voile,  et, 
avec  respect  et  componction,  je  l'ai  jeté  sur  le  ta- 
bleau. 

—  C'était  un  rêve,  dit  le  bailU  du  district. 

—  Ce  n'était  pas  un  rêve,  dit  Anton  Mikhailovitch; 
c'était  tout  à  fait  la  figure  qu'avait  Son  Excellence  à 
la  dernière  inspection,  lorsqu'il  u  a  poudré  »  tout  le 
monde,  et  vous  surtout,  bailli,  relativement  à  l'état 
des  ponts. 

—  Ce  n'était  pas  un  rêve,  et  Ivan  Pavlovitch  lui- 
même,  le  soir  du  punch,  ne  souffla  pas  le  mot  plus 
qu'il  ne  fait  en  ce  moment...  Mais  où  est-il  ce  fils  de 
Voltaire? 

A  ce  moment  seulement  —  la  voix  de  notre  hôte 
avaitjusque-là  convertie  bruit  — on  entendit  Ivan  Pav- 
lovitch ronflant  sur  la  chaise  qui  l'avait  reçu  dans  sa 
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détresse  ;  cinq  messagers  et  dix  estafettes  n'auraient 
pas  réveillé  le  maître  de  poste. 

Ainsi,  ou  du  moins  à  peu  près  ainsi,  parla  la  belle 
Russe.  Je  suis  bien  certain  de  me  rappeler  et  sa  voix 
et  ses  yeux,  et  la  grâce  de  ses  gestes  ;  mais  je  ne  ré- 
ponds pas  de  me  rappeler  aussi  exactement  ses  paro- 
les. Je  la  prie  donc  de  me  pardonner,  et  j'adresse  la 
même  prière  à  André  Petchcrsky,  M.  MelnikofT,  pour 
les  erreurs  de  ma  mémoire.  J'espère  que  cette  très 
faible  esquisse  donnera  du  moins  aux  lecteurs  le  désir 
de  lire  les  Récits  d'André  Petcliersky  entièrement  et 
plus  dignement  traduits  que  par  un  homme  qui  ne 
possède  que  tout  au  plus  une  des  deux  conditions  que 
les  lecteurs,  même  les  plus  indulgents,  ont  le  droit 
d'exiger  d'un  traducteur. 


CONQUÊTES  ET  ANNEXIONS 


Je  serais  aujourd'hui  sinon  riche,  du  moins  fort  à 
mon  aise,  si  un  peu  de  paresse,  un  peu  de  mauvaise 
honte  et  un  peu  d'autre  chose  ne  m'avaient  empêché 
de  mettre  à  exécution  un  projet  dont  la  pensée  m'é- 
tait venue  il  y  a  un  an. 

C'était  d'ouvrir  une  boutique  de  bookmaker  et  d'en- 
gager une  façon  de  pari  perpétuel  contre  le  public. 

A  savoir  d'annoncer  que  je  gageais  dix  francs  con- 
tre toute  nouvelle  émise,  lancée,  imprimée,  propa- 
gée, etc.  Je  gageais  qu'elle  n'était  pas  vraie. 

Les  bruits  de  guerre  qui  circulent  depuis  quel- 
que temps  m'auraient  donné  de  gros  bénéfices  — tan- 
dis que  ces  bruits  ont  déjà  été  funestes  à  bien  des 
gens  —  c'est  ce  contraste  qui  constitue  ce  «  quelque 
peu  d'autre  chose  »  qui  est  venu  s'adjoindre  h  la  pa- 
resse et  à  la  mauvaise  honte  et  m'a  fait  manquer  l'o- 
pération. 

J'aurais  parié  contre  la  guerre  —  mais  aussi  con- 
tre l'assurance  qu'il  n'y  aura  pas  de  guerre,  attendu 
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que  personne  n'en  sait  rien,  pas  même  ceux  qui  feront 
la  guerre,  si  elle  se  fait. 

Aujourd'hui,  je  me  contente  de  dire  :  Je  n'ai  jamais 
cru  à  la  guerre,  je  n'y  crois  pas  —  et  surtout  je  ne  veux 
pas  y  croire. 

De  même  que  feu  M.  de  Boissy,  —  le  plus  grand 
propriétaire  peut-être  de  France,  disait  :  «  On  nous 
attaque  toujours,  nous  autres  pauvres  riches  !  » 

Je  dirai  qu'on  traite  indignement  aujourd'hui  les 
rois,  empereurs,  sultans,  shahs,  hospodars,  khans 
et  autres  souverains,  et  ils  auraient  avantage  à  récla- 
mer le  bénéfice  de  l'égalité. 

Il  n'est  pas  de  crime  odieux,  de  forfait,  de  folie,  de 
trahison,  de  cruauté^  de  bêtise  dont  on  ne  les  croie 
capables  et  dont  on  ne  les  accuse,  le  plus  souvent 
sans  colère,  sans  indignation,  avec  cette  sorte  d'in- 
dulgence qu'on  aurait  pour  lestions  et  pour  les  tigres, 
pour  les  hyènes  qui  obéissent  à  un  instinct  immonde, 
en  tuant,  en  déchirant,  en  dévorant  —  ce  qu'on  est  en 
train  d'étendre  aux  assassins  et  aux  parricides. 

Parmi  les  «  héros  »  cueilleurs  de  palmes  et  «  mois- 
sonneurs de  lauriers,»  un  seuljusqu'icia  eu  le  bonheur 
d'être  déclaré  fou,  c'est  Charles  XII,  et  cela  grâce  à 
deux  circonstances  atténuantes  —  la  première  c'est 
que  Voltaire,  dans  son  histoire,  a  hautement  plaidé  la 
folie  en  faisant  ressortir  le  côté  absurde,  insensé,  co- 
mique même  de  la  vie  de  son  héros. 

La  seconde  circonstance  atténuante  est  qu'il  a  été 
tué  dans  une  bataille  —  chose  bien  r.are  parmi  les  hé- 
ros. 

Nous  n'avons  plus  Voltaire  ;  —  les  rois  que  nous 
connaissons  ne  semblent,  pas  plus  que  nos  avocats 
dictateurs  et  stratégistes,  enclins  h  exposer  leur  pré- 
cieuse peau.  —  Il  ne  leur  resterait  donc  que  la  chance 
d'être  classés  dans  les  monstres  —  ou  dans  une  autre 
espèce  que  je  désignerai  tout  à  Thcurc. 
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Pourquoi  les  rois  ou  empereurs  fcraicnt-ils  la  guerre 
en  ce  moment? 

Pourquoi  fait-on  la  guerre,  ordinairement? 

Pour  accroître  un  teri'itoire,  —  pour  se  charger  de 
dépouilles,  — pour  «  acquéi'ir  de  la  gloire  »  et  «  mois- 
sonner des  lauriers  ». 

Est-ce  l'empereur  de  Russie  qui  a  besoin  d'augmen- 
ter son  territoire  —  qui  s'étend  en  Europe,  en  Asie 
et  en  Amérique  —  et  dont  il  ne  connaît  qu'une  partie 
infinitésimale? 

On  a  beaucoup  parlé  du  testament  suspect  de 
Pierre  P%  —  voici  un  document  rapporté  dans  un  ou- 
vrage très  curieux  sur  la  Russie,  que  le  hasard  m'a 
fait  rencontrer;  —  il  s'agit  du  prince  Démétrius  Can- 
temir,  qui,  gouverneur  de  la  Moldavie  pour  les  Turcs, 
passa  avec  ses  troupes  au  service  ou  plutôt  à  l'alliance 
du  czar  Pierre. 

Gantemir;,  qui  parlait  onze  langues,  servait  d'inter- 
prète à  Pierre  P""  pendant  la  guerre  contre  les  Perses, 
et  rédigeait  ses  manifestes  en  langue  persane  ;  —  il  le 
complimentait  sur  ses  nouvelles  conquêtes,  et  lui  di- 
sait, entre  autres  choses,  qu'il  joindrait  bientôt  à  ses 
titres  celui  de  «  shah  de  Perse  ». 

—  Vous  pénétrez  bien  peu  mes  idées,  répondit 
Pierre,  et  vous  démêlez  mal  mes  intérêts  ;  — je.  ne  vise 
pas  à  l'acquisition  de  nouvelles  terres  — je  n'en  pos- 
sède peut-être  que  trop.  C'est  pour  ma  défense  et  la 
sécurité  de  la  paix  que  mon  règne  n'aura  été  malheu- 
reusement qu'une  guerre  presque  continuelle.  —  No 
me  croyez  pas  la  manie  des  conquêtes  ;  —  elles  n'a- 
boutissent qu'à  éloigner  les  garnisons,  étendre  la  ligne 
de  circonférence,  à  atténuer,  à  compromettre  la  force 
intérieure  des  États. 
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L'empereur  actuel  de  Russie  est  plus  fait  qu'aucun 
autre  pour  comprendre  que  la  grandeur  des  nations 
et  de  leurs  chefs  ne  doit  pas  se  mesurer  en  largeur, 
mais  en  hauteur.  Il  a  attaché  son  nom  à  un  acte 
grand,  noble,  hardi  :  —  l'émancipation'  des  serfs  — 
qui  lui  assure  l'immortalité  dans  la  mémoire  des  hom- 
mes; —  voudrait-il  corrompre  et  gâter  cette  immorta- 
lité? 

Que  gagnerait-il  à  mêler  à  l'olivier  pacifique  de 
sa  belle  couronne  quelques  feuilles  de  laurier  ensan- 
glanté? 

Ne  doit-il  pas  lui-même  respecter  son  œuvre  et  re- 
fuser de  conduire  comme  un  troupeau  à  la  boucherie, 
des  hommes  qu'il  a  faits  libres? 

Son  règne  sera  une  des  grandes  époques  de  la  na- 
tion que  la  Providence  lui  a  confiée  —  la  seconde  hé- 
gire, —  il  sera  dans  l'histoire  le  second  grand  czar  de 
Russie. 

Voudrait-il,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  s'il  est  exposé 
à  obéir  à  une  folie  régnante  en  ce  moment  en  Russie, 
prendre  rang,  non  plus  après  Pierre  P""  — et  peut-être 
à  côté  de  lui,  —  mais  derrière  Ledru-Rollin  qui  di- 
sait :  ((  J'étais  leur  chef,  il  fallait-bien  les  suivre!  » 

Laissons  un  peu  de  côté  le  czar  de  Russie  et  pas- 
sons à  l'empereur  d'Allemagne. 


L'empereur  Guillaume  sait  aujourd'hui  que  la 
guerre  la  plus  heureuse,  la  plus  triomphante,  est  un 
immense  malheur,  même  pour  les  vainqueurs  ;  — 
l'Allemagne  est-elle  plus  riche?  est-elle  plus  heureuse 
qu'avant  la  guerre? 

On  pourrait  dire  plus  :  c'est  le  vainqueur  qui  a  le 
plus  souffert  de  la  guerre. 

Les  vainqueurs  ont  appris  de  nouveaux  besoins  — 
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une  soif  plus  oxigcantc  —  les  vaincus  ont  reçu  une 
leçon  et  en  profitoronL  peut-être  —  et  sous  beaucoup 
de  rapports  excitent  l'envie  de  leurs  vainqueurs. 

Les  vainqueurs  ont  eu  le  plaisir  de  ravager  les 
champs  des  vaincus,  mais  en  rentrant  chez  eux  ils  ont 
trouvé  leurs  propres  champs  en  friche,  abandonnés  et 
stériles. 

Ils  se  sont  convaincus  que  si  l'agriculture  a  besoin 
de  bras  et  de  têtes,  ce  n'est  pas  de  têtes  fêlées  et  de 
bras  cassés  ;  —  ils  ont  appris  que  pendant  qu'on  mois- 
sonne des  lauriers  chez  les  autres,  on  ne  trouve,  en 
rentrant,  pas  de  blé  à  moissonner  chez  soi. 

Ils  ont  appris  qu'un  mètre  carré,  auparavant  stérile, 
mis  en  culture  chez  soi,  est  une  opération,  une  con- 
quête plus  grande,  plus  utile,  plus  heureuse  que  dix 
mille  kilomètres  de  terre  conquise  en  la  ravageant. 


Parlons  un  peu  des  «  conquêtes,  — des  annexions  »  : 

Quoique  l'humanité  ait  l'air  de  marcher  en  rond,  — 
il  est  certain  progrès  qu'on  ne  peut  nier  —  et  si  on  en 
doute  parfois,  c'est  que  l'idée,  le  progrès  moral  mar- 
chent très  en  avant  du  progrès  matériel,  —  c'est  que 
le  progrès  s'enfonce  en  spirale  comme  le  tire-bouchon 
en  prenant  son  point  d'appui  sur  l'obstacle. 

Autrefois,  dans  les  temps  relativement  barbares, 
la  guerre  pouvait  être  un  bon  métier  ;  on  s'emparait 
du  sol  —  on  emmenait  les  femmes,  on  faisait  les  hom- 
mes esclaves  et  on  leur  faisait  cultiver  à  coups  de 
fouet  leur  propre  terre  pour  leurs  nouveaux  maîtres  ; 
—  le  brigandage  appelé  guerre  faisait  alors  ses  frais, 
c'était  son  beau  temps. 

En  même  temps,  on  n'envoyait  à  la  guerre  que 
l'excédant  de  sa  population  — les  armées  étaient  rela- 
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tivement  très  peu  nombreuses;  —  pendant  que  les  uns 
se  battaient,  les  autres  labouraient,  ensemençaient, 
moissonnaient  et  récoltaient. 

Aujourd'hui  —  quoique  la  guerre  soit  toujours  Une 
satisfaction  accordée  aux  mauvais  instincts,  quoiqu'elle 
donne  encore  des  noms  réputés  honnêtes  au  vol,  au 
meurtre,  à  l'incendie,  au  viol,  à  la  dévastation,  elle 
est  forcée  par  les  mœurs  modernes  de  s'imposer  des 
limites  ;  on  ne  conquiert  plus,  on  s'annexe  des  pro- 
vinces. 

Des  conquêtes  et  des  annexions,  parlons-en  un 
peu. 


Les  accroissements  de  territoire,  les  réunions  de 
provinces  à  tel  ou  tel  empire,  se  font  par  une  bataille 
gagnée,  par  la  conquête,  par  une  proclamation  ;  un 
peu  de  terreur,  quelques  violences  partielles  succé- 
dant à  une  violence  générale. 

C'est  facile;  cela  dépend  des  hasards  de  la  guerre, 
d'un  roi  retourné,  d'un  coup  de  dés^  etc.,  mais  çadure 
jusqu'à  ce  qu'on  retourne  un  autre  roi  —  jusqu'à  ce 
qu'il  sorte  d'un  cornet  ou  les  trois  six  ou  tout  autre 
point  supérieur.  Vingt  ans  après  les  conquêtes  de 
Frédéric  le  Grand  les  Français  étaient  à  Berlin  ;  — 
soixante  ans  après  Napoléon,  les  Prussiens  étaient 
devant  Paris. 

Mais  l'agrégation  d'une  province  conquise,  c'est-à- 
dire  un  accroissement  réel  et  durable  de  territoire, 
est  une  tout  autre  affaire. 

Cela  ne  s'opère  qu'avec  un  temps  plus  ou  moins 
long,  mais  toujours  assez  long,  par  le  mélange  des 
habitants  et  des  intérêts  —  par  conséquent,  sous  la 
condition  de  commencer  par  respecter  les  mœurs,  les 
coutumes,  les  idées, les  préj ugés même  des pcuplescon- 
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quis.  —  Ce  n'était  pas  beaucoup  d'évaluer  à  un  siècle 
le  moindre  espace  de  temps  nécessaire  pour  obtenir 
ce  résultat  ;  —  pendant  un  siècle,  pour  le  moins,  le 
conquérant  n'avait  pas  agrég(';,  il  n'avait  fait  que  dé- 
tenir des  prisonniers  et  introduire  dans  son  intérieur 
des  ennemis  familiers. 

Comptez  ce  qu'une  annexion  cause  de  soins,  de 
craintes,  —  et  comparez  le  bénéfice  d'une  annexion  de 
territoire  h  celui  qu'on  eût  obtenu  en  appliquant  les 
trésors  dépensés  dans  la  guerre,  à  perfectionner  dans 
la  paix  son  agriculture  et  son  industrie. 


Quand  comprendra-t-on  que  la  vraie  politique  est 
celle  que  des  envoyés  de  Louis  XIV  trouvèrent  chez 
les  sauvages  canadiens. 

On  leur  avait  en  vain  parlé  de  la  puissance,  de  la 
magnificence  de  Louis  XIV,  de  l'étendue  de  sesÉtats, 
de  leur  richesse.,  de  ses  victoires,  tout  cela  ne  les  frap- 
pait pas.  Un  de  leurs  chefs  demanda  si  lui  et  ses  sujets 
possédaient  beaucoup  de  marmites.  —  Sur  la  réponse 
que  le  roi  avait  boaucoup  de  marmites,  et  que  pres- 
que tous  ses  sujets  en  avaient  une,  ils  consentirent  à 
le  reconnaître  pour  un  grand  roi  et  à  l'accepter  pour 
eux. 

En  effet,  —  quand  on  moissonne  des  lauriers,  on 
ne  moissonne  que  ça  —  et  ça  ne  vaut  pas  l'oseille  et 
les  épinards. 

La  vraie  politique  c'est  l'abondance  et  le  bas  prix 
des  pommes  de  terre  ;  —  c'est  la  vie  facile  et  heureuse 
sans  excès  de  travail,  sans  excès  de  soucis,  sans  mi- 
sère que  pour  les  paresseux. 

Hors  de  cela,  il  n'y  a  que  mensonge,  folie  et  mal- 
heur. 
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Donc,  rendons  plus  de  justice  aux  rois;  ne  les 
croyons  ni  si  méchants,  ni  si  fous,  ni  si  scélérats,  ni 
si  aveugles  —  ni  si  imbéciles. 

Ne  croyons  pas  non  plus  qu'ils  se  laissent  mener 
au  crime  de  la  guerre  par  des  aventuriers  ambitieux  et 
féroces. 

Ne  croyons  pas  qu'ils  ignorent,  je  dois  le  répéter,  que 
ce  qu'ils  font  aujourd'hui  va  bientôt  être  de  l'histoire. 

Et  que  s'ils  font  la  guerre  d'eux-mêmes  sponte  sua, 
ou  s'ils  s'y  laissent  mener  par  des  ministres,  ils  se- 
ront classés  parmi  les  monstres  dans  le  premier  cas  — 
parmi  les  marionnettes  dans  le  second. 

Ne  croyons  pas  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  au  moins 
que  du  sang  des  tués,  des  larmes  des  orphelins,  des 
veuves  et  des  mères  sans  enfants,  il  s'élève  des  va- 
peurs qui  deviennent  des  nuages,  et  que  dans  ces  nua- 
ges se  forme  la  foudre. 


ENTRE  SOUVERAINS 


Les  rois  ont  une  sorte  d'alliance  mystérieuse  con- 
tre les  peuples.  Même  lorsqu'ils  semblent  se  faire  des 
guerres  acharnées,  même  lorsqu'ils  se  haïssent,  il  est 
des  limites  que  cette  alliance  mystique  ne  permet  pas 
de  dépasser  en  fait  de  procédés. 

Ils  se  conduisent  comme  ces  deux  cochers  dont  les 
Guêpes  ont  raconté  l'histoire  il  y  a  longtemps  —  et 
qu'Augier  leur  a  fait  l'honneur  de  leur  emprunter  dans 
une  de  ses  pièces  les  plus  heureuses.  —  Ils  se  pren- 
nent de  querelle,  dans  un  embarras  de  voitures  ;  l'un 
des  deux  lance  un  coup  dé  fouet  et  coupe  la  figure  du 
voyageur  que  son  ennemi  conduit. 

—  Ah!  tu  m'abîmes  mon  bourgeois!  s^écrie  le  se- 
cond cocher  indigné,  eh  bien!  je  vas  t' abîmer  le  tienl 

Et  il  s'ensuit  un  échange  prolongé  de  coups  de 
fouet...  sur  les  deux  bourgeois. 


Quant  à  ce  jeu   de  la   guerre,    qui   amusait   tant 
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Louis  XIV,  que  madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  : 
«  Le  retour  du  roi  est  différé  par  le  plaisir  qu'il 
prend  au  métier  de  la  guerre.  » 

C'est  un  jeu  dont  les  peuples  entretiennent  et  admi- 
rent les  joueurs,  payent  les  boules  et  sont  les  quilles. 
La  partie  finie  : 

—  Eh  bien,  cousin? 

—  Eh  bien  ? 

—  Comptons  :  je  vous  ai  abattu  tant  de  quilles,  vous 
m'en  avez  abattu  tant;  donc  j'ai  gagné:  faites  payer 
l'enjeu  de  la  partie  par  votre  peuple. 

—  Vous  me  donnerez  bien  ma  revanche,  cousin. 
Jusque-là,  sans  rancune. 

—  Quand  vous  voudrez,  cousin.  Venez -vous  dîner 
avec  moi? 

—  Oui  ;  mais  vous  viendrez  souper  chez  moi. 


De  cette  alliance  si  puissante  il  me  revient  un 
exemple  : 

Il  y  a  quelques  années,  comme  j'habitais  Nice,  je 
rencontrais  quelquefois  une  princesse  de  la  famille 
impériale  de  Russie,  qui  a,  dans  son  pays,  la  réputa- 
tion d'être  une  forte  tête  et  une  intelligence  élevée. 

Un  jour,  elle  me  fit  l'honneur  de  m'inviter  à  pren- 
dre le  thé  avec  elle.  Dansla.convcrsation,  j'éludai  d'a- 
bord de  parler  politique,  vu  le  peu  de  chances  que  je 
supposais  pour  que  nous  fussions  d'accord  et  la  dif- 
ficulté de  discuter  avec  une  femme  et  une  princesse 
impériale.  Elle  insista  et  alors  je  ne  dissimulai  pas  ma 
pensée  sur  tous  les  points  où  il  lui  plut  de  m'interro- 
ger. 

Le  lendemain,  une  des  dames  d'honneur  de  la 
grande-duchesse  vint  se  promener  dans  mon  jardin  et 
me  dit  : 
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—  Son  Altesse  Impériale  a  été  enchantée,  ctc;  — 
—  mais  elle  a  remarqué  deux  choses. 

—  Voulez-vous  me  les  dire? 

—  Je  n'en  ai  pas  été  chargée,  mais  je  puis  vous  les 
dire. 

La  première  observation  que  me  communiqua  la 
dame  d'honneur  s'appliquait  à  une  petite  convention 
d^étiquette  à  laquelle  je  ne  m'étais  pas  conformé.  — 
Je  répondis  que  c'était  avec  intention,  et  j'expliquai 
mon  intention  en  terminant  par  ces  mots  : 

—  Nous  autres  Français,  nous  poussons  si  loin  la 
politesse  à  l'égard  des  femmes,  que  nous  ne  réservons 
rien  à  ajouter  pour  les  princesses. 

Le  secondpoint  était  que  j'avais  désigné  l'empereur 
des  Français  par  le  nom  de  M.  Bonaparte.  La  grande- 
duchesse  en  avait  été  extrêmement  surprise,  et  on  sait  ce 
que  veut  dire  extrêmement  surprise  dans  le  langage  de 
la  cour. 

—  Quant  à  M.  Bonaparte,  dis-je,  je  lui  donne  bien 
d'autres  noms  quand  il  n'y  a  pas  de  femmes.  Mais 
voulez-vous  me  dire  comment  la  grande-duchesse  l'ap- 
pelait pendant  la  guerre  de  Grimée?  —  Est-il  tout  à 
fait  nécessaire  que  je  fasse  la  paix  en  même  temps 
que  vous? 

—  Oh  !  mais,  la  grande-duchesse,  c'est  bien  diffé- 
rent, me  dit  la  dame  d'honneur. 

C'est  bien  différent  voulait  dire  :  Pour  nous,  empe- 
reur, grande-duchesse^  etc..  votre  empereur  est  peu 
de  chose,  c'est  un  aventurier  :  nous  ne  le  reconnais- 
sons pas  comme  un  des  nôtres,  et  nous  pouvons  le 
traiter  comme  il  mérite  et  à  notre  fantaisie.  Mais  néan- 
moins nous  trouvons  mauvais  que  vous,  bourgeois, 
vous  peuple,  vous  osiez  parler^,  sans  révérence,  môme 
d'un  empereur  de  carton  —  même  d'un  homme  qui 
joue  indûment,  mais  cependant  joue  le  même  rôle  que 
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nous  ;  —  c'est  presque   nous  manquer  de  respect  à 
nous-mêmes. 


Tant  qu'a  duré  le  règne  de  Louis  Bonaparte,  j'ai  dit 
et  écrit,  et  pas  toujours  sans  péril,  ce  que  je  pensais 
de  sa  personne  et  de  son  gouvernement. 

Je  suis  ennemi  des  invectives  et  des  injures  adres- 
sées aux  gens  tombés  ou  plutôt  retombés;  je  détourne 
les  yeux  des  caricatures  peu  spirituelles  qui  se  ven- 
dent par  les  rues;  je  laisse  aux  courtisans  et  aux  valets 
de  cette  grandeur  déchue,  aux  hôtes  des  Tuileries  et 
de  Gompiègne,  le  soin  d'accabler  le  ménage  Bona- 
parte. 


Mais,  la  guerre  finie,  le  moment  de  la  justice  arri- 
vera. Il  ne  faut  pas  que  les  scélératesses,  qui  ont  jeté 
la  France  dans  le  précipice,  soient  impunies  :  —  le 
moral  de  l'humanité  en  souffrirait  —  et  on  en  vien- 
drait à  penser  qu'on  a  été  bien  sévère  pour  ce  pauvre 
M.  Troppmann. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  que  l'on  puisse  accuser  plus 
tard  de  partialité,  de  haine  pohtique,  les  écrits  qui  ne 
manqueront  pas  sur  cette  époque  sinistre. 

Il  faut  que  Napoléon  Bonaparte  subisse  un  jugement 
dans  toutes  les  règles,  avec  toutes  les  garanties  de  la 
justice,  avec  les  preuves,  les  témoignages,  les  pièces 
à  l'appui.  Il  faut  qu'il  soit  dûment  et  correctement 
cité  à  comparaître,  non  devant  un  conseil  de  guerre, 
ni  une  haute-cour,  mais  devant  la  cour  d'assises  ordi- 
naire. 11  faut  que  ce  jugement,  clairement  et  complète- 
ment motivé,  soit  l'histoire  authentique,  irréfutable, 
indiscutable  de  ses  actes,  depuis  le  jour  de  sa  rentrée 
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en  Franco  en  1848.  Il  faut  que  le  jugement  soit  publié 
et  aflicho  clans  toute  l'Europe  et  dans  le  monde  entier. 

Il  faut  que  le  condamné,  probablement  contumace, 
soit  mis  au  ban  de  la  société,  de  l'humanité,  et  cela 
sans  aucune  des  allures  d'un  parti  triomphant  —  en 
évitant  le  ton  d'un  ennemi  vainqueur  —  avec  la  froi- 
deur, le  calme,  l'impassibilité  d'un  jugement  de  cour 
d'assises.  Napoléon  a  élargi  le  cercle  des  causes  d'ex- 
tradition internationale  —  on  verra  si  on  ne  peut  pas 
le  poursuivre  au  dehors  avec  les  armes  qu'il  a  for- 
gées; en  tous  cas  —  un  pareil  jugement  —  un  pareil 
écrit  publié  à  un  nombre  immense,  affiché,  réaffiché 
partout,  le  vouera  à  la  haine,  à  l'exécration,  au  mépris 
de  l'humanité.  —  Il  faut  lui  imprimer  au  front  la  mar- 
que de  Gain. 

On  dit  qu'il  a  volé  et  mis  de  côté  d'avance  beaucoup 
d'argent,  —  il  faut  que  cet  argent  soit  réputé  sale  et 
sentant  mauvais;  il  faut  que  le  contact  et  le  voisinage 
du  condamné,  de  l'assassin  de  tant  de  Fraaçais  et 
d'Allemands,  soit  considéré  comme  une  tache  pour 
les  habitants  d'une  ville,  d'un  hameau:  — il  faut  que, 
refoulé  partout  par  la  vindicte  publique,  il  implore 
une  île,  un  cachot,  pour  échapper  aux  regards. 


Dans  les  futures  constitutions,  —  il  sera  opportun 
non  seulement  de  supprimer  les  armées  permanentes 
—  et  de  tenir  le  peuple  entier  prêt  et  exercé  contre 
une  guerre  inexorable  d'invasion;  —  non  seulement 
d'enlever  à  tout  roi,  président,  etc.,  ce  droit  mons- 
trueux, si  bêtement  concédé  jusqu'ici,  de  décider  delà 
paix  ou  de  la  guerre  ;  —  mais  de  défendre  h  tout  roi, 
président,  etc.,  de  jamais  commander  les  armées  — 
et  par  conséquent  d'y  acquérir  une  gloire  facile  et  sans 
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danger  pour  eux,  —  mais  si  périlleuse  pour  leur  peu- 
ple. 

On  lit  dans  les  nouvelles  du  temps  de  Louis  XIV  : 
«  —  le  Roi  commande  à  Monsieur,  Monsieur  à  M.  le 
prince,  M.  le  prince  à  M.  de  Turenne.  » 

M.  de  Turenne  probablement  agissait  à  sa  guise  — 
et  le  roi  rentrait  passer  sous  des  arcs  de  triomphe — et 
doubler,  tripler,  quadrupler  les  impôts. 


En  1848,  j'avais  demandé  dans  un  journal  qu'on 
appliquât  au  prince-présidmt  —  qui  s'habillait  en  gé- 
néral et  passait  les  revues  que  vous  savez  —  la  loi  qui 
punit  de  six  mois  à  deux  ans  de  prison  toute  personne 
qui  porte  publiquement  un  costume  qui  ne  lui  appar- 
tient pas  (code  pénal,  art.  259)  :  on  aurait  peut-être 
évité  ainsi  bien  des  calamités. 


Les  femmes,  dans  les  villes  assiégées,  soignent  les 
blessés,  préparent  les  aliments,  font  de  la  charpie, 
transportent  les  munitions;  quelques-unes  s'arment 
et  veulent  tirer  sur  l'ennemi,  chacune  selon  sa  force, 
son  caractère,  son  tempérament. 

Pourquoi  les  femmes  ne  remplaceraient-elles  pas  les 
hommes  dans  les  administrations  civiles,  là  où  il  s'a- 
git seulement  de  surveiller,  de  copier,  de  transcrire? 
Ces  hommes  remplacés  iraient  aux  remparts. 

Mais,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  l'action  la  plus  ef- 
ficace des  femmes,  —  et  une  action  invincible,  —  une 
action  plus  puissante  mille  fois  que  celle  du  guerrier 
le  plus  robuste,  le  plus  courageux,  le  plus  habile,  le 
plus  dévoué,  —  c'est  de   proclamer  maintenant  leur 
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mépris  pour  les  lâches,  leur  admiration,  leur  recon- 
naissance, leur  sympathie  pour  les  braves,  —  et  de 
bien  faire  comprendre  que  ce  mépris  et  cette  sympa- 
thie survivront  h  la  guerre  présente  et  dureront  tout 
le  temps  de  leur  vie. 

Un  mot,  vjin  regard  de  femme  peut  faire  un  héros. 


8. 


A  UN  AMI  QUE  J'AI  DANS  LES  LANDES 


6ep(jiTT;ç  S'exi  ulouvoç  a[jL£Tpo£7rr,ç 
sxo>vwa,  etc.  Thersite,  bavard  et 
faiseur  de  bruit,  personnage  ri- 
dicule, borgne,  banal,  bossu,  qui 
haïssait  Achille,  et  se  piquait  de 
parler  insolemment  aux  rois.  — 
Il  se  lève  et  gueule  (ixaxpa  Jiowv) 
un  discours  outrageant  pour  Aga- 
memnon ,    pasteur   des   peuples 

Ulysse  (S'.oç  OSuaaeuç)  se  charge 
de  lui  répondre...  et  comment  lui 
répond-il  ?  à  grands  coups  de  scep- 
tre sur  les  épaules  —  ruxe-jrrpio  6s 
[xeracppevov  r^ht  eir'  wjjlw);  Thersite 
pleure  et  se  tait  ;  tout  le  monde 
rit,  approuve  Ulysse,  et  dit  :  C'est 
bien  fait  —  {■^zky.Q^ov  OûuaîS'jç 
£(T6>va  eopyev). 

(Homère,  Iliade,  livre  II). 

Je  voudrais  avoir  la  gloire  de  caractériser  d'un  mot 
l'époque  où  nous  sommes  condamnés  à  vivre. 

Sous  Louis  XIII,  les  raffinés,  une  puérile  férocité 
dans  le  point  d'honneur,  —  le  «  paraître  »,  comme  l'a- 
voue le  baron  de  Fœneste.  —  Dans  la  première  moi- 
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lié  du  règne  de  Louis  XIV,  la  magnificence,  l'amour 
des  conquêtes  —  villes  et  femmes  ;  —  dans  la  seconde 
moitié,  la  revanche  de  Tartufe;  sous  la  Régence,  la 
revanche  h  outrance  du  plaisir,  etc.,  etc.  Aujourd'hui 
le  mot  qui  caractérise  notre  époque,  c'est  : 

L'impudence. 

Qu'un  voleur  vulgaire  vous  «  tire  »  votre  montre  et 
se  sauve  en  l'emportant,  vous  criez  au  voleur  I  Les  uns 
le  poursuivent,  les  autres  lui  barrent  le  chemin;  on  le 
mène  en  prisçn,  et  personne  ne  le  plaint.  Il  n'ose  pas 
se  plaindre  lui-même.  C'est  sa  faute,  il  n'a  pas  su 
marcher  avec  le  progrès,  il  a  joué  le  vieux  jeu;  tant 
pis  pour  lui. 

Mais  qu'il  mette  votre  montre  avec  les  breloques  à 
sa  boutonnière  et  s'en  fasse  une  décoration,  on  le  sa- 
luera, les  sentinelles  lui  présenteront  les  armes,  et,  si 
vous  tentez  de  reprendre  la  «  toquante  »,  il  criera  au 
voleur  et  vous  fera  arrêter. 

La  force  des  hommes  d'aujourd'hui,  c'est  d'avoir 
mesuré  exactement  la  longueur,  la  largeur,  la  hauteur, 
la  profondeur  et  l'épaisseur  de  la  bêtise  de  leurs  con- 
temporains_,  —  d'avoir  constaté  que  cette  époque,  à 
laquelle  on  reproche  de  n'avoir  plus  de  croyances,  et 
qui  s'en  pique,  —  n'a  fait  que  les  changer  en  menue 
monnaie  de  crédulité,  et  que  si  une  billevesée,  une 
sottise  n'a  pas  de  succès,  c'est  qu'elle  n'est  pas  assez 
grosse  ou  qu'elle  n'est  pas  débitée  avec  une  suffisante 
effronterie.  Quand  le  charlatan,  parcourant  son  cercle 
de  l'œil,  découvre  un  récalcitrant  au  «  boniment  »,  il 
lui  fait  un  signe,  un  clignement  d'œil  qui  veut  dire 
qu'il  «  en  est  »,  qu'il  aura  sa  part  de  la  dépouille  do 
«  l'honorable  société  »  ;  —  d'adversaire  il  devient 
compère.  —  Quant  à  la  part  promise,  on  verra,  ie 
tour  fait,  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  ne  pas  la  lui  donner. 

L'empire  nous  avait  juré  les  douceurs  d'une  paix 
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perpétuelle.  Il  fait  quatre  grandes  guerres;  la  der- 
nière coûte  cent  mille  hommes  tués,  deux  provinces, 
dix  milliards,  une  invasion,  l'étranger  à  Paris. 

On  croirait  que,  pour  cette  fois,  la  légende  napoléo- 
nienne est  une  parenthèse  mal  fermée,  que  ceux  qui 
ont  mené  les  affaires  de  l'empire  trouvent  à  peine  des 
trous  assez  profonds  pour  se  cacher.  Nullement; 
M.  Rouher  monte  sur  quelque  chose  et  dit  : 

—  Eh  bien,  nos  bons  Français,  si  nous  continuions 
l'empire'  bonapartiste,  et  si  nous  recommencions 
tout? 

Trois  assistants  veulent  parler,  il  fait  signe  à  deux 
qu'ils  «  en  sont  ».  Ces  deux  appellent  le  troisième 
mauvais  Français  et  mouchard,  et  le  cercle  qui  en- 
toure l'orateur  dit  :  Au  fait,  pourquoi  ne  recommen- 
cerions-nous pas,  pourquoi  ne  continuerions-nous  pas? 
Recommençons,,  continuons. 

J'ai  pensé  quelquefois  au  nombre  de  gens  qui  ne 
voudraient  pas  aujourd'hui  que  nos  désastres  de  1870 
ne  fussent  pas  arrivés,  et  je  n'ai  pas  osé  en  faire  l'énu- 
mération.  Après  l'affaire  de  Sedan,  un  avocat  obscur 
et  quelques  autres  députés  de  Paris  se  nomment  eux- 
mêmes  «  gouvernement.  »  M^  Gambetta  ne  tarde  pas, 
—  parodiant  Napoléon,  —  à  se  faire  premier  consul 
et  à  réduire  ses  collègues  à  l'état  de  comparses.  11  se 
nomme  ministre  de  la  guerre,  nomme,  destitue^  in- 
stalle des  généraux,  leur  trace  des  plans  de  campagne 
sur  de  vieilles  feuilles  de  papier  timbré  ;  —  il  puise  à 
même  les  caisses  publiques,  fait  des  emprunts,  s'adjoint 
non  plus  les  députés  de  Paris,  qualité  qui  donnait  un 
prétexte,  discutable,  mais  un  prétexte.  —  Il  partage 
entre  ses  amis  toutes  les  places  rétribuées  où  l'on  est 
à  l'abri  des  balles  prussiennes.  —  Ce  pouvoir,  fondé 
par  leur  seule  volonté,  ne  représente  rien  ni  au  pays, 
ni àl' Allemagne.  —  On  parle  de  faire  des  élections,  Gré- 
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mieuxlepropose  sérieusement,  M°Gambotta  s'y  oppose 
sans  donner  do  raisons.  —  M.  Cotte,  préfet  du  Var,  dit 
naïvement:  Pourquoi  des  élections,  puisque  nous  som- 
mes au  pouvoir?  —  Les  places  rétribuées  jusque-là  ne 
suffisent  pas,  on  invente  des  fonctions  de  commissaires 
ordinaires,  extraordinaires,  des  administrateurs  à  la 
défense,  des  délégués  à  ceci  et  à  cela  :  M.  Taschcreau, 
bibliothécaire  à  Paris,  est  remplacé  par  un  vidangeur 
soi-disant  républicain.  — M.  Duportal,  préfet  de  Tou- 
louse, destitué,  refuse  de  quitterla  place  ;  Esquiros  vend 
la  sienne,  à  Marseille,  quatre  mille  francs  h  M.  Gent; 
—  le  petit  avocat  Bloch  se  nomme  lui-même  préfet  h 
Nice,  reçoit  les  autorités  et  émarge;  —  le  journaliste 
Lissagaray,  nommé  général  de  division,  raconte  lui- 
même  que,  pour  un  déjeuner,  il  a  fait  réquisitionner 
toutes  les  huîtres  d'un  chef-lieu  de  préfecture.  —  On 
envoie  à  la  mort  des  soldats  sans  armes,  sans  vivres, 
sans  vêtements.  —  M®  Gambetta  et  ses  amis  veulent 
faire  la  guerre  à  outrance.  —  Leur  patriotisme,  c'est 
le  sang  des  autres;  la  guerre  à  outrance,  c'est  l'émar- 
gement h  outrance.  Cette  obstination  criminelle , 
M.  Thiers  l'a  prouvé,  coûte  à  la  France  la  moitié  de 
ses  pertes^  en  hommes,  en  territoire  et  en  argent.  — 
Ils  ont  juré  de  se  faire  tuer  jusqu'au  dernier,  et,  rap- 
pelant ce  serment  à  Crémieux,  je  lui  écrivais  :  «  Au 
nom  de  la  pudeur,  tirez  au  sort  entre  vous,  et  qu'un 
de  vous  se  fasse  tuer.  » 

Pas  un  seul  ne  s'expose  une  seule  fois  au  plus  petit 
danger. 

Il  faut  cependant  en  venir  h  des  élections.  —  La 
France  indignée  et  effrayée  nomme  des  députés  pour 
faire  une  paix  inévitable,  follement  et  criminellement 
retardée.  —  Cent  sept  représentants  votent  pour  la 
guerre  à  outrance.  —  J'adjure  ces  cent  sept  belliqueux 
personnages  de  m'en  nommer  parmi  eux  sept  qui  se 
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soient  battus.  —  On  ne  répond  pas,  parce  qu'on  ne 
peut  pas  répondre.  —  Pendant  ce  temps  les  électeurs 
de  M°  Gambetta  et  de  ses  amis,  —  les  uns  repris  de 
justice,  souteneurs  de  filles,  fainéants,  ivrognes,  les 
autres  excités,  enivrés  par  les  discours  creux  et  re- 
tentissants, les  promesses  de  charlatans,  etc.,  — 
inaugurent  la  Commune  à  Paris.  —  On  pille,  on  as- 
sassine, on  incendie.  —  Les  chefs  du  gouvernement 
se  couvrent  de  galons  et  de  panaches,  —  s'affublent 
de  ceintures,  d'écharpes,  de  baudriers,  de  grandes 
bottes  de  maroquin  rouges  ou  vertes,  —  chassent  les 
religieuses  des  orphelinats  et  les  remplacent  par  des 
«  filles  en  carte  »,  leurs  amantes.  —  On  fusille  les 
prêtres,  on  fusille  les  généraux,  on  fusille  le  libéral 
Bonjean  et  le  républicain  Chaudey,  on  noie  des  gen- 
darmes. —  On  brûle  vivant  l'officier  Sigoyer,  etc. 

M®  Gambetta  quitte  alors  la  France.  — Il  comprend 
que  quand  on  s'est  fait  dictateur,  il  faut  réussir.  —  Il 
comprend  qu'on  va  lui  demander  de  terribles  comptes 
de  sang  et  d'argent.  —  Il  comprend  aussi  que  la  bête 
féroce  qu'il  a  excitée,  enivrée  et  déchaînée,  la  populace, 
la  Commune,  va  exiger  qu'il  vienne  partager  ses  pé- 
rils, et  se  déclarer  trahie  s'il  disparaît  au  moment  de 
la  bataille. 

Réfugié  à  Saint-Sébastien,  il  annonce  qu'il  renonce 
à  la  politique. 

Mais  bientôt  il  s'aperçoit  qu'il  s'est  trompé  :  —  on 
fusille,  on  déporte  les  électeurs,  les  dupes,  —  mais 
personne  ne  songe  à  l'inquiéter  ni  à  lui  demander  des 
comptes.  Il  revient  en  France. 

L'Assemblée  envoyée  alors  pour  en  finir  avec  les 
Prussiens  par  la  paix,  —  avec  la  Commune  et  les 
pseudo-répubhcains  par  la  répression,  —  n'écoute  pas 
ceux  qui  lui  donnent  un  conseil  conforme  à  ses  devoirs 
ot  salutaire  pour  le  pays  :  —  par  un  ordre  du  jour, 
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retracer  les  criminelles  inepties,  les  gaspillages  du 
gouvernement  du  4  Septembre  et  les  crimes  de  la 
Commune,  —  témoigner  de  sa  profonde  horreur  pour 
les  uns  et  pour  les  autres,  —  mettre  cet  ordre  du 
jour  aux  voix,  —puis  décréter  d'accusation,  ou,  pour 
le  moins,  ce  qui  eût  été  trop  peu,  chasser  honteuse- 
ment de  l'Assemblée  ceux  qui  ne  le  voteraient  pas. 

On  n'y  pense  seulement  pas.  —  Naturellement  nos 
gens  s'enhardissent  par  cette  étrange  impunité. 

Quand  il  n'y  a  plus  eu  de  danger,  vous  avez  vu  ces 
pseudo-républicains,  avocats  de  langue  et  avocats  de 
plume,  proclamer  leur  alliance  avec  la  Commune,  pré- 
coniser ses  vertus,  appeler  les  communards  leurs 
«  frères  de  lù-bas  ».  Vos  frères  de  là-bas,  —  aurait  pu 
dire  le  pouvoir  avec  du  bon  sens  et  de  l'énergie,  — 
nous  ne  pouvons  pas  vous  les  rendre  ici,  mais  nous 
allons  vous  envoyer  les  rejoindre  là-bas. 

Aujourd'hui,  avec  une  effronterie  impudent issime, 
ils  osent  reprocher  au  gouvernement  d'éluder  les  lois, 
—  eux  qui,  au  pouvoir,  n'en  ont  respecté  aucune. 

Ils  s'écrient  :  0  sainte  liberté  de  la  presse,  on  fait 
des  procès  aux  journaux! 

Ils  ne  leur  faisaient  pas  des  procès,  eux  ;  rien  qu'à 
Paris,  —  le  20  mai  1871,  —  on  supprima  d'un  coup  : 

\JEcho  de  Paris^  —  la  Revue  des  Deux  Mondes^  — 
V  Indépendant  français^  Y  Avenir  de  la  patrie^  la  Presse^ 
la  Républiqae^  VÉcho,  la  Justice  et  vingt  autres,  —  et 
on  «  s'assura  de  la  personne  des  rédacteurs,  employés 
et  imprimeurs  des  journaux  supprimés  »  —  et  on  les 
«  déféra  aux  cours  martiales  ». 

Et  ils  s'écrient  :  ô  le  sacro-saint  suffrage  universel! 
on  ose  retarder  les  élections!  Et  eux  ils  ne  les  retar- 
daient pas,  ils  refusaient  de  les  faire. 

Passons  à  la  petite  pièce. 

Supposons  un  marchand  de  vin  ayant  ouvert  bou- 
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tique  et  attirant  les  buveurs  chez  lui  à  force  d'an- 
nonces, de  musique  de  cuivre  et  de  boniment,  de 
toutes  sortes. 

Il  vend  pour  du  vin  un  liquide  insipide  coloré  avec 
des  baies  de  sureau  et  d'hyèble  ;  —  on  répand  son  vin 
dans  la  rue,  —  il  ferme  sa  boutique,  et  en  ouvre  une 
autre  en  face;  —  il  modifie  son  industrie,  il  colore 
l'eau  avec  du  bois  de  campêche,  et  lui  donne  du  pi- 
quant, du  montant  avec  des  sels  de  plomb  ;  —  c'est 
mauvais,  c'est  malsain;  —  on  répand  encore  les  ton- 
neaux dans  le  ruisseau.  — Il  ouvre  une  troisième  bou- 
tique, et  cette  fois,  homme  de  progrès,  il  colore  son 
liquide  avec  la  fuchsine,  —  c'est  tout  à  fait  du  poison, 
mais  c'est  d'un  si  beau  rouge  !  —  Est-ce  que  réellement 
les  buveurs  iront  encore  chez  lui? 

Oui,  s'ils  sont  aussi  naïfs,  aussi  niais,  aussi  dupes 
que  les  abonnés  qu'un  certain  journaliste  logicien  et 
prophète  prétend  avoir. 

Ce  journaliste  a  compris  de  bonne  heure  cet  apho- 
risme de  M.  Vautour,  propriétaire  dans  un  vieil  opéra- 
comique,  qui  dit  à  un  locataire  en  retard  :  «  Monsieur, 
quand  on  ne  peut  pas  payer  son  terme,  il  faut  avoir 
une  maison  à  soi». — Aucun  journal  ne  donnerait  asile 
à  ses  élucubrations,  mais  chez  lui  il  fait,  il  dit,  il  écrit 
ce  qu'il  veut;  il  a  des  actionnaires,  il  dit  qu'il  a  des 
lecteurs.  Il  est  pour  le  moment  républicain  radical, 
aime  et  admire  M.  Gambetta,  qu'il  traitait  il  y  a  quel- 
ques mois  du  ton  le  plus  haineux  et  le  plus  dédaigneux. 
—  On  connaît  la  «  Rose  des  vents  »,  les  trente-deux 
aires  de  vent  reconnues  par  les  marins.  Si  Ton  faisait 
la  rose  des  opinions  soutenues  par  ce  journaliste,  il 
faudrait  diviser  le  cercle  en  trente-deux  fois  trente- 
deux  aires;  il  est  plus  naïf  qu^impudent,  il  croit  qu'on 
a  oublié  parce  qu'il  oublie  lui-même.  —  Pour  revenir 
au  marchand  devin,  —  en  1830  et  quelques  il  était  an- 
tirépublicain ;  en  1848  il  fut  un  moment  républicain, 
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puis  bonapartiste,  calomnia  l'honnête  Gavaignac  en 
faveur  de  l'élection  du  prince  Louis,  approuva  avec  un 
enthousiasme  frénétique  la  guerre  de  Prusse,  et  au- 
jourd'hui la  reproche  à  l'empire;  —  ses  prophéties 
jetées  à  la  rue  et  emportées  au  grand  collecteur  des 
prophéties,  il  recommence  à  débiter  des  prophéties  : 
c'est  coloré  avec  la  fuchsine  et  vénéneux,  mais  du  plus 
«  grand  »  rouge. 

Sa  manie,  sa  fohe  de  prophétiser,  de  politiquer, 
ressemble  à  la  manie,  à  la  folie  déjuger  du  Philocléon 
d'Aristophane,  du  Dandin  de  Racine  ;  comme  ces  deux 
types  il  en  est  arrivé  à  plaider,  à  politiquer,  à  juger  en 
famille.  Dernièrement  il  politiquait  avec  son  neveu  et 
le  jugeait  sévèrement.  C'était  une  scène  aussi  comique 
que  celle  des  Guêpes  et  que  celle  des  Plaideurs.  Son 
neveu,  l'Intimé,  lui  donnait  régulièrement  et  inexora- 
blement la  réplique. 

—  Mon  oncle,  vous  dites  cela  aujourd'hui;  mais  à 
telle  date,  vous  disiez  précisément  le  contraire  ;  voici 
l'article. 

—  Mon  neveu,  à  telle  autre  date,  je  disais  le  contraire 
du  contraire. 

—  Mon  oncle,  avec  le  respect  que  je  vous  dois... 

—  Mon  neveu,  le  respect  que  tu  me  dois,  tu  devrais 
me  le  payer  au  moins  par  acompte,  «  je  te  croyais 
plus  intelligent  ». 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  Si  j'ai  l'air  de  changer...  «  c'est  par  patrio- 
tisme... »  Tu  ris,  «  c'est  de  la  mauvaise  foi  ».  Con- 
sulte mon  dictionnaire  des  Girouettes^  et  tu  verras  que 
je  ne  m'y  suis  pas  mis. 

—  Mon  oncle,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
dire  une  chose? 

—  Non. 

—  Je  vous  la  dis  :  votre  prétention  est  d'avoir  une 
idée  par  jour...  Eh  bien,  il  y  a  des  gens,  vos  contem- 
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porains,  qui  prétendent  que,  dans  ce  rôle,  vous  leur 
rappelez  un  certain  Italien,  professeur  de  musique  et 
d'italien;  —  c'était  à  la  fin  de  la  Restauration.  — Il 
sentait,  comme  vous,  un  irrésistible  besoin  d'occuper 
de  lui  les  habitants  de  Paris,  et  prenait  volontiers  les 
sourires  pour  de  l'admiration.  Tous  les  jours  il  se 
montrait  dans  les  rues  avec  un  nouveau  costume  : 
un  jour  une  redingote  rose;  le  lendemain,  un  habit 
bouton  d'or  ou  bleu-de-ciel,  ou  vert-pomme.  —  Au- 
jourd'hui un  chapeau  avec  des  fleurs,  demain  avec  des 
plumes  d'autruche  ou  une  queue  de  lapin.  —  C'est  lui 
qui  inventa  les  voiles  et  les  ombrelles  pour  hommes. 
—  11  a  vécu  et  il  est  mort  heureux  de  sa  célébrité,  — 
Je  désire  qu'il  vous  en  arrive  autant. 

Parlons  sérieusement.  —  Aux  plaintes,  aux  repro- 
ches des  soi-disant  républicains,  il  n'y  a  à  répondre 
que  par  leurs  actes  du  temps  qu'ils  détenaient  le  pou- 
voir, —  et  il  ne  faut  pas  se  piquer  de  jouer  avec  eux 
à  des  jeux  où  ils  apportent  des  cartes  biseautées  et  des 
dés  pipés. 

Il  ne  faut  pas  s'obstiner  à  tirer  correctement  et  no- 
blement l'épée  comme  en  salle  d'armes  —  contre  des 
gaillards  qui  se  tiennent  hors  de  portée,  ont  des  re- 
volvers, des  fusils  à  vent,  des  fioles  de  pétrole,  etc. 

Il  ne  faut  abandonner  aucune  des  armes  dont  vous 
disposez,  —  je  sais  bien  qu'ils  vous  crient  :  Lâches, 
posez  votre  bâton  !  mais  si  vous  le  posez,  ils  le  ra- 
masseront et  vous  casseront  la  tête  avec. 

Il  est  un  point  sur  lequel  vous  ne  devez  leur  faire 
aucune  grâce.  Tout  avocat  de  bec  ou  de  plume  qui 
fait  l'éloge  ou  prend  la  défense  des  faits  quahfiés 
crimes  par  la  loi  encourt  une  pénalité.  Chaque  fois 
qu'ils  avouent  leur  sympathie,  leurs  alliances  avec  les 
scélérats  de  la  Commune,  appliquez-leur  inexorable- 
ment cette  pénalité. 
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Ensuite,  acceptons  la  république,  mais  exigcons-Ia 
—  obligeons-les  cVêtrc  républicains  ,  —  ils  seront 
volés. 

Mais  surtout  et  avant,  tout,  cette  république,  il  faut 
la  nettoyer. 

Nettoyons-la  de  ceux  qui,  au  pouvoir  comme  hors 
du  pouvoir,  se  sont  montrés  contempteurs  dos  lois, 
sottement  vaniteux,  menteurs,  ignorants,  hâbleurs, 
prodigues  du  sang  des  autres  autant  qu'avares  du 
leur. 

Nettoyons-la  de  ceux  qui,  accusés  en  plein  tribunal 
anglais  d'avoir  reçu  des  pots-de-vin,  ont  accepté  l'ac- 
cusation sans  essayer  de  se  disculper. 

Nettoyons-la  de  ceux  qui  ont  donné  à  des  prostituées 
et  à  des  escrocs  les  fournitures  de  nos  pauvres  ar- 
mées. 

Nettoyons-la  de  ceux  qui  sont  les  amis,  les  associés 
des  assassins,  des  voleurs  et  des  incendiaires  de  la 
Commune. 

Sinon  nous  aurons,  non  la  république,  mais  la  Com- 
mune, et  après  la  Commune  un  despote. 

—  Donc,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en%îaractéri- 
sant  l'époque  présente,  —  et  en  disant  que  c'est  l'épo- 
que de  l'impudence.  Je  ne  me  trompe  pas  non  plus  en 
ajoutant  que  cette  impudence  est  engendrée  par  Y  im- 
punité. 

Encore  deux  petits  paragraphes  pour  finir. 

Plusieurs  journaux  soi-disant  républicains  colpor- 
tent en  les  paraphrasant,  exagérant,  enluminant,  etc., 
quelques  impertinences  de  conseillers  généraux,  mu- 
nicipaux, etc.,  qui  se  disent  républicains,  —  et  quel- 
ques grossièretés  gueulées  par  «  le  peuple  »,  —  trois  ou 
quatre  soi-disant  républicains  avinés,  —  à  l'occasion 
du  voyage  du  président  de  la  république. 

Ces  malheureux  imbéciles  ne  savent  pas  ou  ne  dai- 
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gnent  pas  jouer  leur  rôle.  —  Ces  impertinences,  ces 
engueulements  d'ivrognes,  loin  de  les  propager  en  les 
embellissant,  ils  devraient  les  cacher^  les  démentir,  les 
nier.  Qu'est-ce  en  effet  que  des  républicains  qui  ne  se 
montrent  pas  les  serviteurs  religieux  de  la  loi,  et  qui 
ne  s'honorent  pas  eux-mêmes  en  entourant  de  respect 
le  premier  magistrat  de  la  république  nommé  par 
eux? 

Gomme  forme,  ce  n'est  pas  fort,  lesdits  journaux 
restent  loin  de  ce  que  fit  en  ce  genre  M.  ChamboUe 
dans  le  Siècle.  —  M.  GhamboUc  était  un  de  ces  oppo- 
sants ineptes  qui  ont  pour  rôle  de  saborder  le  navire 
qui  les  porte. 

Voici  ce  qu'on  lira  textuellement,  si  on  le  veut,  dans 
le  Siècle  (juillet  1844)  : 

«  La  petite  ville  de  Sevignac  a  donné  hier  soir  des 
preuves  de  sympathie  à  la  population  toulousaine.  — 
Grand  nombre  à' hommes  mariés  —  et  une  bonne  partie 
de  ]a  jeunesse,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  les 
citoyens  les  plus  honorables^  munis  de  cornes  et  autres 
instruments,  etc. 

»  Ils  ont  parcouru  la  ville  alternant  les  couplets  de 
l'hymne  révolutionnaire  avec  les  éclats  de  cette  musi- 
que, et  ils  sont  allés  couvrir  d'ordures  les  proclama- 
tions affichées  par  l'autorité.  » 

A  la  bonne  heure  !  —  Ah  !  vous  êtes  bien  dégénérés, 
vous,  les  soi-disant  républicains  d'aujourd'hui! 

J^ai  oublié  l'autre  jour,  en  parlant  d'anagrammes,  les 
deux  que  voici  : 

Le  collège  où  j'ai  été  élève  et  professeur,  —  a 
changé  de  nom  bien  souvent  :  —  il  a  repris  son  nom 
X  de  Fontanes.  Or,  les  lycéens  de  ce  temps-là  traduisaient 
ce  nom  ainsi  :  faciunt  ashios,  font  ânes. 

J'ai  vu  avec  plaisir  cette  année  les  élèves  du  lycée 
Fontanes    démentir    cette    anagramme,    par    leurs 
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succès  au  concours  général;  —  il  me  semble  que 
j'appartiens  toujours  à  ce  lycée,  —  et  je  lis  chaque 
année  la  liste  des  prix  avec  une  certaine  émotion  et 
un  certain  chagrin  vague  de  n'y  plus  trouver  mon 
nom. 

L'autre  anagramme  est  un  souvenir  de  1830  à  1848  : 
dans  d'Orléans  on  trouve  «  les  ans  d'or  ». 


A  ALPHONSE  TOUSSENEL 


Gomme  j'étais  assez  loin,  il  y  a  quelques  jours,  etcle 
Saint-Raphaël  et  de  la  mer  bleue,  je  songeai  cependant 
un  matin  à  pêcher. 

Il  n'y  avait  à  ma  portée  qu'un  petit  torrent,  —  rap- 
pelant la  rivière  poissonneuse  et  roulant  des  pierres, 
dont  parle  Ovide  dans  ses  Fastes,  —  amnis  lapidosus  et 
piscosus.  Je  ne  pouvais  songera  prendre  ni  la  murène, 
ni  le  trigle  de  la  Méditerranée,  mais  je  pouvais  aspirer 
à  quelques  truites  ou  à  une  sorte  de  goujons  qu'on 
m'avait  dit  assez  abondants.  Je  me  mis  donc  en  route, 
comme  le  Stichus  de  Plante,  portant  une  ligne,  des 
hameçons  et  un  panier. 

Et  je  choisis  une  place  en  apparence  favorable. 
J'étais  là  depuis  quelques  instants,  et  n'avais  tiré  de 
l'eau  que  cinq  ou  six  petits  poissons,  lorsqu'un  autre 
pêcheur  s'arrêta  à  côté  de  moi. 

—  Eh  bien,  monsieur? 

—  Vous  voyez. 

—  Ce  n'est  pas  brillant! 
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—  Non,  cnrtos. 

—  Il  y  avait  Jadis  Ijoaucoup  do  poisson  dans  ceU<3 
rivière;  mais  il  y  a  des  braconniers  d'eau  qui  le  dé- 
truisent ;  ils  avaient  autrefois  la  coque  du  Levant,  qui 
enivre  et  empoisonne  le  poisson;  ils  ont  maintenant 
la  dynamite,  qui  frappe  mortellement  tout  le  poisson 
qui  se  trouve  à  une  certaine  distance.  Si  je  continue 
à  pêcher,  c'est  par  habitude,  et  parce  que  j'aime  à 
voir  et  à  entendre  couler  l'eau  sur  les  cailloux. 

Et  le  pêcheur  alla,  mélancolique,  s'installer  à  quel- 
ques pas  au-dessus  de  moi. 

Et  je  songeai. 

C'est  bien  le  caractère  de  notre  époque;  on  est  re- 
tombé en  sauvagerie  :  au  lieu  de  grimper  à  l'arbre, 
on  le  coupe  parle  pied,  pour  faire  tomber  le  fruit  avec 
sa  cime. 

On  ne  veut  plus  monter  un  escalier,  on  veut  esca- 
lader les  fenêtres,  ou,  mieux,  on  abat  la  maison. 

Un  marchand  ne  veut  plus  prendre  lentement  et  la- 
borieusement une  boutique  bien  achalandée  qu'il  lé- 
guera à  ses  enfants  avec  des  traditions  de  probité  :  on 
rêve  de  «  faire  des  coups  ».  Le  fils,  d'ailleurs,  ne  veut 
plus  de  rétat,  et  souvent  du  nom  de  son  père.  La  pro- 
fession n'est  plus  un  but,  mais  un  moyen.  On  se  fait 
médecin  pour  être  député,  avocat  pour  être  ministre, 
aussi  bien,  il  y  a  tant  de  médecins  et  d'avocats,  que  les 
avocats  ne  peuvent  plus  guère  défendre  ou  accuser 
que  des  médecins,  et  que  les  médecins  ne  peuvent 
guérir  que  des  avocats.  Les  trois  mots  cabalistiques  : 
liberté,  égalité,  fraternité,  sont  bizarrement  traduits  et 
compris  :  la  liberté  de  tout  casser;  la  liberté  de  faire 
ce  qui  est  défendu  ;  la  hberté  de  gêncrou  de  supprimer 
la  liberté  des  autres!  Je  ne  parle  pas  de  la  fraternité; 
mais  l'égalité  conquise,  c'est  l'égalité  des  dépenses. 
Aussi  Dieu,  ou  plutôtle  diable,  sait  comment  on  se  rue 
sur  l'égalité  dos  dettes. 
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La  lie  a  conscience  de  sa  pesanteur.  Elle  sait  bien 
qu'elle  ne  peut  venir  à  la  surface  et  surnager  qu'à  la  con- 
dition de  devenir  écume,  et,  pour  que  la  lie  devienne 
écume,  il  faut  que  l'eau  soit  agitée  et  troublée  jusqu'au 
fond.  Jamais  Fégoïsme  n'a  été  aussi  féroce;  on  veut 
manger  une  friture,  mais  pêcher  le  poisson  un  à  un... 
Allons  donc!  avec  la  dynamite,  on  tue,  on  détruit  tout 
le  poisson  d'une  rivière,  —  Qion prélève  sa  friture. 

On  excite  la  guerre  civile,  on  jette  ce  qu'on  appe- 
lait autrefois  la  patrie  dans  les  plus  funestes  aventures, 
ou,  mieux,  on  place  la  patrie  en  viager,  à  fonds  per- 
dus. —  Pourvu  qu'elle  dure  autant  que  moi,  c'est-à- 
dire  que  j'aie  le  temps  de  manger  et  de  digérer,  c'est 
tout  ce  que  je  demande  ! 

Des  exemples  d'aventuriers  qui  ont  gagné  «de  gros- 
ses parties  sans  avoir  mis  au  jeu,  créent  des  centaines 
de  joueurs.  Du  temps  de  la  Loterie,  quand  une  cuisi- 
nière gagnait  un  ambe  —  deux  numéros  qu'elle  avait 
rêvés  —  la  Loterie  envoyait  des  tambours  et  des  cla- 
rinettes lui  donner  une  bruyante  aubade  sous  ses  fe- 
nêtres ;  le  bureau  oii  avait  été  pris  l'heureux  billet  af- 
fichait à  ses  vitres  les  deux  numéros  sur  une  pancarte 
ornée  de  cocardes  de  couleur.  Aussi,  le  lendemain, 
les  maîtresses  de  maison  étaient  étonnées,  scandaU- 
sées^  du  prix  du  poisson,  du  gibier  et  du  beurre  ce 
jour-là  :  c'est  que  toutes  les  cuisinières  du  quartier 
étaient  allées  faire,  le  matin,  une  mise  à  la  loterie. 

—  Napoléon  a  été  sous-lieutenant,  et,  en  partantpour 
l'île  d'Elbe,  il  disait  :  «  Je  puis  me  retirer  du  jeu  : 
j'y  suis  entré  avec  six  francs  dans  ma  poche,  je  ne 
suis  pas  en  perte.  »  Je  ne  suis  pas  Napoléon;  mais, 
s'il  était  Corse,  je  suis  Génois  !  Je  ne  suis  pas  un  géné- 
ral habile  et  résolu  à  l'occasion;  mais  j'ai  d'autres  rap- 
ports avec  lui  :  je  n'avais  même  pas  les  six  francs  dans 
ma  poche.  En  cela,  je  suis  supérieur! 

Et  nous  voyons  les  médiocres,  les  déclassés,  les  dé- 
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caves,  les  affamés,  les  altérés,  entrer  violemment  dans 
la  politique;  non  qu'ils  y  portent  des  principes,  des 
idées,  des  convictions  ;  non,  il  s'agit,  comme  certains 
en  élevant  des  lapins ,  de  se  faire  trois  mille  livres  de 
rente,  et  de  ne  pas  s'en  tenir  là. 

Un  neveu  de  Mazzini  étant  au  collège,  ses  camarades 
parlaient  de  leurs  projets  pour  l'avenir. 

—  Moi,  je  serai  notaire. 

—  M'oi,  je  serai  négociant.  • 

—  Moi,  soldat. 

—  Moi,  banquier. 

—  Moi,  prêtre. 

—  Et  toi?  demanda-t-on  au  petit  Mazzini. 

—  Moi,  je  serai  conspirateur. 

Tout  le  monde  veut  être  au  sommet;  personne  ne 
veut  s'asseoir  le  plus  commodément  possible  à  la 
place  où  le  hasard  l'a  semé. 

Il  y  a  place  pour  tout  le  monde  dans  la  vie,  mais  à 
cette  condition  que  tout  le  monde  ne  viendra  pas  s'as- 
seoir sur  le  même  siège.  Si  l'oranger  vit  dans  une  terre 
généreuse  et  sous  un  ciel  clément,  Gérés  épanouit  ses 
fleurs  violettes  sur  la  crête  des  toits  de  chaume;  la 
giroflée  fait  briller  ses  étoiles  d'or  et  exhale  son  arôme 
dans  les  fentes  des  vieux  murs  ;  le  rhododendron  étale 
ses  fleurs  roses,  la  gentiane  ses  cloches  bleues,  sur  les 
sommets  toujours  neigeux  des  Alpes  ;  le  thym  tapisse 
et  parfume  au  soleil  les  terres  arides,  et  le  muguet 
ouvre  sous  l'ombre  des  bois  ses  perles  embaumées.  Là 
est  l'égalité,  et  elle  ne  consiste  pas  à  être  tous  la  même 
chose. 

Les  monuments,  l'histoire,  le  bruit  public  ne  con- 
servent et  ne  racontent  que  les  succès;  —  on  sait  ceux 
qui  sont  arrivés,  on  n'entend  pas  parler  de  ceux  qui 
sont  tombés  sur  la  route,  écloppés,  fourbus,  mourant 
de  faim  et  de  soif. 

9. 
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On  a  renoncé  h  se  mettre  en  vue,  à  s'illustrer  par 
de  belles  actions,  par  de  grands  talents,  —  on  s'est 
élevé  à  ce  degré  d'insolence  de  la  part  des  acteurs,  à 
ce  degré  de  bêtise  de  la  part  des  spectateurs,  que  l'on 
remplace  le  courage,  le  dévouement,  le  désintéresse- 
ment, la  capacité  par  des  jours  ou  des  mois  de  prison 
—  la  prison  donne  droit  à  tout;  —  on  dit  d'un  sol- 
dat qu'il  a  reçu  le  baptême  du  feu  —  et  d'un  homme 
politique  qu'il  a  reçu  le  baptême  de  la  police  Correc- 
tionnelle. —  M.  Duportal,  préfet  de  Toulouse,  est 
destitué,  il  refuse  de  quitter  la  préfecture  —  il  an- 
nonce qu'il  ne  la  livrera  qu'à  un  homme  qui  aura  été  en 
prison  plus  que  lui.  —  M.  Bonnet-Duverdier  n'aurait 
pas  été  député  sans  sa  condamnation  —  et  les  deux 
jugements  qui  infligent  à  M.  Gambetta  cinq  mois  de 
prison  ont  un  peu  rétabli  sapopularité. 

C'est  un  moyen  de  succès  également  pour  certains 
écrivains,  —  le  génie,  le  talent,  l'imagination,  la 
grammaire,  l'orthographe  sont  remplacés  avanta- 
geusement par  un  petit  emprisonnement. 

A  la  fin  de  la  Restauration,  un  nommé  Fontan, 
écrivain  jusque-là  inconnu,  avait  été  mis  à  la  prison  de 
Poissy  pour  insultes  à  Charles  X.  —  La  révolution  de 
Juillet  arrive.  —  Fontan  présente  à  Harel,  directeur 
de  la  Porte-Saint-Martin,  une  pièce  qui  immédiate- 
ment est  reçue,  répétée,  jouée...  etsifflée. 

—  Hélas  !  dit  Harel,  Fontan  a  décidément  plus  de 
prison  que  de  talent. 

La  séduction  de  Tantithèse  m'a  entraîné  tout  à 
l'heure  ;  —  pour  opposer  Génois  à  Corse — j'ai  donné  à 
penser  que  l'avocat  qui  n'a  jamais  trouvé  qu'un  mort 
à  défendre  etqui  s'est  si  honteusement  enfui  quand 
il  s'est  agi  de  défendre  son  ami  Pipe-en-Bois  devant 
un  conseil  de  guerre,  — j'ai  donné  à  penser  que  c'é- 
tait l'exemple  de  Napoléon  qui  l'avait  séduit.  —  Non, 
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il  ne  visait  pas  si  haut.  —  Los  premiers  qui  sont  en- 
trés dans  cette  voie  ont  pu  prendre  de  grands  exem- 
ples, mais  ils  avaient  une  certaine  valeur,  ils  avaient 
fait  de  sérieuses  et  patientes  études,  ils  avaient  des 
talents  réels. —  D'autres  ont  suivi  leur  exemple  avec 
moins  de  titres; —  et,  derrière  ceux-ci,  d'autres  en- 
core. —  Si  les  premières  copies  ont  été  faites  d'après 
des  originaux,  les  secondes  ont  été  laites  d'après  des 
copies,  et  les  troisièmes  d'après  les  copies  des  copies, 
—  etles  dernières,  les  copies  actuelles,  ne  rendent 
plus —  quand  elles  rendent  quelque  chose —  que  les  . 
défauts  et  les  ridicules  des  types,  —  et  voilà  comment 
les  grandes  pièces  sont  arrivées  à  être  jouées  par  les 
plus  infîmes  cabotins; 

—  Mirabeau  a  joué  un  grand  rôle,  — malgré  les 
scandales  de  sa  vie.  — Je  n'ai  peut-être  pas  son  élo- 
quence; mais,  si  je  n'ai  pas  scandalisé  mes  contem- 
porains ,  c'est  parce  qu'on  ne  connaissait  pas  ma 
petite  vie,  —  et  d'ailleurs,  lui,  c'étaient  des  vices  et 
des  débauches  d'aristocrate,  —  sous  ce  rapport  j'ai 
l'avantage. 

Ainsi  parle  Lalagète,  —  l'avocat  braillard,  —  et 
Lalagète  est  pris  au  sérieux,  et  Lalagète  est  député, 
et  Lalagète  est  ou  sera  ministre.  —  Alors  Ghicaneau 
s'écrie  : 

—  Qui?  Lalagète  député,  Lalagète  ministre?  Eh 
bien,  et  moi?  Lalagète?  je  ne  dirai  pas  que  nous  avons 
étudié  ensemble,  mais  c'est  ensemble  que  nous  n'avons 
pas  étudié.  —  Je  ne  dirai  pas  que  j'ai  moins  de 
clients  que  lui,  mais  je  puis  affirmer  que  je  n'en  ai  pas 
davantage,  et,  au  billard,  je  lui  rends  six  points  de 
vingt-quatre.  —  Il  serait  plaisant  que  je  ne  fusse  rien 
quand  Lalagète  est  député  et  ministre  ! 

—  Et  on  prend  Chicaneau  au  sérieux,  et  Ghicaneau 
est  député  et  en  passe  do  devenir  ministre!  —  Alors 
Y  Intimé,  qui  s'était  endormi  à  la  brasserie,  s'éveille  au 
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bruit  des  vivats  d'une  réunion  électorale  qui  acclame 
Chicane  au. 

—  Ghicaneau!  s'écrie-t-il,  la  candidature  de  Ghica- 
neau!  Ghicaneau  est  porté  en  triomphe!  —  Pourquoi 
Ghicaneau  plutôt  que  moi?  —  ou  pourquoi  pas  moi 
plutôt  que  Ghicaneau?  Ghicaneau  a  à  peine  passé  trois 
ou  quatre  nuits  au  violon;  —  mais,  moi,  j'ai  eu  trois 
condamnations  correctionnelles:  l'une  pourémeute,  la 
seconde  pour  résistance  à  la  garde  et  insulte  aux  ma- 
gistrats; la  troisième,  ils  ont  dit  qu'il  y  avait  un  pe- 
.titabus  de  confiance,  mais  le  tribunal  était  composé 
de  mes  ennemis  politiques.  Allons,  citoyens,  vous 
égarez  vos  suffrages,  —  je  ne  vous  empêche  pas  d'ac- 
clamer Ghicaneau,  qui  est  mon  ami,  mais,  saperlipo- 
pette !  il  faut  encore  m'acclamer  deux  fois. 

Et  on  acclame  l'Intimé  deux  fois. 

—  De  la  prison!  crie  à  son  tour  Petit-Jean,  j'en  ai 
plus  que  toi,  de  la  prison  !  Je  suis  une  victime  de  la 
justice,  je  suis  un  martyr;  j'ai  fait  trois  ans  de  réclu- 
sion, et  le  ministère  public  m'a  «  agonisé  »,  m'a  vili- 
pendé, m'a  traîné  dans  la  boue.  Otage,  va  !  —  Ça  fe- 
rait une  drôle  de  politique,  si  on  ne  servait  à  rien  ! 
alors  autant  les  «  réacs  ».  Je  ne  demande  pas  à  être 
ministre.  Je  me  contenterai  d'une  préfecture  ;  mais 
une  préfecture,  je  la  veux,  il  me  la  faut. 

Si  bien  que,  descendant,  dégringolant  toujours, 
nous  en  sommes  venus  —  où  nous  en  sommes. 

Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  à  redouter  les 
grands  criminels,  les  splendides  scélérats,  les  mons- 
tres énormes,  Gatilina,  Sylia,  Pompée,  Gésar,  Octave 
—  pas  même  Danton,  Robespierre,  Gollot-d'Herbois, 
etc.  Nous  sommes  en  proie  à  de  vulgaires  intrigants, 
à  de  petits  coquins,  à  des  grotesques  sinistres,  — 
nous  ne  risquons  pas  d'être  dévorés  par  des  tigres  et 
des  lions,  pas  même  par  des  hyènes  et  par  des  cha- 
cals, —  mais  par  des  chats,  parodie  des  tigres,  et  par 
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des  rats  —  et  les  chats  et  les  rats  ont  aussi  bon  appé- 
tit pour  le  moins  que  les  lions  et  les  tigres  —  et  c'est 
plus  honteux  dose  laisser  manger  par  eux,  —  et  il  est 
curieux  de  penser  que  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  sera 
de  l'histoire,  et  que  ces  personnages  qu'on  aurait  siffles 
simplement  à  d'autres  époques,  ces  doublures,  ces 
utihtés,  ces  comparses  —  se  glissent,  se  hissent  dans 
l'histoire,  jouent  les  grands  rôles  —  et  que  leur  nom 
restera  dans  des  livres. 

Deux  enfants  jouaient  hier  ensemble  ;  la  sœur,  âgée 
de  six  ans  et  flore  d'avoir  des  ciseaux,  découpait,  à  la 
grande  admiration  de  son  frère,  qui  en  a  trois,  —  un 
grand  bonhomme  dans  un  journal. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais,  Suzanne?  demande  le  gar- 
çon. 

—  Je  fais  un  grand  homme,  dit  la  fille,  —  (ils 
n'admettent  ni  l'un  ni  l'autre,  jusqu'à  présent,  le  d 
sonnant  comme  un  ^  à  la  fin  de  grand  et  se  liant  à 
homme). 

—  Ça!  un  gran  homme!  dit  le  frère,  c'est  un  poli- 
chinelle ! 

Excellente  appréciation  du  temps  actuel  faite  par  ce 
bambin! 

Et  il  faut  constater  tristement  qu'un  assez  grand 
nombre  de  gens  honnêtes  au  fond  et  d'une  certaine 
intelligence,  quelques-uns  même  d'un  certain  talent, 
s'associent  à  l'armée  des  rats  et  entrent  en  campagne 
avec  eux. 

Guizot  parlait  un  jour  à  la  Chambre  de  la  maladie 
qui  régnait  dans  les  esprits  ;  —  à  propos  des  diverses 
maladies  qui  ont  successivement  attaqué  la  vigne,  — 
il  comparait  celle  des  esprits  à  une  vilaine  maladie 
contagieuse,  à  la  gale,  —  et  il  disait  : 

—  Trop  de  gens  aujourd'hui  sont  attaqués  de  Vaca- 
rus  du  pouvoir. 
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Et  lui-même  pouvait  se  gratter.  • —  Mais  ce  n'est 
plus  que  le  très  petit  nombre  qui  est  atteint  de  cet 
acarus  supérieur,  c'est  le  phylloxéra  de  l'argent  et  des 
jouissances  sans  travail  qui  lui  a  succédé  chez  la 
plupart  de  nos  contemporains. 

Aussi,  voyez  avec  quel  empressement  ils  cessent  de 
jouer  sur  la  blanche  ou  sur  le  pair  pour  porter  sur 
l'impair  et  sur  la  rouge,  —  quand  ils  croient  que  l'im- 
pair et  la  rouge  ont  des  chances  pour  sortir  bientôt, 
surtout  s'ils  ont  promesse  de  quelque  tricherie  des 
compères,  sans  compter  ceux  qui  jouent  sur  plusieurs 
couleurs  et  mettent  leur  enjeu  à  cheval  sur  quatre 
numéros  ! 

Autrefois,  quand  un  homme  pohtique  changeait  de 
parti,  on  le  comparait  à  Janus,  c'était  une  assez  bonne 
comparaison,  et  on  l'humiliait;  mais  aujourd'hui  cette 
comparaison  ne  vaudrait  plus  rien,  parce  que  Janus 
n'avait  que  deux  visages  ;  —  aussi  il  y  a  une  dépense 
que  l'on  n'a  plus  guère  occasion  de  faire,  c'est  une 
dépense  d'estime.  Quand  aurons-nous  occasion  de 
bien  placer  nos  économies? 

En  attendant,  ceux  qui,  selon  la  distinction  d'une 
femme  célèbre,  ne  veulent  être  ni  trompés,  ni  trom- 
peurs, ni  trompettes,  n'ont  pas  d'autre  rôle  à  jouer 
que  de  constater  et  de  protester. 

Si  jarnais  les  peuples  deviennent  clairvoyants  et 
comprennent  qu'il  s'agit  de  la  vraie  liberté,  consis- 
tant à  prier  Dieu;  à  aimer  et  à  caresser  sa  femme  et 
ses  enfants  à  sa  fantaisie;  à  être  le  maître  dans,  sa 
maison,  grande  ou  petite;  à  obéir  aux  lois  et  à  n'o- 
béir qu'aux  lois  ;  à  donner  pour  limite  à  sa  propre  li- 
berté la  liberté  des  autres,  et  à  ne  pas  permettre  que 
les  autres  n'arrêtent  pas  leur  liberté  au  bord  de  la 
vôtre  ; 
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Qu'outre  la  libcrtô,  il  faut  songer  à  la  marmite, 
comme  dit  un  personnage  de  Térence  : 

—  Je  ne  pense  qu'àla  marmilc {.. .Am'mus est  inpati- 
nis). 

On  comprendra  que  c'est  une  mauvaise  éducation 
pour  les  peuples  que  ces  histoires,  ces  monuments, 
ces  noms  de  rues  qui  ne  leur  rappellent  que  des  victoi- 
res; qu'il  serait  bon  de  compenser  cette*  influence  par 
un  musée  oîi  on  serait  obligé  d^cntrer  une  fois  par  an, 
et  où  seraient  représentés  les  défaites,  les  désastres, 
les  misères  de  ces  mêmes  peuples. 

De  même  on  sait  assez  que  tel  ou  tel,  sorti  d'une 
boutique  d'épicier,  ou  d'un  bureau  de  journal  où  il 
collait  les  bandes,  ou  des  brancards  d'un  camion  sur 
lequel  il  traînait  de  la  bière,  —  est  arrivé  à  la  noto- 
riété, à  la  fortune,  à  une  vie  somptueuse  et  joyeuse. 
Mais  il  serait  bon  qu'on  sût  aussi  —  que,  si,  à  l'épo- 
que où  nous  vivons  plus  qu'à  aucune  autre,  beaucoup 
ont  trouvé  la  fortune  à  moitié  chemin  des  galères,  — 
beaucoup  plus  ont  trouvé  les  galères  à  moitié  che- 
min de  la  fortune. 

En  un  mot,  il  faudrait  publier  sans  relâche  l'histoire 
de  ceux  qui  sont  tombés  en  route  écloppés,  fourbus, 
assommés  —  sur  le  pavé  ou  dans  la  boue  ;  —  pro- 
pager le  récit  et  le  tableau  du  mal'qu'ils  ont  fait  aux 
autres  et  qu'ils  se  sont  fait  à  eux-mêmes,  —  exposer 
leurs  misères,  leurs  folies,  leurs  crimes,  leurs  déses- 
poirs :  —  peut-être  moins  de  gens  se  mettraient  en 
l'ente. 

Cependant  nous  continuons  à  faire  ce  combat  où 
d'une  part  on  tient  l'épée  loyalement  et  correctement, 
—  tandis  que  l'adversaire  se  met  hors  de  portée,  rompt 
et  recule  sans  vergogne,  et  guette  le  moment  de  vous 
casser  la  tête  avec  une  balle  du  pistolet  qu'il  tient 
derrière  son  dos. 

Gomme  ils  se  moqueront  de  nous! 
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Savez- VOUS  h  qui  je  vais  adresser  les  paroles  qui 
termineront  ce  chapitre? 

Au  maréchal. 

Il  y  a  des  gens  si  bons,  si  bons,  qu'ils  ne  valent 
absolument  rien. 


A  M.   PRUDHOMME 


Cher  monsieur  Prudhomme, 

Vous  allez  encore  une  fois  faire  ce  que  vous  appe- 
lez toujours  «  acte  de  souveraineté  »,  quoique,  grâce  à 
«  la  réforme  électorale  »  que  vous  avez  favorisée  de 
votre  assentiment  et  de  votre  concours  en  1848,  et 
qui  est  devenue  ce  qu'on  appelle  à  tort  le  «  suffrage 
universel  »,  la  «  loi  du  nombre  »  ait  singulièrement 
amoindri  la  royauté  que  vous  exerciez  depuis  l'an 
1830. 

Permettez-moi,  en  ce  moment  solennel  où  vous  pou- 
vez faire  une  sottise  qui  vous  coûterait  plus  cher  que 
toutes  les  précédentes,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  non 
pas  de  vous  donner  des  conseils,  ce  qui  serait  trop 
présomptueux,  mais  de  vous  rappeler  en  un  très 
court  récit  votre  histoire  depuis  quatre-vingts  et  quel- 
ques années. 

De  1789  à  1791,  certains  abus  consacrés  par  le 
temps  sont  renversés  ;  de  la  royauté  qui  sous  Louis  XIV 
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et  sous  Louis  XV  avait  été  la  seule  loi,  vous  faites 
la  première  sujette  de  la  loi  —  vous  établissez  au-des- 
sus de  tout  le  règne  de  cette  loi;  —  le  roi  Louis  XVI 
s'y  soumet  et  prête  les  mains  à  des  réformes  de 
tous  genres,  que  vous  ne  tardez  pas  à  pousser  plus 
loin  qu'iln  était  juste. —  Parmi  les  plus  ardents  agres- 
seurs des  abus,  on  voit  lever  la  tête  ceux  qui  les  com- 
battaient, non  pour  les  renverser,  mais  pour  les  con- 
quérir et  en  jouir  à  leur  tour.  —  Le  roi  Louis  XVI 
était  doux  et  disait  avec  raison  en  parlant  d'un  de  ses 
ministres  :  «  Il  n'y  a  que  lui  et  moi  qui  aimions  le  peu- 
ple. »  —  Cette  douceur  qui  aurait  dû  le  préserver  est 
ce  qui  cause  sa  perte,  vous  lui  faites  payer  la  peine  du 
despotisme  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  sous  lequel 
vous  aviez  courbé  la  tête;  vous,  monsieur  Prudhomme, 
vous  vous  seriez  contenté  de  l'humilier,  ce  qui  n'au- 
rait été  que  bête,  —  mais  ceux  auxquels  vous  avez  ou- 
vert la  porte  lui  coupent  la  tête,  coupent  la  tête  à 
Marie-Antoinette  et  à  l'innocente  et  vertueuse  Elisa- 
beth —  ce  qui  était  injuste  et  féroce.  —  Ça  vous  pa- 
raît un  peu  fort,  çan'étaitpas  ce  que  vous  vouliez,  mais 
vous  y  avez  aidé,  vous  ne  pouviez  plus  rien  empêcher, 
et  vous  n'osiez  rien  tenter!  Si  vous  eussiez  laissé  ré- 
gner Louis  XVI  dans  les  limites  que  la  Constitution 
assignait  à  son  pouvoir,  la  France  aurait  vu  s'établir 
solidement  le  gouvernement  représentatif,  le  seul 
peut-être  qui  convienne  à  son  tempérament,  et  elle 
eût  évité  la  Terreur,  le  Directoire,  deux  empires, 
deux  restaurations,  trois  révolutions,  etc.,  etc. 

Enfin  vous  êtes  ou  vous  croyez  être  en  république; 
au  lieu  d'un  roi  constitutionnel,  vous  avez  de  nom- 
breux tyrans  ;  le  couteau  de  la  guillotine,  «  mis  en 
train  »  pour  le  roi  et  pour  les  nobles,  ne  s'arrête  plus, 
fauche  la  bourgeoisie,  entame  le  peuple  lui-même.  Ça 
n'était  pas  ce  que  vous  vouliez,  mais  vous  y  avez  aidé, 
et  vous  l'avez  laissé  faire. 
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Cette  liberté,  cette  république,  vous  l'avez,  mais 
vous  l'avez  payée  cher.  —  Alors  paraît  Napoléon 
Bonaparte,  qui  avait  juré  de  défendre  la  république 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  :  il  s'empare  du 
pouvoir,  jette  vos  représentants  par  les  fenêtres  de 
Saint-Gloud,  et,  joignant  l'ironie  au  despotisme,  fait 
des  plus  farouches  républicains  des  comtes,  des  ducs 
et  des  chambellans. 

Ça  n'était  pas  ce  que  vous  vouliez,  mais  vous  y  avez 
aidé,  et  vous  avez  laissé  faire. 

Vous  acclamez  Napoléon,  vous  vous  montrez  aussi 
fier  pour  le  moins  de  l'esclavage  qu'il  vous  impose  que 
de  la  liberté  que  vous  croyiez  avoir  conquise.  —  Ça 
n'était  vraiment  pas  la  peine  d'avoir  tué  tant  de  monde 
pour  en  venir  là. 

Votre  engouement  pour  votre  empereur  avait  deux 
excuses  :  les  excès,  les  crimes  des  chefs  de  la  Révo- 
lution; —  le  prestige  et  la  gloire  militaire  à  laquelle 
vous  êtes  très  sensible,  —  à  condition  de  la  laisser  ac- 
quérir par  d'autres,  et  de  faire  cueillir  vos  lauriers, 
comme  un  propriétaire  rural  fait  couper  ses  foins. 
C'était  niais,  mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  vous 
aviez  deux  excuses,  — vous  savez  comment  cela  finit, 
cher  monsieur  Prudhomme,  et  vous  l'avez  exprimé 
par  des  phrases  restées  célèbres  :  «  Son  ambition  Fa 
perdu,  »  sua  eum  perdidit  ambitîo;  —  et  «  si  Napoléon, 
eût  été  moins  ambitieux,  s'il  fût  resté  sous-lieutenant, 
il  serait  encore  sur  le  trône  ». 

Vient  une  restauration,  ça  n'était  pas  ce  que  vous 
vouliez,  mais  vous  y  avez  aidé,  et  vous  avez  laissé 
faire  :  vous  acclamez  la  Restauration,  —  puis  les  Cent- 
Jours  que  vous  acclamez  et  une  seconde  restauration 
que  vous  acclamez  encore  ;  —  cependant  vous  ne  pou- 
vez pardonner  à  Louis  XVIII  d'avoir  fait  tueries  che- 
vaux café  au  lait  de  l'empereur,  —  ce  que  vous  aviez 
cru  un  peu  légèrement. 
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Vous  entrez  dans  une  longue  conspiration,  dans 
une  alliance  absurde  jusqu'à  la  farce  :  républicains 
et  bonapartistes  ;  —  vous  êtes  franc-maçon,  vous  êtes 
carbonaro,  — pour  vous,  monsieur Prudhomme,  cette 
conspiration  était  sans  but;  si  vous  aviez  été  seul,  elle 
aurait  toujours  duré;  vous  vous  réunissez  à  d'autres 
gens  mystérieusement,  clandestinement,  nuitamment 
dans  des  «  ventes  »,  dans  des  locaux  cachés  aux  fau- 
bourgs; onn'y  entrait  qu'avecunmotde  passe, — etlà, 
une  fois  entré,  on  jouait  paisiblement  à  l'écarté  et  à  la 
bouillotte; —  mais  d'autres  savaient  ce  qu'ils  faisaient 
et,  un  beau  jour,  une  révolution  chassa  Charles  X, 
—  aux  cris  bizarres  et  bêtement  contradictoires  de 
«  Vive  larépubliquel  »  et  «  Vive  Napoléon  !  »  c'est-à- 
dire  «Viventla  liberté  et  le  despotisme!  »  —  Vous  êtes 
alors  heureux  et  fier,  monsieur  Prudhomme,  d'avoir 
encore  une  fois  «  renversé  la  tyrannie  »,  d'avoir  «  re- 
conquis vos  droits  »,  —  cependant  il  vous  semble  qu'on 
va  aller  un  peu  loin  —  ça  n'était  pas  ce  que  vous 
vouliez,  mais  vous  y  avez  aidé,  et  vous  avez  laissé 
faire.  —  La  Fayette  «  en  cheveux  blancs  »  vous  dit 
que  Louis-Philippe  est'«  la  meilleure  des  Républiques  »  ; 
vous  acclamez  Louis-Philippe  ;  —  ce  «  roi  citoyen  » 
vous  plaît  surtout  parce  qu'il  porte  un  chapeau  gris  et 
un  parapluie;  — d'ailleurs  vous  êtes  bien  embarrassé 
de  ne  pas  avoir  de  roi  à  taquiner,  à  «asticoter  »,  à  bra- 
ver, —  car,  au  fond,  vous  n'avez  pas  intention  de  les 
renverser,  et  quand  vous  amenez  des  révolutions,  c'est 
sans  le  savoir,  sans  le  faire  exprès;  ça  n'est  pas  ce 
que  vous  vouliez,  mais  vous  y  aidez  d'abord,  et  en- 
suite vous  laissez  faire. 

De  l'avènement  au  trône  de  Louis-Philippe  date, 
monsieur  Prudhomme ,  l'époque  la  plus  glorieuse 
de  votre  histoire,  vous  êtes  maître,  vous  êtes  souve- 
rain. —  Quand  vous  paraissez  fatigué  du  commerce 
de  l'épicerie  comme  M.  Ganneron,  quand  vos  fils  crai- 
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gncnt  que  votre  intelligence  ne  suffise  plus  à  l'exploi- 
tation qui  a  fait  votre  fortune,  ils  vous  font  nommer 
député,  et  vous  envoient  gouverner  la  France,  —  vous 
vous  emparez  de  tout,  vous  êtes  tout.  —  Mais  votre 
naturel  n'est  pas  changé.  —  La  compagnie  de  garde 
nationale  dont  vous  êtes  capitaine  vous  donne  un 
sabre  d'honneur,  vous  recevez  avec  un  légitime  orgueil 
ce  témoignage  d'estime,  et  vous  dites  :  «  Ce  sabre 
est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  —  Je  jure  de  ne  le 
tirer  que  pour  défendre  les  lois,  et,  au  besoin,  pour  les 
combattre.  » 

—  A  cette  époque,  cher  monsieur  Prudhomme,  je 
dois  rappeler,  car  j'en  suis  fier,  que  je  ne  vous  ai  pas 
ménagé  les  avertissements  :  «  Bourgeois,  vous  disais- 
je,  tu  es  roi  —  car  dans  mon  enthousiasme  je  me  lais- 
sais aller  à  vous  tutoyer,  non  familièrement,  mais 
comme  on  tutoyait  autrefois  les  rois  dans  les  épîtres 
dédicatoires,  — bourgeois,  tu  es  roi,  tu  es  tout;  soigne, 
protège,  défends  ce  gouvernement  qui  est  le  tien,  ne 
jette  pas  de  pierres  dans  ses  vitres.  Pense  bien  que  si 
tu  le  renverses  par  maladresse  ou  imprudence,  on 
ne  t'en  fera  plus  jamais  comme  ça.  » 

Et  en  effet,  monsieur  Prudhomme,  vous  étiez  alors 
très  heureux,  plus  heureux  même  peut-être  qu'il  n'é- 
tait légitime  que  vous  le  fussiez;  —  cependant  tout  le 
monde  l'était  avec  vous,  on  vous  aurait,  sans  secousse 
et  graduellement,  fait  descendre  et  rentrer  dans  les 
conditions  communes  de  l'humanité  ;  — je  ne  sais  si  on 
trouverait  dans  l'histoire  de  France  dix-huit  années 
semblables  à  celles  qui  se  sont  écoulées  de  1830  à 
18-48,  dix-huit  années  d'une  paix  féconde,  à  peine  trou- 
blée de  temps  en  temps  par  vos  taquineries  au  pouvoir, 
taquineries  sur  lesquelles  d'autres  greffaient  des  émeu- 
tes et  des  assassinats,  —  Ces  dix-huit  années  furent 
une  époque  d'immenses  progrès  dans  l'industrie,  de 
prospérité  inouïe  dans  le  commerce,  de   découvertes 
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merveilleuses  dans  les  sciences,  d'éclat  et  de  splen- 
deur dans  les  arts  et  dans  la  littérature,  —  et  cette 
situation  avait  toutes  chances  de  se  prolonger;  vous 
aviez  sur  le  trône  une  famille  qui  donnait  l'exemple  de 
toutes  les  vertus  bourgeoises,  —  un  roi  débonnaire, 
économe,  ami  de  la  paix,  après  s'être  dans  sa  jeu- 
nesse montré  brave  à  la  guerre  ;  incapable  d'aucune 
violence,  comme  il  l'a  montré  lors  de  son  départ,  ne 
manifestant  jamais  l'orgueil,  la  piaffe  de  la  royauté 
qui  vous  irrite,  —  sa  femme,  ses  filles,  ses  brus,  trico- 
tant et  faisant  de  la  tapisserie  le  soir  autour  d'une 
lampe,  ne  se  mêlant  de  rien,  ne  paraissant  en  rien,  — 
chastes  et  filant  de  la  laine  —  casta  vixit,  lanam 
fecit. 

Cinq  fils,  dont  quatre  très  populaires,  et  le  cin- 
quième non  moins  estimé  que  ses  frères,  mais  seule- 
ment moins  populaire  peut-être  parce  que  sa  timidité 
lui  donnait  parfois  l'apparence  de  l'orgueil,  —  tous 
cinq  élevés  dans  nos  collèges  publics,  camarades  des 
petits  Prudhommes,  —  tous  cinq  s'étant  montrés  affa- 
ÎdIcs  et  intrépides  compagnons  de  nos  soldats  d^A- 
frique. 

Une  lignée  de  successeurs,  promettant  déjà,  et  de 
continuer  les  traditions  de  leur  père,  et  de  sacrifier 
avec  prudence  à  certaines  idées  modernes  qui  répu- 
gnaient au  vieux  roi,  —  par  exemple  l'extension  gra- 
duée du  suffrage  politique. 

—  Ça  avait  l'air  de  devoir  durer,  mais  vous,  monsieur 
Prudhomme,  poussé  parles  ambitieux,  les  avides,  les 
déclassés  qui  ont  l'habitude  de  vous  faire  tirer  les 
marrons  du  feu,  vous  alliez  y  mettre  bon  ordre.  De 
temps  en  temps  vous  <(  donniez  une  leçon  au  pou- 
voir», comme  les  petits  Prudhommes,  étudiants  ou  cen- 
sés étudiants  en  médecine  ou  en  droit,  en  donnaient 
à  leurs  professeurs. 

De  même  qu'on  vous  avait  fait  croire  que  Louis  XVllI 
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avait  assassiné  les  chevaux  café  au  lait  de  «  l'em- 
pereur »,  on  vous  persuada  que  Louis-Philippe  met- 
tait trop  de  «  que  »  dans  ses  discours.  —  Ça  aurait  été 
vrai,  que  ça  aurait  pu  se  supporter  en  vue  de  la  pros- 
périté de  la  France.  — Il  ne  pouvait  Jamais  y  avoir 
assez  de  «  que  »  dans  les  discours  du  roi  pour  faire  ces- 
ser la  paix  avec  nos  voisins,  —  pour  gêner  les  pro- 
grès de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  pour  empêcher 
Lamartine,  Hugo,  Balzac,  Dumas,  Sand,  etc.,  de  faire 
de  beaux  vers  et  de  beaux  livres  ;  pour  faire  tomber 
.  les  pinceaux  des  mains  d'Ingres,  d'Horace  Vernet,  de 
'Delacroix  ;  etc.,  pour  empêcher  d'entendre  Rossini, 
Bellini,  Donizetti,  etc.,  pour  interrompre  les  patientes 
et  heureuses  études  des  savants. 

Vous  déclarâtes,  monsieur  Prudhomme,  que  vous 
ne  pouviez  supporter  tant  de  «  que  »  et  que  ça  devait 
finir.  * 

Permettez-moi,  mon  cher  monsieur  Prudhomme_,  de 
vous  dire  une  petite  vérité  :  —  Vous  avez  une  manie 
dangereuse  et  chère;  quoique  «  libre  penseur  », 
du  moins  en  paroles,  vous  savez  ce  que  Samson, 
l'hercule  juif,  fit  contre  les  Philistins,  lorsqu'il  lâcha 
dans  leurs  vignes  des  renards  à  la  queue  desquels  il 
avait  mis  le  feu  et  qui  incendièrent  et  détruisirent  ces 
vignes? —  Eh  bien,  ce  que  fît  Samson  contre  les  vi- 
gnes des  PhiUstins,  vous  le  faites  à  des  époques  plus 
ou  moins  rapprochées  contre  vos  propres  vignes,  — 
vous  sentez  un  besoin  périodique  et  invincible  de  crier 
vive  quelqu'un  ou  vive  quelque  chose,  —  à  bas  quel- 
qu'un et  à  bas  quelque  chose,  —  presque  toujours  le 
même  quelqu'un  et  la  même  chose.  Vous  vous  engouâ- 
tes de  M.  Thiers,  de  M.  Ledru-Rollin  ;  —  vous  vous 
plaignîtes,  comme  des  grenouilles  de  la  fable,  d'avoir 
un  roi  soliveau.  Jupiter,  ennuyé  de  vos  cris  —  donna 
t\  couver  pour  vous  à  un  aigle  un  œuf  de  grue  —  qu'il 
.  vous  destinait  en  calculant  le  temps  nécessaire  à  l'incu- 
bation. 
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On  vous  persuada  de  crier  :  Vive  la  réforme  !  Or, 
monsieur  Prudhomme,  quand  vous  criiez  :  «  Vive  la 
réforme!  »  c'était  de  votre  part  crier  :  «  A  bas  moi!  » 

On  banqueta,  on  grisa  le  peuple;  — le  roi  Louis- 
Philippe,  ne  voulant  pas  tacher  de  sang  sa  couronne 
pacifique,  s'en  alla  en  fiacre.  On  déchaîna  la  populace 
—  que  Gicéron^  qui  était  républicain,  et  si  ré- 
pubHcain  qu'il  en  est  mort,  appelait  «  la  plus  fé- 
roce et  la  plus  bête  des  bêtes  féroces  ».  —  Ça  n'é- 
tait pas  ce  que  vous  vouliez;  mais  vous  y  avez  aidé 
et  vous  avez  laissé  faire.  —  Vous  eûtes  peur, 
monsieur  Prudhomme,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
et  vous  fûtes  bien  heureux  quand  ce  grand  poète,  ce 
grand  orateur  et  ce  grand  courage  de  Lamartine 
abattit  le  drapeau  rouge  dans  le  ruisseau.  —  Vous 
vous  engouâtes  de  Lamartine,  vous  l'auriez  fait  roi 
très  volontiers.  —  Mais  vous  vous  engouâtes  aussi  de 
Gaussidière,  et  de  Louis  Blanc,  et  deLedru-Rollin,  et 
de  Raspail,  etc.,  etc.  ;  —  si  bien  qu'arrivèrent  les  ter- 
ribles émeutes  de  Juin  —  et  la  répression  non  moins 
terrible  que  dut  en  faire  en  pleurant  l'honnête  Gavai- 
gnac,  —  un  vrai,  mais  un  pur  républicain,  celui-là. 

Quant  à  Lamartine,  il  n'était  plus  à  la  mode  —  vous 
l'abandonnâtes  avec  dédain  —  lorsque  surtout  vous 
apprîtes  qu'il  avait  achevé  de  se  ruiner,  étant  maître 
de  tout,  et  dans  le  temps  même  où  tous  les  Prudhom- 
mes  de  France  lui  auraient  donné  volontiers  la  moi- 
tié de  leur  fortune  pour  sauver  le  reste,  —  lorsque 
vous  apprîtes  qu'il  se  remettait  à  écrire  pour  vivre,  — 
sans  remarquer  que  c'était  absolument  la  même  chose 
que  les  grands  dictateurs  romains  qui  retournaient  à 
la  charrue  après  avoir  sauvé  la  patrie.  —  Alors  votre 
dédain  se  traduisit  par  des  sarcasmes  —  et  je  pus 
écrire  au  bas  d'une  photographie  de  Lamartine,  que 
fit  alors  le  sculpteur  Adam  Salomon  : 

((  Lamartine  et  la  France  auront  fait  un  Homère.  » 
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Seulement  ce  fut  une  leçon  pour  les  républicains  de 
l'avenir  et  M°  Gambctta  et  ses  amis  ne  se  sont  pas 
exposés  à  vos  dédains  en  se  ruinant  au  pouvoir. 

L'un  fournit  le  génie  —  et  l'autre  la  misère. 

Voici  Gavaignac  chef  du  pouvoir  exécutif.  —  Il  s'a- 
gissait de  nommer  un  président  de  la  République;  — 
Gavaignac,  républicain  de  conviction,  de  religion,  — 
avait  donné  de  terribles  garanties  à  Tordre,  h  la  loi, 
contre  l'anarchie  etla  démagogie  ;  —  personne  n'osait 
contester  sa  probité.  — Nommé  président  de  la  Répu- 
blique il  eût  probablement  institué  sérieusement  cette 
forme  de  gouvernement  en  France,  et,  au  terme  de 
son  nouveau  mandat,  fût  descendu  du  pouvoir,  comme 
il  en  descendit,  très  simplement  et  très  noblement  au 
terme  de  sa  première  magistrature.  —  Mais  après  n'a- 
voir pas  eu  assezpeurde  la^République,  vous  en  eûtes 
trop  peur,  cher  monsieur  Prudhomme,  et  il  se  trouva 
qu'alors  sortit  de  l'œuf  la  grue  que  Jupiter  avait  à 
votre  intention,  et  sur  votre  demande,  donné  à  couver 
à  son  aigle,  —  cet  oiseau  s'appela  aigle,  —  du  chef 
de  la  couveuse,  —  comme  tels  ou  tels  portent  le  nom 
de  leur  père  légal  —  pâte?'  is  est  quem  nuptix  demons- 
trant  :  vous  acclamâtes  le  neveu  de  l'empereur  —  et 
comme  président  d'abord,  et  ensuite  comme  empereur. 
—  Là  je  vous  cherche  et  je  vous  quasi-trouve  une 
excuse  :  —  vous  aviez  été  élevé,  cher  monsieur  Prud- 
homme, dans  le  respect  xle  cette  grotesque  alliance 
des  républicains  et  de  l'empire,  —  et  dans  la  mytho- 
logie de  la  légende  napoléonienne — vous  êtes,  comme 
joTai  déjà  dit,  platoniquement  guerrier.  —  Vos  monu- 
ments qui  racontent  vos  victoires  se  taisent  sur  vos 
défaites.  —  Vous  avez  appris  l'histoire  contemporaine 
sur  des  médailles  collées  sur  le  revers  qu'on  ne  vous 
montre  jamais. 

11  était  seulement  un  peu  difficile  de  comprendre 
comment  vous  choisissiez,  pour  ramener  l'ordre,  un 

10 
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homme  que  vous  ne  connaissiez  que  par  ses  tenta- 
tives de  désordre  réitérées;  ça  avait  Tair  un  peu  bête, 
et  malheureusement  ça  l'était,  —  on  vous  dit  :  L'em- 
pire, c'est  la  paix  —  et  l'empire  fit  quatre  grandes  guer- 
res :  —  l'une  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  lui  repro- 
cher, parce  qu'elle  amena  l'indépendance  de  l'Italie, 
qui  se  montre  digne  de  cette  indépendance,  —  deux 
autres  chèrem-ent  ridicules,  et  la  quatrième  criminelle, 
ruineuse,  terrible,  désastreuse,  finissant  par  une  in- 
vasion —  la  troisième  invasion  due   aux  Bonaparte, 

—  par  une  montagne  de  cadavres  français,  une  dou- 
loureuse amputation  de  deux  provinces  et  une  rançon 
qui  nous  condamne  à  de  rudes  impôts  et  à  une  vie  dif- 
ficile; —  ça  n'était  pas  ce  que  vous  vouliez,  mais  vous 
y  avez  aidé,  puis  vous  avez  laissé  faire. 

Un  certain  nombre  de  députés  se  nomment  eux- 
mêmes  gouvernement,  jurantde  «mourir  jusqu'au  der- 
nier» pour  défendre  la  patrie,  s'installant  avec  leurs 
compagnons  de  café  et  de  brasserie  dans  toutes  les  pla- 
ces rétribuées  et  dans  de  nouvelles  places  également  ré- 
tribuées qu'ils  inventent,  lesunsetles  autres  à  l'abri  des 
balles  prussiennes  ;  —  ils  prolongent  la  guerre  sans  au- 
cune chance  de  succès,  —  sans  capacités,  sans  connais- 
sances, sans  dévouement,  —  ils  déclarent  pour  eux- 
mêmes  l'émargement  à  outrance,  — et  ce  n'était  pas  ce 
que  vous  vouliez,  mais  vous  les  y  avez  aidés  et  vous  les 
avez  laissés  faire,  monsieur  Prudhomme,  —  et  pour 
vous  donner  cet  air  guerrier  que  vous  aimez,  —  vous, 

—  vous  vous  déclarez  pour  une  guerre  à  outrance 
à  laquelle  vous  ne  prenez  aucune  part  personnelle. 

On  fait  la  paix,  —  la  Commune  s'occupe  de  res- 
taurer la  Terreur  de  1793,  —  une  folie  sanguinaire 
s'empare  d'une  horde  de  brigands,  —  ça  n'est  pas  ce 
que  vous  vouliez,  mais  vous  y  avez  aidé  et  vous  avez 
encore  laissé  faire,  monsieur  Prudhomme; —  on  vole, 
on  assassine,  on  incendie.  Enfin  l'armée  entre  àParis. 
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M.  Thiors  fait  fusiller  six  mille  communards,  —  vous 
acclamez  M.  Thiers,  —  vous  rebâtissez  sa  maison 
que  la  Commune  a  rasée.  Mais  bientôt  vous  retombez 
dans  votre  péché  mignon.  —  M°Gambetta  ordonne  aux 
Lyonnais  dénommer  député,  contre  M.  Thiers,  le  Pa- 
risien p.anc,  —  et  aux  Parisiens  d'élire  le  Lyonnais 
Barodet.  —  Prudhomme  de  Paris  nomme  Barodet, 
et  Prudhomme  de  Lyon  nomme  Ranc.  —  M.  Thiers 
est  renversé.  —  Alors  il  s'allie  h  ceux  qui  ont  démoli 
sa  maison  contre  ceux  qui  l'ont  reconstruite,  il  s'allie 
aux  amis  de  ceux  qu'il  a  fusillés.  —  Les  soi-disant  ré- 
publicains, de  leur  côté,  s'allient  à  M.  Thiers  d'un 
côté,  et  de  l'autre  aux  assassins  et  aux  incendiaires  — 
et  jettent  leurs  prétendus  principes  par-dessus  bord. 
—  Toutes  les  fractions  du  parti  soi-disant  républicain, 
divisées  entre  elles  par  une  haine  qui  n'est  contenue 
que  parce  que  la  race  des  fanatiques  de  1810  et  de  1848 
n'existe  plus,  — ces  fractions  s'unissent  contre  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon.  —  Celui-ci,  qui  a  promis  de 
maintenir  l'ordre  et  qui  veut  faire  honnêtement  son 
devoir,  légalement,  et  d'accord  avec  le  Sénat,  pro- 
nonce la  dissolution  de  l'Assemblée,  —  nous  allons 
sous  quelques  jours  procéder  à  de  nouvelles  élec- 
tions. 

Voici  ce  qu'on  vous  propose,  mon  cher  monsieur 
Prudhomme,  à  vous  et  à  toute  la  nombreuse  famille 
des  Prudhommes  : 

1°  Recommencer  l'empire  et  ses  criminelles  fohes 
avec  un  jeune  homme  qu'on  ne  connaît  pas,  qui  ne  se 
connaît  pas  lui-même,  et  avec  un  maire  du  palais 
qu'on  connaît  trop,  et  trois  ou  quatre  Richelieu  et  Ma- 
zarin  dans  l'œuf; 

2°  Recommencer  la  Commune  et  continuer  la  Terreur 
méchamment  interrompue  par  les  «  Vcrsaillais  »,  — 
avec  un  avocat  ignorant,  grotesquement  prudent, 
doué,  pour  toute  capacité,  de  cette  faconde  creuse  et 
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bruyante  des  dentistes  en  plein  air,  lequel  serait 
aussitôt  débordé  par  les  fruits  secs,  les  décavés,  ]es 
déclassés,  qui  seraient  débordés  par  les  piliers  d'es- 
taminet et  les  forts  au  billard,  qui  seraient  débordés 
par  les  chenapans,  les  souteneurs  de  filles,  les  «  fripouil- 
les »,  les  filous  «  de  la  basse  et  haute  pègre  »,  qui  se- 
raient débordés  par  les  incendiaires,  les  assassins  et 
lès  «  escarpes  »  en  tous  genres  ; 

3°  Assurer  la  paix,  la  sécurité,  l'ordre,  —  en  main- 
tenant la  République  jusqu'en  1880,  —  époque  où,  la 
lie  retombée  au  fond,  vous  serez  appelé  à  dire  si  vous 
la  voulez  encore_,  —  avec  un  brave,  honnête  et  glorieux 
soldat. 

Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Prudhomme,  je  dois 
vous  dire  la  vérité  —  au  risque  d'encourir  votre  solen- 
nelle indignation  :  vous  êtes  si  déconsidéré,  vous  vous 
êtes  montré  depuis  quatre-vingts  ans  et  plus  si  igno- 
rant, si  crédule,  si  inconstant,  si  imprudent,  si  aveu- 
gle, si  présomptueux,  si  ennemi  de  vous-même,  si 
irrésolu,  si  gamin,  —  lâchons  le  gros  mot,  —  et  si 
bête. 

Qu'en  ce  moment  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  se  de- 
mandent si  en  face  d'une  situation  si  claire,  si  nette, 
—  et  en  même  temps  si  grave,  —  vous  n'allez  pas 
voter  avec  les  bonapartistes  ou  avec  les  soi-disant 
républicains. 

Agréez,  cher  monsieur  Prudhomme,  en  excusant  la 
simplicité,  la  pauvreté  de  mon  paraphe,  l'expression 
de  mes  sentiments,  etc. 

ALPHONSE    KARR 
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«  La  France  est  si  vivace^  disait  le  grand  Frédéric, 
que,  si  jamais  elle  est  détruite,  cène  sera  que  par  elle- 
même.  » 

Elle  s'en  occupe. 

Presque  tous  les  peuples,  et  probablement  tous  les 
peuples,  ont  possédé  quelque  simulacre,  quelque  talis- 
man auxquels  ils  pensaient  leur  conservation  attachée.' 
les  Grecs  et  les  Romains,  outre  leurs  «  dieux  préser- 
vateurs »  ©SOI  a"XsÇr/axot  —  DU  averrunci  —  avaient,  les 
premiers,  leur  «  palladium»  une  statue  de  Minerve 
tombée  du  ciel  et  enlevée  aux  Troyens  ;  — les  seconds, 
le  bouclier  «  Ancille  »  ,  également  tombé  du  ciel,  à 
Rome.  —  Les  Juifs  avaient  «  l'arche  d'alliance  »  ;  les 
Turcs  ont  «  l'étendard  vert  de  Mahomet  ».  —  La 
ville  de  Naples  fut  complètement  préservée  des  mou- 
ches pendant  huit  ans  qu'une  mouche  d'airain  fabri- 
quée par  un  magicien  resta  attachée  à  une  des  portes 
de  la  ville. 
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Les  Français  n'ont  pas  été  moins  favorisés,  tant 
s'en  faut,  —  mais  c'est  un  peuple  qui  casse  tout,  un 
peuple  qui  éventre  tout.  Ils  ont  eu  l'oriflamme,  ap- 
portée par  un  ange,  —  divers  récits  contradictoires 
disent  comment  et  pourquoi  on  ne  l'a  plus,  si  bien 
qu'on  n'en  sait  rien.  —  Nous  avons  la  sainte  ampoule 
apportée  par  une  colombe  ;  mais  la  sainte  ampoule  ne 
regarde  que  les  rois.  Saint  Grégoire  de  Tours  raconte 
qu'à  Paris,  comme  on  curaitle  litde  la  Seine,  on  trouva 
une  plaque  de  métal  sur  laquelle  étaient  gravées  les 
figures  d'un  rat  et  d'un  bûcher.  On  ne  sut  que  plus 
tard  que  c'était  un  précieux  talisman,  lorsque,  la  pla- 
que ayant  été  brisée  ou  fondue,  la  ville  fut  infestée  de 
rats  et  ravagée  par  de  terribles  incendies,  deux  fléaux 
dontlaplaque  l'avait  jusque-là  préservée,  sans  qu'ony 
fît  attention. 

Paris  possède  encore  la  statue  de  sainte  Geneviève, 
mais  elle  ne  fait  plus  de  miracles  depuis  que  le  peu- 
ple a  renoncé  à  ses  croyances  pour  faire  place  à  des 
crédulités.  Que  ferait- elle  aujourd'hui  que  cette 
«vile  multitude  »,  comme  l'appelait  M.  Thiers  avant 
d'être  son  chef  et  son  esclave,  cette  populace,  qu'on 
appelle  si  bêtement  et  si  injustement  le  «  peuple  »,  ne 
croit  plus  en  Dieu,  mais  croit  en  M®  Gambettaet  en 
MM.  Naquet,  Vermersch,  EudeS;,  etc? 

Mais  le  vrai  palladium  des  Français,  ce  qui  les  pro- 
tégeait contre  tout,  —  leur  Qeoç  aAeÇtxaxoç,  leur  Deus 
averriincus^  —  c'était  leur  gaieté,  leur  perspicacité  à 
voir  le  ridicule,  le  mépris,  la  crainte  et  la  haine  que  le 
ridicule  leur  inspirait  ;  —  en  effet,  ce  peuple  si  bien 
doué,  —  mais  auquel  une  fée  oubliée  à  son  baptême  a 
refusé  le  don  de  la  mémoire,  ne  se  rappelle  rien,  après 
six  mois,  —  il  est  sujet  à  dos  engouements  suivis  de 
dénigrement,  —  il  ne  sait  ni  admirer  ni  mépriser,  — 
il  était  donc  exposé  à  bien  des  périls,  à  bien  des  dé- 
ceptions ;  —  mais  sa  gaieté,  son  flair  pour  le  ridicule, 
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—  la  terreur,  l'horreur  que  le  ridicule  lui  inspirait, 
remettaient  de  l'équilibre  dans  son  esprit,  —  (;t  jamais 
il  ne  pouvait  être  tout  h  l'ait  perdu.  —  On  disait,  et 
c'est  une  des  rares  opinions  qui  ne  trouvaient  jamais 
de  contradicteurs  :  «  En  France  le  ridicule  tue.  »  — 
Les  bûchers, les  dragonnades  n^avaient  point  diminué 
la  puissance  du  catholicisme,  mais  il  succomba  sous 
les  plaisanteries,  les  pasquinades,  les  calembredaines 
de  Voltaire  et  de  sonarmëe. 

Il  est  vrai  que  cette  gaieté  était  parfois  folle,  sauvage, 
féroce. 

Le  Français,  né  malin,  créa  la  guillotine. 

Mais  on  n'aurait  pas  osé  guillotiner  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette  si  on  n'avait  commencé  par  les 
chansonner  sous  les  noms  de  «  monsieur  et  madame 
Veto  ».  Par  contre,  les  costumes  ridicules,  les  discours 
ampoulés,  le  langage  incorrect  et  grotesque  des  mem- 
bresdu  Comité  de  salut  public,  leur  fît  plus  de  tortque 
la  guillotine  en  permanence,  les  noyades  de  Carrier, 
etc.,  et  rendirent  leur  chute  possible. 

La  petite  queue  et  la  poudre  que  conserva 
Louis  XVIII  rentré  en  France,  pouvaient  faire  juger 
d'avance  que  la  Restauration  n'auraitqu'un  temps  —  et 
pour  peu  qu'on  ait  de  mémoire,  on  ne  peut  nier  que  la 
branche  aînée  des  Bourbons  ait  été  brisée  non  par  les 
grands  discours  et  les  graves  articles  des  députés  et 
des  journaux  sérieux  de  l'opposition,  mais  par  les 
épigrammes,  les  facéties,  les  coq-à-l'âne,  les  bigar- 
rures, les  coups  de  lancette,  etc.,  des  petits  jour- 
naux de   ce  temps-là. 

Boileau,  qui  savait  son  Rabelais,  avait  lu  la  Satire 
Ménippée  et  les  mazarinades,  —  constatait  la  puis- 
sance du  «  vaudeville  »  du  sarcasme,  de  l'ironie,  de  la 
moquerie,  de  la  gaieté  française.  —  Certes,  ce  tempé- 
rament, ce  don  de  discerner  dans  tout  le   point  ridi- 
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cule,  quelque  minime  qu'il  fût,  a  fait  commettre  des 
injustices  parfois  absurdes,  parfois  criminelles;  mais 
combien  de  fois  il  a  sauvé  la  France  ! 

La  méchanceté,  le  vice,  le  crime  même  ont  à  peu 
près  toujours  — j'efface  à  peu  près  —  ce  point  ridicule. 
C'est  le  point  qui,  touché  par  la  raillerie  comme  par 
une  pointe  d'épingle^,  a  si  souvent  fait  dégonfler,  se 
vider  du  gaz  qui  les  enflait  et  les  faisait  gros,  tant  de 
héros  et  de  grands  hommes  en  baudruche,  qui,  pré- 
cisément parce  qu'ils  sont  en  baudruche  et  gonflés 
de  gaz,  montent  facilement  à  la  surface,  —  et  a  épar- 
gné à  la  France  le  danger  et  la  honte  delà  prolon- 
gation de  leur  triomphe  et  de  leur  règne  éphémère. 

Bien  plus,  —  lorsque  le  peuple  français  se  laissait 
surprendre  de  quelque  engouement,  ce  peuple  français, 
s'apercevant  un  jour  qu'il  jouait  un  rôle  ridicule,  — 
se  disait:  «  Ah  çà,  je  me  brûle  les  doigts  pour  tirer 
du  feu  les  marrons  que  mangent  des  farceurs, — je 
suis  le  chat  delà  fable,  —  nos  fabula sumus y  — je  suis 
bête,  et  ce  qui  est  pis,  je  suis  ridicule.  »  —  Et  il  faisait 
des  tessons  et  des  castagnettes  avec  les  débris  des  sta- 
tues qu'il  avait  imprudemment  élevées. 

La  dernière  fois  que  cet  affranchissement  par  la 
gaieté  triomphante  s'est  manifesté,  c'est  en  1848;  — 
le  brave  et  honnête  Gavaignac,  après  les  journées  de 
Juin,  fut  mis  en  accusation  à  la  Chambre  des  députés  ; 
—  j'avais  l'honneur  d'être  lié  avec  lui  et  j'ai  assisté  à 
tout  ;  —  il  refusa  net  à  ses  amis  de  se  préparer  à  sa 
défense.  «  Je  sais  que  j'ai  fait  mon  devoir,  je  le  sais 
par  ce  qu'il  m'en  a  coûté.  —  Ces  bavards  ne  prou- 
veront pas,  moi  présent,  que  je  ne  l'ai  pas  fait.  »  — 
Charras,  un  vrai  républicain  comme  Cavaignac  —  et 
l'intrépide  Lamoricière,  préparèrent  et  mirent  en  or- 
dre, sans  le  consulter  davantage,  certaines  pièces  irré- 
futables —  et  peut-être  nécessaires.  — On  sait  quelle 
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éloquence  antique  montra  Gavaignac.  —  Le  rôle  co- 
mique fut  joué  par  M.  Garnier-Pagos.  — On  sait  que 
M.  Garnier-Pagès  est  surtout  le  frère  de  son  frère 
comme  Louis  Bonaparte  était  le  neveu  de  son  oncle. 
—  Ge  n'est  ni  un  méchant  ni  un  malhonnête  homme; 
mais  il  a  été  attaqué  —  de  Yacaims  du  pouvoir,  et,  de- 
puis, il  ne  cesse  de  se  gratter.  —  Il  ne  manque  pas 
de  connaissances  en  finances  qu'il  a  étudiées  en  petit 
dans  le  commerce  des  nouveautés,  à  ce  qu'on  dit.  — 
Il  interrompit  Gavaignac,  et  de  la  petite  voix  pointue 
et  en  fausset  qu'on  lui  connaît  —  et  qui  entre  doulou- 
reusement dans  les  oreilles  —  aures  terebrat^  —  il 
s'écria  : 

—  Général,  vous  avez  commis  des  fautes  immenses 
en  stratégie. 

G'est  textuel,  j'y  étais,  je  l'ai  entendu. 

On  avait  patiemment  ce  jour-là  entendu  bien  des  sot- 
tises, et  jusque-là  on  avait  fait  bonne  contenance; 
mais  c'était  trop,  et  toute  l'assemblée  partit  d'un  una- 
nihie  et  olympique  éclatderire.  Quand  le  silence  se  fut 
à  peu  près  rétabli,  Gavaignac  dit  : 

—  J'en  appelle  du  jugement  de  M.  Garnier-Pagès  à 
mes  compagnons  d'armes^  au  général  Bedeau _,  au  géné- 
ral Lamoricière,  au  général  Ghangarnier. 

—  Ne  répondez  donc  pas!  s'écria  Lamoricière. 

—  Ne  répondez  pas,  dit  Ghangarnier. 

—  Pardon,  continua  Gavaignac,  je  suis  soldat,  je 
sais  ce  que  c'est  que  le  commandement;  je  sais  aussi 
ce  que  c'est  que  l'obéissance.  —  M.  Garnier-Pagès 
était  alors  ministre,  il  était  ce  jour-là  mon  supérieur, 
je  devais  lui  obéir,  et  je  vais  prouver  que  je  lui  ai 
obéi. 

Et  il  prouva  qu'il  avait  suivi  les  ordres  écrits  de 
M.  Garnier-Pagès. 

Alors,  la  joie,  la  gaieté  de  l'assistance  furent  à  leur 
comble.  La  France  avait  ri  par  ses  représentants, 
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l'honneur  était  sauf  ;  mais  elle  voulut  rire  elle-même 
et  un  long  éclat  de  rire  se  fît  entendre  de  la  Manche 
à  la  Méditerranée,  des  Pyrénées  aux  Alpes.  Certes, 
Gavaignac  n'avait  pas  besoin  de  cet  incident  grotes- 
que pour  se  justifier  mais  cependant  il  fut  loin  de 
nuire  à  sa  cause,  et  c'est  par  un  vote  solennel  que,  sur 
la  proposition  de  Dupont  de  l'Eure,  l'Assemblée  dé- 
clara qu'  «  Eugène  Gavaignac  avait  bien  mérité  de  la 
patrie  »! 

Je  disais,  tout  à  l'heure^,  que  Gavaignac  était  un 
vrai  républicain.  Gharras  aussi  était  un  vrai  républi- 
cain. —  Il  sortit  du  pouvoir  colonel  comme  il  y  était 
entré.  —  Achille  de  Vaulabelle,  l'historien,  était  aussi 
un  vrai  républicain,  lui  qui  se  faisait  apporter  tous  les 
deux  jours,  de  son  petit  logement  de  la  rue  Neuve- 
Goquenard,  par  sa  femme  de  ménage,  —  une  che- 
mise et  un  mouchoir,  —  et  n'emménagea  pas  plus  au 
ministère  qu'un  soldat  n'emménage  dans  la  guérite 
où  il  fait  sa  faction  de  deux  heures.  — Mais  ces  répu- 
blicains-là, —  les  faux  républicains  n'en  veulent  pas, 
—  il  n'en  faut  plus,  —  c'est  le  vieux  jeu.  —  On  a  vu 
comme  les  soi-disant  républicains  d'aujourd'hui  ont 
accueilli  Ledru-Rolhn  et  l'ont  abreuvé  de  fiel  jusqu'à 
ce  que  la  mort  les  débarrassât  de  lui.  On  voit  de 
quelle  mauvaise  grâce  ils  supportent  Louis  Blanc,  un 
petit  homme  très  ambitieux,  très  dangereux,  mais  un 
homme  de  talent,  qui  a  toujours  été  républicain. 
Quelle  place  donnent-ils  dans  leurs  rangs,  à  cette 
«  vieille  baderne  »  de  Madier-Montjau?comme  ils  rap- 
pellent. Il  est  cependant  au  moins  aussi  fort  que  les 
plus  forts  d'entre  eux,  mais  il  est  beaucoup  plus  con- 
vaincu et  beaucoup  plus  honnête  ;  —  on  n'en  veut 
plus  de  ceux-là  ;  —  ce  sont  des  gênews^  ils  ont 
comme  des  principes,,  à  côté  d'eux  on  paraît  ce  qu'on 
est,  tout  petit,  même  auprès  du  petit  Louis  Blanc  ;  on 
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n'en  veut  plus,  et  ces  jours-ci  j'ai  vu  avec  plaisir, 
mais  aussi  avec  inquiétude,  la  candidature  d'Anatole 
de  la  Forge,  un  vrai  républicain  aussi,  le  seul  préfet 
du  4  Septembre  qui  se  soit  battu  contre  les  Prussiens 
et  se  soit  fait  blesser.  11  n'était  pas  de  ceux  qui  avaient 
juré  de  mourir  jusqu'au  dernier,  serment  devenu  si 
farce  après  l'événement.  Sa  profession  de  foi  a  été 
honnête  et  imprudente  :  «  Je  ne  suis  ni  blanc  ni  rouge, 
a-t-il  dit,  je  serai  tricolore,  comme  le  drapeau  de  la 
France.  »  C'est  raisonnable,  c'est  probe,  c'est  Fran- 
çais, mais  on  court  bien  risque  de  réunir  contre  cette 
candidature  les  ultras  de  tous  les  partis,  car  les  partis 
ne  périssent  jamais  par  leurs  adversaires,  mais  par 
leurs  ultras,  soit  dit  en  passant. 

Eh  bien,  cette  gaieté,  ce  flair,  cette  crainte,  ce  mé- 
pris, cette  horreur  du  ridicule,  —  ce  bon  sens  inter- 
mittent, il  est  vrai,  mais  vengeur  et  réparateur,  dû 
aux  retours  de  la  gaieté  native, —  tout  cela  a  dis- 
paru. 

Une  vieille  femme  qui  a  vu  toutes  nos  révolutions 
disait  :  «Quand  je  vois  les  Français  insensés,  colères, 
furieux,  méchants  même  et  parfois  cruels,  je  ne  m'in- 
quiète pas,  —  je  me  dis  :  Ça  n'appartient  pas  à  leur 
naturel  :  c'est  une  fièvre,  ça  passera;  mais,  quand  je 
vois  les  Français  manquer  de  politesse,  de  grâce,  de 
gaieté  et  d'esprit,  alors  j'ai  peur,  —  ce  ne  sont  plus 
les  Français;  —  ces  choses-là,  c'étaient  la  santé,  la 
vie  de  la  France;  mais  aujourd'hui,  la  constitution 
est  altérée,  le  tempérament  est  compromis.  La  France 
est  bien  malade,  où  allons-nous?  » 

Non  seulement,  en  efl'et,  aujourd'hui  le  ridicule  ne 
tue  plus  ;  non  seulement  on  peut  manifester  impuné- 
ment toutes  les  nuances  du  ridicule,  se  montrer  incon- 
gru, absurde,  grotesque,  jouer  les  Jocrisse^les  Queue- 
Jiouge,  les  Bobèche,  les  Galimafré;  mais,  au  contraire, 


180  A  L'ENCRE  VERTE 

ça  sort  un  homme  de  la  [foule,  cale  hisse^  ça  le  pose, 
ça  l'illumine,  ça  le  met  en  vue,  ça  lui  fait  une  noto- 
riété, —  il  s'agit  d'être  connu.  —  A  chaque  élection 
il  y  a  des  votes,  je  ne  dirai  pas  pour  des  repris  de 
justice,  —  diable!  c'est  un  titre  ça,  et  des  meil- 
leurs !  —  mais  pour  Abd-el-Kader ,  pour  Bou- 
Maza. 

Si  le  ridicule  tuait  encore  en  France,  nous  aurions 
vu  tomber  comme  des  capucins  de  cartes  la  plupart 
et  peut-être  davantage  de  nos  grands  hommes  du 
jour  des  —  saints  du  calendrier  pseudo-républicain. 
—  Gomme  on  aurait  ri  en  voyant  : 

M«Gambetta  jurant  avec  ses  collègues  de  se  faire 
tuer  par  les  Prussiens,  —  faisant  en  particulier  un 
pacte  avec  la  mort  —  et  faisant  reculer  à  toute  va- 
peur un  convoi  de  chemin  de  fer  surle  bruit  vague  qu'on 
avait  vu  quatre  uhlans;  —  M®  Gambetta,  dans  ses 
ordres  impérieux  [aux  généraux,  prenant  une  ville 
pour  une  autre  ;  M®  Gambetta  apprenant  qu'une  ar- 
mée est  coupée  par  l'ennemi  et  s'écriant  :  «  Ça  me 
fait  deux  armées  !  »  M*^  Gambetta  allant  se  cacher  à 
Saint-Sébastien,  etc.,  etc.,  etc.  I 

M.  Gotte,  aujourd'hui  candidat  dans  le  Var,  et 
ayant  écrit  au  gouvernement  de  Tours,  en  1871  : 
«Pourquoi  des  élections,  nous  sommes  aupouvoir?  » 
et  ce  même  M.  Gotte  criant  aujourd'hui  avec  ses  com- 
pagnons contre  l'époque  retardée  légalement  d'un  nou- 
veau vote,  n^est-il  pas  assez  drôle? 

Ges  cent  sept  députés  ayant  voté  «  la  guerre  à  ou- 
trance »  et  ne  trouvant  rien  à  répondre  quand  je  les 
défie  d'en  nommer  sept  qui  aient  pris  une  part  quel- 
conque à  la  guerre,  ne  sont-ils  pas  aussi  ridicules  qu'on 
peut  l'être? 

EtM.de  Girardin  qui,  maître  de   deux  journaux, 
écrit  dans  l'un  et  se  fait  appeler  dans  l'autre,  grand 
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publicislc,  logicien,  etc.,  n'est-il  pas  extrêmement  farce 
quand  il  écrit  aujourd'hui  : 

«L^csprit  étroit,  arriéré,  égoïste  des  adversaires  de  la 
République... 

»  On  a  tort  d'attaquer'la  République  quand  elle  est 
le  gouvernement  existant.  » 

Pense-t-il  qu'on  a  oublié?  — A-t-il  oublié  lui-même, 
et  il  en  est  capable,  qu'en  1848  et  1849,  ardent  bona- 
partiste, il  attaquait  la  République  avec  violence  — 
et  accumulait  les  calomnies  contre  le  brave  et  hon- 
nête Gavaignac? — Aujourd'hui,   il  attaque  l'empire 

—  il  lui  reproche  la  guerre  de  Prusse. — lia  oublié 
aussi  qu'il  a  fait  de  tout  son  petit  mieux  pour  l'élection 
du  prince  Louis,  —  qu'il  a  reçu  les  faveurs  do  l'empe- 
reur, qu'il  a  écrit  .*  On  va  jeter  les  Prussiens  dans  le 
Rhin  à  coups  de  crosse  dans  le  dos,  —  et  qu'à  FOpéra, 
se  penchant  hors  de  sa  loge,  il  Vécriait:  A  Berlin!  à 
Berlin  ! 

Aujourd'hui,  il  dit  :  «  Je  me  suis  trompé  en  1848,  — 
je  me  suis  trompé  en  1870  —  mais  aujourd'hui...  » 

Qui  nous  dit  que  nous  n'aurons  pas,  dans  trois 
mois,  un  nouveau  Confiteor  de  l'homme  de  France  qui 
s'est  le  plus  trompé,  et  continue  hardiment  à  vendre 
ses  prédictions. 

M.  Gagne,  l'auteur  de  l'Unitéide  en  25,000  vers, — 
le  candidat  humain  M.  Bertron,  n'ont  jamais  atteint 
ce  degré  de  comique.  —  Eh  bien,  ça  ne  lui  fait  aucun 
tort, —  il  a  des  lecteurs,  et  les  journaux  qui  croient 
devoir  lui  répondre  ne  le  font  qu'avec  les  plus  grands 
ménagements. 

Passons  à  la  dernière  et  à  la  plus  ridicule  en  môme 
temps  qu'à  la  plus  indécente  et  la  plus  impie  des  farces 
de  notre  temps. 

Je  veux  dire  — le  manifeste  posthume  de  M.  Thiers  : 

—  ce  qui,  en  général,  manque  à  la  mort,  c'est  la  gaie- 
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té;  —  csL-ce  un  honnête  procédé  delà  part  de  ceux 
qui  prétendent  honorer  sa  mémoire  et  qui  veulent  sim- 
plement s'en  servir  et  l'exploiter  —  que  de  faire  rire, 
à  son  sujet,  à  ses  dépens,  le  lendemain  de  son  enter- 
rement, —  et  de  faire  jouer  à  cet  illustre  mort  un  rôle 
dans  une  farce,  dans  une  attellane? 

Rappelons  l'histoire  de  ce...  «  document  ». 

.((  Samuel  étant  mort,  Saiil,  à  la  vue  des  ennemis 
rangés  en  bataille,  eut  peur,  dit  l'Écriture,  et  alla  à 
Endor  prier  la  sibylle  d'évoquer  l'ombre  de  son  ancien 
conseiller.  » 

G^est  ainsi  que  les  chefs  du  parti  soi-disant  répu- 
bhcain  ont  évoqué  l'esprit  de  M.Thiers. 

Persévérant  dans  leur  profanation  indécente  de  la 
mort,  ils  ont  fait  de  lui  une  sorte  de  a  décapité 
parlant  »  auquel  ils  font  rendre  des  oracles. 

Us  ont  pris  la  corbeille  où  il  jetait  les  vieux  papiers, 
les  lignes  mal  venues,  et  en  ont  fait  des  livres  sibyl- 
lins, —  l'analogie  est  frappante  : 

u  Une  vieille  femme  (M.  Mignet),  dit  Aulu-Gelle, 
vint  trouver  Tarquin  le  Superbe  (M^  Gambetta)  ap- 
portant avec  elle  neuf  livres  d'oracles  sibyllins  (le 
manifeste).  Le  marché  conclu  après  débats,  Tarquin 
mit  les  livres  sous  la  garde  de  deux  des  plus  illustres 
patriciens  (MM. Barthélémy  Saint-Hilaire —  et  Mignet 
qui  avait  quitté  son  masque  de  sibylle);  Marcus 
Tullius,  un  des  deux  (Marcus  Tullius?  est-ce  M.  Mi- 
gnet, est-ce  M.  Barthélémy?,)  enlaissa  prendre  une  co- 
pie par  Pétronius  Sabinus  (est-ce  M.  Tarbé,  est-ce 
M.  de  Villemessant,  qui,  malgré  les  précautions,  en  ont 
donné  la  primeur  à  leurs  lecteurs?).  Tarquin  le  con- 
damna au  supplice  des  parricides.  » 

Chaque  fois  qu'on  sera  embarrassé,  —  on  consul- 
tera l'oracle,  on  publiera  un  des  morceaux  de  papier 
ramassésdans  la  corbeille,  comme  on  afait  longtemps 
des  Centuries  de  Nostradamus,  — et  cela  avec  d'au- 
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tant  plus  de  fuciliLô  qu'on  y  trouvera  des  assertions, 
des  théories,  des  opinions,  des  principes  complète- 
ment contradictoires,  qui  permettront  de  prophétiser 
sur  tous  les  sujets  dans  les  sens  les  plus  variés, 
les  plus  contraires,  selon  le  besoin  de  la  situation. 

Un  seul  exemple  :  un  journal,  depuis  la  mort  de 
M.  Thiers,  a  pris  pour  épigraphe  : 

La  république  existe^  elle  est  le  çjouvernemenl  léyal; 
vouloir  autre  choses  »  etc.  —  thiers. 

Rien  n'empêcherait  un  autre  Journal  de  pi'cndre 
pouv  épigraphe  :  La  Fi'auce  a  fait  une  expérience  con- 
cluante; la  France  a  horreur  de  la  république,  elle  sait 
que  ce  gouvernement  tourne  au  sang  ou  à  r imbécillité.  » 

—  THIERS   (1834),  discours  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés. 

Et  on  n'abat  pas  tout  cela  sous  un  énorme  et  justi- 
cier éclat  de  rire  ! 

Ilélasî — Non,  le  ridicule  ne  tue  plus  personne; 
loin  delà,  au  contraire,  beaucoup  de  gens  en  vivent. 

—  La  gaieté,  cette  fleur  du  caractère  français,  la  délica- 
tesse, la  finesse  de  l'esprit,  le  flair,  la  haine,  la  peur  du 
ridicule,  — tout  cela  est  mort.  —  «  L'esprit  français  » 
n'est  plus  qu'une  vieille  arme  émoussée,  démodée, 
jetée  à  la  ferraille  —  et  qu'on  ne  trouvera  plus  que 
dans  les  bibhothèques,  —  de  même  qu'on  ne  voit  plus 
que  dans  les  musées  et  les  arsenaux  —  les  rapières, 
les  «lames  de  Tolède,  »  les  rondaches,  —  les  bâtons 
à  /"^w,  les  fusils  à  rouet  et  à  mèche,  etc. 

Ecoutez  en  effet  la  bataille  qui  commence  :  les  in- 
vectives vulgaires,  les  injures  sales,  les  palinodies 
effrontées,  les  mensonges  insolents,  les  calomnies 
grossières,  — des  «engueulements,  »  des  menaces  de 
moi't,  etc.,  etc. 

Quant  à  l'esprit, 

«  La  raison  ornée  et  armée,  » 
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Il  n'a  plus  rien  à  faire,  ces  gens-là  ont  la  peau  trop 
dure. 

^  Gomme  ça  doit  faire  plaisir  à  ceux  que  ça  ennuyait 
d'entendre  depuis  si  longtemps  appeler  le  peuple 
français  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  ! 


A  TOUT  LE  MONDE 


La  «  demoiselle  »  fardée  attend  toujours  le  «  bour- 
geois bien  vu  dans  son  quartier  »,  cossu  et  un  peu  li- 
bertin, qui  doit  la  faire  passer  devant  le  contrôle,  — 
plusieurs  voudraient  mais  n'osent  pas;  —  d'autres 
pensent  que  les  contrôleurs  les  connaissent  trop  ou  ne 
les  connaissent  pas;  on  a  parlé,  on  parle  encore  de 
M.  Grévy  ;  on  a  rappelé  ses  qualités  reconnues  de  galant 
homme,  de  citoyen  paisible,  on  avanté  sa  «  bonhomie»  ; 
mais  on  n'a  obtenu  que  de  faire  renouveler  pour  lui 
une  vieille  réponse  faite  autrefois  dans  une  occasion 
semblable  :  il  est  bon  homme,  il  est  bon  enfant;  mais 
Cadet-Roussel  aussi  était  ])on  enfant,  et  jamais  on 
n'a  pensé  h  le  faire  ni  roi  ni  président  d'une  répu- 
bliiiue. 

Gadet-Grévy,  qui  est  un  homme  sensé,  lorgne  poul- 
etre  de  loin  et  en  dessous  la  demoiselle  fardée;  mais 
il  ne  bouge  pas,  et  n'arrondit  même  pas  le  bras  surle- 
fjuel  elle  s'appuierait. 

M.  Thiers  n'est  pas  remplacé,  ce  qui  n'est  pas  fa- 
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cile,  quoique  le  parti    soi-disant  républicain  ait  pris 
pour  devise,  commeTavait  pris  un  dentiste,  ce  vers  de 
Y  Enéide  à  propos  du  rameau  d'or  qui  doitintroduirele 
chef  des  Troyens  dans  FÉlysée  :  Uno  avulso  non  déficit 
alter,  —  «  le  rameau,  la  dent,  le  chef  arrachés  sont 
promptement  remplacés  »  ;  —  en  attendant,  cette  mort, 
comme    tous   les    événements  importants,  a  amené 
son  contingent  de  barbarismes  et  de  solécismes  ;  un 
journal  a  dit  :  «  La  France  est  veuve  d'un  de  ses  plus 
illustres  enfants  »,  et  M.  de  Girardin  a  élaboré  une 
phrase  d'où  il  ressortirait  que  M.  Thiers  aurait  été  la 
mère  de  M.  de  Gassagnac;  mais  ils  ont  été  distancés 
par  M.  EmiHo  Gastelar  qui,  dans  une  lettre  datée  de 
Saint-Sébastien,  petit  coin  de  la  terre  vers  lequel,  de- 
puis quelques  jours,  M®  Gambetta  a  peut-être  plus 
d'une  fois  jeté  les  yeux,  a  dit  que  M.  Thiers  «  appar- 
tenait à  une  race  titanesque  »,  à  une  race   de  géants, 
—  que   «  l'humanité  perdait  une  lumière  qui  faisait 
pâlir  par   sa  clarté  les  astres  du  ciel  »  et  que  «  le 
monde,  privé  de  M.  Thiers,  restait  triste  et  obscur  ». 
(Le  tout  textuel.) 

La  justice  vient  de  délivrer  la  société  d'un  épou- 
vantable monstre — Welker,  qui  avait  violé  et  étranglé 
une  petite  fille  de  huit  ans.  —  Au  sujet  de  cette  exécu- 
tion, je  lis  dans  plusieurs  journaux  :  «  La  troupe  Ment 
à  distance  la  foule  des  curieux,  attirés  par  ce  spec- 
tacle; seuls  les  reporters,  sur  la  présentation  de  leur 
carte  ou  d'une  lettre  du  directeur  du  journal  auquelils 
appartiennent,  ont  le  privilège  de  se  tenir  sur  les  deux 
trottoirs  qui  se  trouvent  environ  à  trois  mètres  de  la 
guillotine.  » 

Si  je  n'avais  lu  le  mot  «  privilège  »  imprimé  en 
toutes  lettres,  j'aurais  cru  que  c'était  une  punition,  et 
je  l'aurais,  certes,  trouvée  bien  sévère,  ou  une  de  ces 
haines  contre  uno  caste  (jui  se  sont  si  longtemps  ma- 
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nifostées  contre  les  juifs,  auxquels  on  assignait  un 
quartier  et  un  eostume  particuliers,  — •  par  exemple, 
une  pantoufle  jaune  dans  le  dos;  —  mais  non,  c'est  un 
privilège,  —  êlra seuls  h  trois  mètres  de  la  guillotine,  et 
recevoir  probablement  de  temps  en  temps  des  éclabous- 
sures  de  sang. 

Je  comprends  la  nécessité,  sur  cet  horrible  théâtre, 
de  la  présence  de  celui  qu'on  exécute  ;  —  outre  que 
ça  ne  pourrait  pas  avoir  lieu  sans  lui,  il  est  là  pour 
expier  quel(ju'un  de  ces  crimes  monstrueux  qui  échap- 
pent si.rarement  aujourd'hui  à  l'indulgence  du  jury  et 
h  la  tendresse  généralement  professée  pour  les  scé- 
lérats. — Mais  qu'a  donc  commis  cette  classe  de  jour- 
nalistes appelés  «  reporters  »  pour  subir  sa  part  du 
supplice,  —  et  de  quelle  grande  utilité  ou  coopération 
sont-ils  à  l'exécution  —  qu'il  semble  qu'elle  ne  puisse 
se  faire  ou  du  moins  se  bien  faire  sans  eux  —  et  qu'on 
dise  :  M.  Roch,  ses  aides,  les  bois  de  justice  et  les 
reporters  étant  arrivés,  on  n'attendait  plus  que  le  pa- 
tient! 

On  ne  peut  nier  l'adoucissement  des  mœurs,  —  du 
moins  quant  à  la  répression,  —  car  on  ne  peut  con- 
stater cet  adoucissement  quant  à  la  fréquence  et  à 
l'alrocité  des  crimes  ;  on  ne  peutniernon  plus  la  mode 
d'afficher  pour  les  assassins  une  pitié,  une  commisé- 
ration, une  sympathie  prises  sur  la  part  qu'on  devrait 
à  leurs  victimes;  et,  d'un  autre  côté,  un  reste  de  bon 
sens  empêche  de  céder  tout  à  fait  à  la  pression  qu'exer- 
cent sur  les  esprits  deux  classes  de  gens,  —  les  uns 
qui  croient  se  montrer  forts  et  généreux  en  deman- 
dant rabolition  de  la  peine  de  mort  pour  les  assassins, 
sans  s'apercevoir  qu'ils  en  multiplient  les  chances 
pour  les  innocents,  et  les  gens  qui  croient  devoir  cette 
protection  et  cette  marque  de  tendresse  à  leurs 
clients  et  à  leurs  électeurs  —  assassins  et  incendiaires 
de  la  Commune. 
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De  ce  double  courant  d'idées  et  d'opinions  est  sor- 
tie pour  la  justice  une  situation  singulière,  bâtarde  et 
absurde. 

La  loi  ordonne  la  publicité  des  exécutions,  —  elles 
ont  donc  lieu  sur  la  place  publique,  —  mais  l'autorité 
fait  d'incroyables  efforts  pour  dérober,  pour  escamoter 
le  spectacle  àla  foule.  —  On  cache  le  jour  de  l'exécution, 
on  choisit  un  moment  entre  les  dernières  ombres  delà 
nuit  et  les  premières  lueurs  du  jour;  —  une  nom- 
breuse force  armée,  des  escouades  d'agents  —  repous- 
sent et  contiennent  le  «  public  »  à  la  plus  grande  dis- 
tance possible.  On  donne  à  l'exécution  des  arrêts  de 
la  justice  une  sorte  de  clandestinité  qui  ne  convient 
qu'au  crime. 

Mais  cette  publicité  qu'on  subtilise,  on  croit  la  res- 
tituer en  attachant  des  historiographes  à  la  guillotine, 
en  réservant  une  place  d'honneur  à  des  journalistes  —  la 
troisième  place  ;  la  première  étant  due  et  ne  pouvant 
être  refusée  au  condamné,  et  la  seconde  à  l'exécuteur. 
—  Oublie-t-on  cet  aphorisme  des  anciens  :  —  «  L'es- 
prit est  bien  plus  frappé  de  ce  qu'il  voit  que  de  ce  qu'il 
entend  raconter.  » 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aures 
Quam  quae  sunt  oculis  subjectâ  fidelibus... 

Ou  le  but  qu'on  veut  atteindre  est-il  de  frapper  moins 
les  esprits?  Les  récits  des  «  reporters  »  attachés  à 
l'échafaud,  sont-ils  identiques?  sont-ils  fidèles?  ne  pré- 
sentent-ils pas  quelques  inconvénients?  Par  exemple, 
à  propos  de  l'exécution  d'un  autre  monstre.  Frisson, 
qui  avait  assassiné  sa  propre  fille,  le  journal  de  M.  de 
Girardin  fait  l'éloge  du  «  courage  de  Frisson  ».  Je  ne 
sais  si  M.  de  Girardin,  qui  aime  assez  tout  faire  chez 
lui,  a  des  reporters  pour  les  exécutions,  ou  s'il  y  va  lui- 
même.  Mais  quel  peut  être  le  bon  résultat  de  cette 
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assertion,  assez  fréquemment  risquée  par  des  specta- 
teurs (|ui  prenneni  pour  du  courage,  ou  une  morne 
torpeur  de  l'assassin  à  demi  mort  de  peur,  ou  la  fan- 
faronnade du  scélérat  plus  robuste  qui  sait  que  M.  de 
Girardin  le  regarrle  et  donnera  à  «  son  courage  »  la  pu- 
blicité dont  il  dispose  et  que  peut-être  le  patient  s'exa- 
gère, s'il  ajoute  foi  aux  annonces  et  aux  réclames  du 
«  grand  publiciste  », 

Les  partisans  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
pour  les  assassins  —  cette  peine  étant  réservée  exclu- 
sivement aux  innocents —  se  sont  partagé  les  rôles.  — 
Je  citerai,  sans  être  assez  complaisant  pour  le  nommer, 
un  médecin  qui,  désireux  de  prendre  sa  part  du  bruit 
qui  se  fait  à  propos  des  rares  assassins  qu'on  exé- 
cute, —  bruit  et  notoriété  qui  peuvent  accroître  sa 
clientèle,  —  profite  de  ces  occasions  pour  plaider  une 
thèse  singulière  : 

La  civilisation,  la  philosophie,  la  loi  ont  d'abord  ex- 
trêmement réduitlenombredescrimespunis  du  dernier 
supplice;  depuis,  elles  ont  proscrit  et  la  torture  et  les 
supplices  si  atroces  autrefois  en  usage,  que  c'étaitpres- 
que  un  crime  pour  des  magistrats  de  les  ordonner  et  un 
supplice  cruel  d'y  assister  comme  ils  devaient  le  faire. 
On  a  cherché,  on  a  cru  trouver  le  moyen  d'exécution 
et  le  plus  rapide  et  le  moins  douloureux,  ne  fût-ce  que 
par  son  extrême  rapidité.  —  Eh  bien!  ce  médecin  pré- 
tend démontrer  qu'on  n'a  rien  fait  et  que  la  guillotine 
inflige  au  patient  des  souffrances  qui  se  prolongent 
après  la  décollation  —  et  il  fait  et  raconte  à  ce  sujet 
une  foule  de  petites  expériences  tout  à  fait  jolies.  — 
Cette  thèse  n'est  pas  nouvelle,  elle  avait  été  pour  la 
première  fois  soutenue  par  le  père  d'Eugène  Sue,  chi- 
rurgien assez  célèbre  —  et  elle  avait  été  réfutée  par 
les  savants  et  les  médecins  de  son  temps.  Le  docteur 
en  question  ne  fait  donc  que  la  rajeunir  en  l'enjolivant. 
—  Il  prétend  cpie  la  tête  séparée  du  corps  continue  à 

W. 
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vivre,  à  penser,  à  sentir,  à  comprendre,  h  souffrir  pen- 
dant un  certain  temps  —  et  il  donne  pour  preuve  — 
que  «  ayant  par  hasard  sur  lui  un  flacon  à' atropine^  il 
en  versa  quelques  gouttes  dans  l'œil  d'un  homme  qu'on 
croyait  mort,  après  une  chute  du  haut  de  TArc-de- 
Triomphe  de  l'étoile,  et  que  l'œil  montra  une  grande 
dilatation  de  l'iris,  etc.  ;  donCy  etc.  » 

Je  ne  suis  pas  assez  savant  pour  discuter  scientifi- 
quement celte  question,  je  dirai  cependant  :  l''  que 
rhomme  sur  lequel  le  docteur  fît  cette  expérience  n'a- 
vait pas  la  tête  séparée  du  corps  ;  2°  que  des  mouve- 
ments mécaniques  ne  prouvent  pas  la  vie,  que  l'élec- 
tricité fait  sauter  des  grenouilles  parfaitement  mortes, 
qu'il  est  peu  probable  que  la  tête  du  supplicié  trouve 
par  hasard  un  flacon  d'atropine  dans  le  panier  qui  la 
reçoit,  qu'on  voit  des  fous  ne  souffrir  ni  d'un  froid 
excessif,  ni  d'atroces  blessures  qu'ils  »e  font  eux-mêmes, 
parce  que  la  sensation  ne  correspond  plus  avec  le  cer- 
veau, et  que,  cependant,  cette  correspondance  n'est 
pas  aussi  interrompue,  probablement,  que  par  le  cou- 
teau de  la  guillotine.  J'ai  lu  bien  d'autres  réponses  à 
cette  assertion  du  docteur  en  question,  et  il  en  est  sans 
doute  encore  que  j'ignore. 

Mais.... 

Supposons  que  cette  thèse  soit  vraie  ;  que  voulez- 
vous  y  faire?  proposer  alors  un  moyen  plus  sûr  et  plus 
rapide,  — je  l'ai  fait  il  y  a  trente  ans  pour  la  première 
fois,  et  j'en  dirai  un  mot  tout  à  l'heure  ;  —  mais  aupa- 
ravant je  veux  m'étonner  encore  de  cette  sollicitude 
pour  les  scélérats,  —  l'assassin  se  préoccupe-t-il  de  l'a- 
trocité et  de  la  durée  des  souffrances  qu'il  inflige  à  sa 
victime  ? 

Combien  de  fois  un  assassin  a-t-il  laissé  cette  vic- 
time à  moitié  morte,  la  tête  à  demi  brisée  avec  un 
marteau,  ou  la  gorge  à  demi  sciée  avec  un  mauvais 
couteau  !  Combien  de  fois  Irouve-t-oii,  sans  le  secours 
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de  l'atropine,  l'assassiné  encore  avec  un  râle  de  vie, 
quand  il  s'est  écoulé  toute  une  cruelle  nuit  entre  le 
meurtre  et  la  découverte  !  Et  Welker  a-t-il  pensé  à 
abréger  le  supplice  de  la  pauvre  enfant?  A-t-il  pensé 
à  abréger  la  douleur,  le  supplice  éternels  des  malheu- 
reux parents  de  cette  enfant? 

Allons  donc!  sur  cette  grande  pitié,  cette  grande 
sympathie,  cette  grande  tendresse  que  vous  témoignez 
aux  assassins,  prenez  donc  et  faites  une  petite  part  h 
leurs  victimes. 

Et  considérez  que  la  peine  de  mort  presque  abolie 
en  fait,  même  pour  les  crimes  les  plus  horribles,  — 
grâce  à  la  triste  influence  exercée  sur  l'esprit  des 
jurés  par  la  faconde  malsaine  des  gens  que  j'ai  dé- 
signés plus  haut,  —  le  nombre  et  l'atrocité  des  crimes 
va  s'accroissant  tous  les  jours. 

Revenons,  si  vous  le  permettez,  à  ma  proposition 
d'il  y  a  trente  ans  :  plus  de  spectacle,  plus  d'effusion 
de  sang,  mais  rendez  à  l'imagination  ce  que  vous  en- 
levez aux  yeux. 

Le  jour  d'une  exécution  capitale  —  les  théâtres  sont 
fermés  le  soir,  et  les  boutiques  le  matin,  —  des  mes- 
ses des  morts  sont  dites  dans  toutes  les  églises  ;  le 
condamné  —  sort  de  la  prison  — passant  sur  un  pont 
qui  conduit  à  une  enceinte  tendue  de  noir —  là  sont  : 
un  magistrat,  le  bourreau,  ses  aides. . .  et  les  reporters, 
si  on  le  veut  absolument.  —  Au  moment  où  le  con- 
damné sort  de  la  prison,  un  glas  funèbre  se  fait  en- 
tendre dans  toute  la  ville.  —  Arrivé  dans  la  chambre 
de  mort,  —  on  lui  donne  à  absorber  sous  forme  de 
pilule  ou  on  lui  insinue  sous  la  peau,  avec  une  lan- 
cette —  un  de  ces  poisons  subtils  et  foudroyants  que 
la  science  possède  aujourd'hui.  —  On  entend  treize 
coups  de  canon. 

Depuis  quelques  années,  on  a  adopté  en  Angleterre 
une  partie  de  ce  programme. 
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Je  m'aperçois  que  je  parle  trop,  que  j'ai  trop  parlé 
de  M.  de  Girardin  —  et  que  c'est  lui  donner  une  im- 
portance exagérée;  cette  rlécouvertç  faite,  il  est  pro- 
bable que  je  n'en  parlerai  plus  jamais;  — cependant, 
—  pour  finir,  — je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  repro- 
duire h  son  sujet  une  proposition  que  me  fait  un  ami 
auquel  j'ai  adressé  une  de  mes  dernières  lettres  : 
«  M.  de  Girardin  est  riche,  me  dit-il,  il  aura  toujours 
un  journal,  il  parlera  toujours,  il  se  démènera  toujours 
en  rond  ;  —  je  n'aime  ni  les  bruits  inutiles  ni  les  forces 
perdues,  — je  ne  m'imagine  rien  de  plus  triste  qu'un 
cheval  attelé  à  une  noria,  à  un  manège,  et  faisant  mon- 
ter sans  cesse  une  chaîne  garnie  de  seaux  toujours 
vides  d'un  puits  sans  eau.  —  Un  gouvernement  pour- 
rait, ce  me  semble,  en  réalisant  le  rêve  opiniâtre  et 
pénible  du  «  grand  publiciste  »  tirer  un  certain  parti 
du  reste  de  son  activité  circulaire;  c'est  un  vieux  ser- 
viteur qui  a  servi  tous  les  gouvernements  depuis  cin- 
quante ans,  —  il  faut  faire  quelque  chose  pour  lui, 
par  exemple,  le  consigner  dans  l'espèce  de  temple  qu'il 
habite  —  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  faut  que, 
comptant  sur  lui,  on  soit  certain  de  toujours  pouvoir 
le  trouver  chez  lui  ;  —  puis  chaque  fois  qu'il  se  pré- 
senterait une  question  un  peu  embarrassante,  une  dif- 
ficulté un  peu  ardue,  on  irait  immédiatement  le  con- 
sulter, on  recueillerait  soigneusement  son  avis,  — 
et...  on  ferait  exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  aurait 
conseillé.  » 

En  effet,  pour  peu  qu'on  se  rappelle  et  les  événe- 
ments et  les  thèses  qu'il  a  plaides  depuis  vingt-cinq 
ans,  —  Gavaignac  calomnié,  le  prince  Louis  Napoléon 
soutenu,  la  guerre  de  Prusse  frénétiquement  provo- 
quée, etc.;,  etc., —  on  reconnaîtra  que  la  France  eût 
beaucoup  gagné  à  appliquer  cette  idée. 

En  ce  moment  où  on  cherche  ce  que  le  parti  pseudo- 
républicain  perd  de  chances  à  la  moil  de  M.   Thiers, 
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j'entendais  il  y  a  quelques  jours  un  membre  de  ce  parti 
qui  disait  : 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'inquiète,  mais  j'ai  un 
autre  souci  en  voyant  un  symptôme  d'une  effroyable 
gravité.  La  République  a  son  phylloxéra  comme  la 
vigne,  elle  est...  bien  malade,  Girardin  s'y  met. 

Il  y  a  des  écrivains,  et  assez  nombreux,  qui,  pour  se 
mettre  en  train  et  faire  «  venir  »  les  idées,  ont  le  be- 
soin et  se  sont  fait  une  habitude  de  «  prendre  quel- 
que chose  ».  ***  prend  du  café,  ****  prend  du  ta- 
bac, *****  prend...  les  idées  des  autres. 

Comme  on  parle  de  réformer  certains  abus  dans 
les  tarifs  de  la  poste  ou  du  télégraphe,  je  reproduis 
une  obser\'ation  que  j'ai  déjà  faite  ailleurs,  mais  sans 
résultats  :  —  la  force  de  la  poste  consiste  surtout 
dans  l'opiniâtreté,  et  ce  qu'on  appeUe  dans  les  ateliers 
«  la  scie  ». 

Un  marbre  qui  résiste  au  marteau  et  émousse  le  ci- 
seau, 

Cède  au  fer  obstiné  de  rincessante  scie. 

Un  vers  imitatif  s'il  en  fut. 

Je  dis  donc  de  nouveau  : 

Le  port  d'une  lettre  de  Genève  ou  de  Lausanne  à 
Paris  est  de  vingt-cinq  centimes  ;  —  de  Paris  à  Genève 
ou  à  Lausanne  il  est  de  trente  centimes. 

Un  télégramme  de  \ângt  mots  dans  toute  la  Confédé- 
ration suisse  coûte  cinquante  centimes;  —  dans  tout  le 
territoire  français  il  coûte  un  franc  quarante  centimes. 

De  Suisse  en  France  —  en  réunissant  les  deux  prix, 
il  devrait  coûter  un  franc  quatre-vingt-dix  centimes  ; 
—  il  coûte  trois  francs. 

Quelque  chose  qu'il  faut  encore  répéter  aux  électeurs 

et  au  gouvernement  : 
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11  no  s'agit  pas  d'opposer  la  monarchieni  telle  ou  telle 
monarchie  à  la  république. 

Mais  d'opposer,  avec  faits  et  preuves  constatés  et 
irréfutables,  la  vérité  au  mensonge,  le  désintéresse- 
ment à  l'avidité,  la  probité  h  la  mauvaise  foi,  la  bra- 
voure à  la  lâclieté,  le  patriotisme  à  Tégoïsme,  les 
bonnes  mœurs  à  la  crapule,  le  respect  des  lois 
au  mépris  des  lois,  l'étude  e!  le  talent  à  la  paresse  et  à 
l'ignorance. 

Il  s'agit  de  montrer  à  chacun,  dans  la  ville,  dans  le 
quartier,  dans  la  rue,  dans  la  maison  qu'il  habite,  tout 
ce  cju'il  y  a  de  gens  tarés,  de  fainéants,  d'ivrognes,  do 
hâbleurs,  de  déclassés,  de  décavés,  d'incapables  — 
sans  compter  les  voleurs  et  les  assassins,  et  de  les 
montrer  se  disant  républicains,  —  de  montrer  les 
chefs  du  parti  soi-disant  républicain  ne  repoussantpas 
ces  gredins,  ces  coquins,  ces  scélérats,  mais,  au  con- 
tî^aire,  les  attirant,  les  flattant,  les  caressant,  et  s'ap- 
puyant  sur  eux. 

Puis  de  rappeler  que  Montesquieu  a  dit,  et  que  tous 
les  gens  de  bon  sens  ont  répété  après  lui  : 

((  Le  gouvernement  républicain  a  pour  principe  la 
vertu  ». 

Puis  encore  de  demander  si  c'est  avec  de  pareils  élé- 
ments que  l'on  peut  constituer  «  un  gouvernement  ayant 
pour  principe  la  vertu  ». 

Si  l'on  veut  la  répubhque,  — et  pourquoi  ne  vou- 
drait-on pas  de  la  répubhque? — 'il  faut,  avant  tout,  la 
nettoyer  et  la  désinfecter. 

Pour  l'assainir  et  la  désinfecter,  il  faut  faire  retomber 
au  fond  cette  lie  montée  à  la  surface  par  l'agitation  et 
la  tempête. 

Il  faut  considérer  la  répubhcjuo  comme  «  le  gouver- 
nement des  meilleurs  choisis  partons  ». 

Et  je  demande  si  ces  gens-là  peuvent  être  comptés 
parmi   les  meilleurs,  qui  ne  se  sont  distingués  des  vo- 
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leurs,  des  inccndiaiccs  ol  des  assassins  de  la  Com- 
mune que  par  une  plus  grande  lâcheté  entre  les  lâches, 
—  (|ui  n'oni  osé  se  battre  ni  avec  eux  ni  contre  eux, 
qui  les  ont  laissé  iusiller  sans  les  détendre,  et  qui  au- 
jourd'hui essayent  d'enrôler  de  nouveau  et  de  reme- 
ner... non,  de  renvoyer  à  la  bataille  ceux  ([ui  n'ont 
pas  été  fusillés,  —  sauf  à  les  abandonner  encore  en 
cas  de  défaite,  et  à  leur  fermer  la  porte  sur  le  nez  en 
cas  de  victoire. 

Ce  sont  ceux  qui  aiment  et  qui  veulent  la  répu- 
blique qui'doivent  avec  le  plus  d'ardeur  voter  contre 
les  soi-disant  et  «  pseudo-républicains  »  qui,  en  deux 
étapes,  nous  ramèneraient  oii  ils  nous  ont  déjà  menés 
deux  fois  —  à  l'anarchie  d'abord  —  et  ensuile  au 
despotisme. 


A  UN  363 


En  doublant  le  premier  et  le  dernier  chiffre^  vous  avez 
666,  —  cest  le  numéro  de  la  bête  ^/e /'Apocalypse. 

Apocalypse,  XIII,  15.  —  Et  la  bête  avait  le  pouvoir  de 
mettre  à  mort  tous  ceux  qui  nadoreraient  pas  son 
image. 

17.  —  Et  personne  ne  pouvait  acheter  ni  vendre  que  ce- 
lui qui  avait  la  marque  de  la  bête  ou  le  nombre  de  son 
nom. 

18.  —  Cest  un  nombre  d hommes,  et  ce  nombre  est 
666. 

Lorsque,  sur  la  fin  de  sa  vie,  le  roi  Louis  XIV,  à 
bout  de  ressources,  faisait  négocier  trente-deux  mil- 
lions de  billets  pour  avoir  huit  millions  en  espèces,  — 
lorsqu'on  vendit  des  charges  de  «  conseillers  du  roi 
visiteurs  de  beurre  frais  ))^  de  «  conseillers  du  roi 
essayeurs  de  beurre  salé  »,  de  «  conseillers  du  roi  in- 
specteurs des  perruques  »,  etc.,  etc.,  le  contrôleur  gé- 
néral Pontchartrain  disait  :  «  Décidément  Dieu  pro- 
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tège  la  France.  —  Aussitôt  quo  le  roi  crée  une  charge 
nouvelle,  Dieu  crée  un  imbécile  pour  l'acheter.  » 

De  même,  quand  il  naît  un  charlatan  ou  escamo- 
teur, exploiteur  et  mangeur  de  peuples,  âniio^opoç 
comme  dit  Homère,  soit  conquérant,  soit  dentiste  en 
plein  vent,  soit  marchand  d'orviétan,  soit  orateur  ou 
gribouilleur  de  taverne,  il  naît  en  même  temps  un  cer- 
tain nombre  de  badauds  et  de  gobe-mouches  qui 
doivent  composer  son  cercle,  l'écouter,  l'admirer  et 
acheter  sa  marchandise.  —  Aussi,  quelque  digne  de 
dédain  que  soit  en  lui-même  ledit  charlatan  ou  esca- 
moteur, quelque  niais,  absurde  que  soit  le  «  boni- 
ment »  qu'il  débite,  on  est,  malgré  soi,  forcé  de  lui 
prêter  quelque .  attention  par  pitié  pour  les  dupes 
qu'il  attire  par  ses  lazzi  et  ses  grimaces. 

Il  est  un  de  ces  charlatans  qui  se  distingue  des  au- 
tres en  cela  qu'il  est  lui  même  badaud,  crédule  et 
gobe-mouches,  et  croit  aux  «  boniments  »  des  autres 
escamoteurs.  On  sait  la  prodigalité  sans  limites  des 
partis  ou  des  hommes  aspirant  au  pouvoir,  tant  qu'ils 
n'ont  que  des  promesses  à  distribuer.  — Eh  bien,  no- 
tre homme  se  figure  toujours  qu'un  nouveau  gouver- 
nement fera  pour  lui  ce  que  les  autres  lui  ont  promis 
et  se  sont  fait  un  devoir  de  ne  pas  tenir  à  cause  de  la 
notoriété  du  personnage.  Aujourd'hui  il  est  républi- 
cain radical  intransigeant,  —  il  ne  veut  plus  atten- 
dre, il  exige  que  le  Maréchal  donne  sa  démission  ou 
qu'on  renverse  le  Maréchal,  —  et  qu'on  le  ren- 
verse   tout    de    suite,   le  Maréchal  le  gcnc. 

—  Pourquoi,  dit-il,  attendre  l'échéance  de  1880? 
La  France  n'y  aura  rien  gagné,  et,  au  contraire, 
elle  •àum  perdu  tout  le  temps  qui  s'écoulera  d'aujour- 
d'hui au  20  novembre  1880. 

En  cela  ce  pauvre  Ixion,  condamné  à  tourner  sans 
cesse  une  roue  immobile,  commet  une  des  plus  gros- 
ses de  ses  nombreuses  erreurs.  —  Non,  si  la  France 
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nomme  des  représentants  honnêtes,  sérieux,  intelli- 
gents, elle  n'aura  pas  perdu  son  temps,  —  car  alors 
j'aime  à  me  figurer  que  voici  ce  que  fera  la  nouvelle 
Assemblée. 

Il  se  lèvera  un  homme  qui  dira  :  «  Il  importe  de  ne 
plus  permettre  aux  instincts  les  plus  criminels  de  se 
cacher  sous  des  noms  honnêtes  ;  —  le  Vol,  l'incendie, 
l'assassinat,  ne  sont  pas  de  la  politique  :  ce  sont  de 
vulgaires  et  épouvantables  crimes  ;  l'Assemblée  des 
représentants  de  la  France  croit  de  son  devoir  d'ex- 
primer solennellement  ses  sentiments  sur  ce  sujet.  — 
Elle  professe  pour  les  actes  de  la  Commune  de  1871 
une  profonde  horreur,  et  déclare  indigne  de  partici- 
per jamais  au  gouvernement  de  la  France  et  ceux  qui 
ont  commis  ces  crimes,  et  ceux  qui  y  ont  excité,  et 
ceux  qui  les  ont  approuvés.  —  Je  demande  que  cette 
motion  soit  votée  par  l'Assemblée,  et  j'espère  qu'elle 
le  sera  à  l'unanimité,  —  et  cette  unanimité  rassurera 
le  pays  sur  le  retour  d'une  semblable  époque  ;  et  si, 
par  impossible,  quelques  membres  votent  contre 
la  motion  ou  s'abstiennent,  je  demanderai  par  une 
autre  proposition  que  cette  loi  votée  par  la  majorité 
leur  soit  appHquée  immédiatement,  et  qu'ils  soient 
exclus  de  l'Assemblée. 

Et  la  loi  sera  votée.  —  Ce  ne  sera  déjà  pas  du  temps 
perdu. 

Un  autre  membre  montera  à  la  tribune  et  dira  : 

—  Je  propose  un  projet  de  loi  en  un  seul  article  : 
«  Toute  loi  votée  sera  exécutée  et  obéie.  » 

Quoique  cela  puisse  effaroucher  par  la  nouveauté, 
parce  que  cane  s'est  jamais  fait,  je  pense  que  cette 
loi  sera  votée. 

Et  ce  ne  sera  pas  encore  du  temps  perdu. 

Un  autre  membre  montera  à  la  tribune  et 
dira  : 

—  Nous  venons  d'assister  encore  une  fois  aux  satur- 
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nales  de  ce  qu'on  appelle  à  tort  lo  suffrage  universel. 
Nous  avons  vu  Paris  cl  les  principales  vilb-s  des  dé- 
partemenls  couvrir  leurs  murailles  et  leurs  maisons 
de  papiers  multicolores  et  se  dtjguiser  en  arlequin 
pour  prendre  dignement  part  h  ce  carnaval.  —  Nous 
avons  vu  le  spectacle  ridicule,  honteux,  qu'ont  pré- 
senté les  réunions  publiques,  nous  avons  entendu 
soutenir  les  théories  les  plus  sauvages,  les  plus 
criminelles,  les  plus  bêtes.  —  Nous  avons  entendu 
retourner  en  une  foule  de  sens  une  douzaine  de  phra- 
ses vides,  creuses  et  sonores. 

Sait-on  en  combien  de  combinaisons  peuvent  re- 
présenter ces  douze  phrases?  Prenons  quelques 
exemples.  —  Tout  le  monde  connaît  la  phrase  célèbre 
enseignée  à  M.  Jourdain  :  «  Belle  marquise,  vos 
beaux  yeux  me  font  mourir  d'amour.  »  —  On  peut 
ranger  ces  mots  en  diverses  manières^  dit  le  profes- 
seur de  philosophie,  mais  il  n'ajoute  pas  en  combien 
de  manières.  —  Eh  bien,  un  mathématicien  célèbre, 
BernouiUi,  a  fait  des  calculs  analogues  sur  un  vers  la- 
tin composé  de  huit  mots  : 

Tôt  tibi  sunt  dotes,  virgo^  quoi  sidéra  cœlo. 

Ces  huit  mots  peuvent  se  combiner  en  quarante 
mille  trois  jcent  vingt  permutations.  Vous  voyez  que 
nos  orateurs  de  «  réunions  »  peuvent  parler  longtemps 
sans  grands  frais  d'imagination  :  guerre  étrangère  — 
guerre  civile — se  démettre  ou  se  soumettre  —  nous  re- 
viendrons quatre  cents  —  peuple  souverain  —  le  16 
mai  —  clérical  —  la  réaction  —  la  liberté  —  nos 
institutions^,  etc. 

J'en  ai  compté  douze. —  Ça  ferait  bien  plus  que  les 
quarante  mille  combinaisons  du  vers  latin,  car  le 
vieux  BernouiUi  a  calculé  —  que  les  douze  apôtres, 
lors  de  la  cène,  auraient  pu  se  placer  rie  quatre  cen( 
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soixante-dix-neuf  millions  six  cents  manières  différen- 
tes. —  J'avoue  que  je  n'ai  pas  refait  ce  calcul  et  que 
j'ai  cru  Bernouilli  sur  parole.  —  Toujours  est-il  que 
les  phrases  en  question  qui  sont  également  au  nom- 
bre de  douze  suffiraient,  —  d'après  le  procédé  em- 
ployé dans  les  réunions,  —  pour  entretenir  Pélo- 
quence  des  tribuns  de  hasard  pendant  bien  des  an- 
nées. 

Il  faut  constater  une  variante,  un  procédé,  une  res- 
source imaginée  et  mise  en  circulation  par  M.  Bam- 
berger.  —  L'orateur  troublé,  manquant  de  sang-froid 
ou  de  mémoire,  —  s'arrête,  s'embarrasse,  rougit  et 
dit:  a  Je  pense  à  M.  Thiers  et  à  la  perte  que  nous  avons 
faite.»  —  On  applaudit,  — et  M.  Bamberger,  remis  de 
son  émotion,  continue.  — C'est  précieux  pour  les  ora- 
teurs interrompus  ou  à  cours  d'idées^  —  on  parlera 
de  M.  Thiers  en  passant  sa  main  sur  ses  yeux,  et  ça 
donnera  le  temps  de  renouer  son  fil. 

J'ai  été  étonné  de  ne  pas  voir  reparaître  une  ré- 
ponse assez  triomphante  que  fit  en  1848  un  candidat 
méridional  :  —  On  lui  adressait  des  questions  en 
forme  de  rébus.  —  Répondre  franchement  eût  été 
dangereux;  —  les  excès  de  langage,  les  façons  dé- 
braillées n'étaient  pas  encore  venus  au  point  où  on  les 
voit  aujourd'hui;  —  on  laissait  parler,  pas  beaucoup, 
mais  un  peu,  ceux  qui  n'étaient  pas  du  parti.  —  Il  y 
avait  donc  dans  la  réunion  des  électeurs  qu'on  eût 
laissés  froids,  en  répondant  honnêtement  et  raisonna- 
blement, d'autres  qu'on  eût  effarouchés  en  disant  de 
trop  gros  mots.  —  On  pensait  déjà  alors  à  envahir 
l'Assemblée  comme  on  le  fit  au  15  mai.  Pour  les  soi- 
disant  républicains,  c'était  faire  acte  de  souveraineté, 
c'était  du  tapage,  c'était  amusant;  —  mais  pour  d'au- 
tres c'était  absurde  et  criminel.  —  «  Que  fcrez-vous, 
demanda-t-on  au  candidat,  si  l'Assemblée,  méconten- 
tant le  peuple,  le  peuple  veut  l'envahir? 
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—  Ce  que  je  ferai?  répond  le  candidat, — oh!.jevous 
remercie  de  me  poser  celte  question  !  —  Ce  que  je 
ferai?  Je  ferai...  mon  devoirrrî  » 

Applaudissements. 

Il  n'est  rien  sorti  de  ces  réunions,  rien  que  des  sau- 
grcnuités,  des  menaces,  dos  inepties,  des  menson- 
ges. Ce  serait  à  craindre  l'abaissement  des  esprits  en 
France,  si  on  ne  pensait  avec  Montaigne  que  «  quand 
les  hommes  sont  rassemblés,  leurs  esprits  s'eslré- 
cissent,  »  que  la  contagion,  la  vanité,  l'envie  de  «  pa- 
roître  »  rendent  ces  hommes  réunis  beaucoup  plus 
méchants,  beaucoup  plus  fous,  beaucoup  plus  bêtes 
que  chacun  d'eux  n'est  tout  cela  isolément  et  en  son 
particulier; 

Voyez  une  de  ces  réunions  dans  une  petite  ville  de 
province.  —  Tartempion  et  Gascamèche  sont  tous 
deux  candidats. 

—  Si  vous  nommez  Gascamèche,  dit  Tartempion, 
vous  aurez  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère,  le 
commerce  perdu,  l'industrie  en  souffrance,  l'agricul- 
ture abandonnée,  et  par  conséquent  la  famine;  de 
plus  la  dîme,  le  droit  de  jambage,  etc. 

Mais  si,  au  contraire,  vous  me  nommez,  — la  France 
sera  régénérée,  riche,  prospère,  —  l'étranger  trem- 
blera à  notre  nom,  ou  nous  contemplera  avec  une  ad- 
miration mêlée  d'envie  ;  la  paix,  la  fraternité  régne- 
ront sans  obstacles  ;  l'industrie,  le  commerce  prendront 
un  nouvel  essor,  le  phylloxéra  disparaîtra,  —  les  mois- 
sons forceront  d'étayer  les  greniers,  etc. 

Que    répond   Gascamèche?   Gascamèche   répond  ; 

—  Si  vous  nommez  Tartempion,  vous  aurez  la  guerre 
civile  et  la  guerre  étrangère,  le  commerce  perdu,  etc. 
Si  vous  me  nommez,  au  contraire,  la  France  sera  régé- 
nérée, prospère,  riche,  etc. 

Et  dire  que  de  bons  bourgeois,  d'honnêtes  ouvriers, 
de  laborieux  agriculteurs  se  dérangent  de  leurs  tra- 
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vaux  et  de  leurs  plaisirs  pour  venir  écouter  Gasca- 
mèche  et  Tartcmpion,  tous  deux  étrangers  à  la 
commune  et  qu'ils  ne  connaissent  ni  Vun  ni  l'autre,  et 
entre  lesquels  ils  feront  leur  choix,  tandis  qu'ils  ont  par- 
mi eux  tel  personnage,  sensé,  intelligent,  énergique, 
généreux,  qu'ils  connaissent  ainsi  que  sa  famille  de- 
puis un  siècle,  —  mais  qui,  raison  de  plus  et  forte  rai- 
son pour  le  renommer  représentant,  ne  consentirait 
pas  à  venir  lutter  de  boursouflure  et  de  blague  avec 
Tartempion  et  Gascamèche  I 

Puis  on  compte  les  voix  —  tant  de  voix  pour  Tar- 
tempion, tant  de  voix  pour  Gascamèche,  —  l'un  des 
deux  est  élu  député,  lequel?  —  car  jamais  on  n'a  en- 
tendu plus  parler  en  vain.  Les  électeurs  chercheront 
dans  les  journaux  ses  discours,  ses  opinions.  —  Gas- 
camèche avait  tort  de  dire  qu'en  nommant  Tartem- 
pion, on  déchaînerait  la  guerre  civile  et  la  guerre 
étrangère.  Il  paraît  que  les  autres  peuples  ont  pris 
leur  parti  et  se  sont  résignés  à  voir  Tartempion  dé- 
puté. —  Mais  Tartempion  avait  tort  de  promettre  une 
si  grande  prospérité.  —  On  a  nommé  Tartempion.  et 
les  affaires  vont  comme  devant,  bien  ou  assez  bien 
pour  les  intelligents  et  les  laborieux,  mal  pour  les  in- 
intelligents et  les  fainéants. 

Les  élections  au  moyen  de  réunions  publiques,  — 
de  papiers  sur  les  murs  —  et  encombrant  les  mai- 
sons, —  ne  produisent  qu'une  agitation  stérile  quand 
elle  n'est  pas  dangereuse.  —  Personne  ne  s'éclaire 
par  la  discussion,  — on  obéit  à  des  mots  d'ordre; 
—  ceux  qui  se  crient  le  plus  haut  les  amis  de  la  li- 
berté obéissent  à  un  comité  parisien.  —  Le  suf- 
frage représente  l'opinion  intéressée  d'un  petit  nom- 
bre d'individus,  on  l'appelle  suffrage  universel.  —  Il 
n'est  ni  universel,  ni  surtout  indépendant. 

Je  propose  donc  la  réforme  de  la  réforme  électo- 
rale. 
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D'cibord,  il  faut  fairo  le  contraire  do  ce  qu'on  fait  : 
aux  approches  des  élections  on  autorise  les  réunions; 
c'i^st  justement  alors  (|u'illaut  les  défendre  inexora- 
blement,—  suspendre  les  journaux  ou  no  leur  per- 
mettre, pendant  la  période  électorale,  que  d'amuser 
leurs  lecteurs  par  de  la  littérature,  des  anecdotes,  des 
romans,  et  laisser  chaque  citoyen  —  seul,  —  livré  h 
lui-même,  à  ses  réflexions,  à  ses  idées,  à  ses  opinions, 
à  ses  impressions  personnelles,  ou  user  d'une  indé- 
pendance absolue  et  réelle  —  et  mettre  son  bulletin 
dans  des  boîtes  fermées  et  cachetées — qu'on  présen- 
tera dans  chaque  maison. 

Alors  peut-être  on  aura  un  vote  universel;  mais  il 
restera  encore  à  examiner  s'il  est  juste,  s'il  est  pru- 
dent, s'il  est  sensé  que,  dans  le  gouvernement  d'un 
pays,  deux  ignorants  l'emportent  légalement  sur  un 
savant;  deux  coquins  sur  un  honnête  homme;  deux 
imbéciles  sur  un  homme  d'esprit  et  de  talent. 

Et  la  Chambre  votera  la  réforme  delà  réforme  élec- 
torale. 

Et  ça  ne  sera  pas  encore  du  temps  perdu. 

Un  autre  orateur  demandera  la  parole  :  —  11  faut 
éclaircir  et  faire  cesser  un  quiproquo  dont  aboient 
beaucoup  de  coquins  et  dont  se  laissent  abuser  beau- 
coup d'imbéciles.  Qu'est-ce  que  le  peuple  français  lé- 
galement? —  C'est  l'universalité  du  peuple  français. 
—  Le  dernier  et  le  plus  misérable  des  mendiants  fait 
partie  du  peuple  français  ;  mais  le  roi,  quaûd  il  y  a  un 
roi,  fait  aussi  partie  du  peuple  français,  toutes  les 
classes  comme  tous  les  individus  font  partie  du  peu- 
ple français.  —  Le  peuple,  ce  n'est  pas  telle  ou  telle 
classe  —  c'est  encore  moins  la  populace.  —  Que  si- 
gnifie «  le  peuple  »  par  opposition,  tantôt  à  la  no- 
blesse, tantôt  aux  riches,  tantôt  à  l'armée,  tantôt  et 
le  plus  souvent  au  gouvernement?  Que  signifie  la  sou- 
veraineté du  peuple  ?  —   Si  c'est  la  souveraineté  de 
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tout  le  monde,  ça  ne  veut  pas  dire  grand'chose,  à 
moins  que  ça  ne  signifie  que  tous,  avec  des  droits 
égaux,  n'obéissent  qu'aux  lois, — mais  leur  obéissent. 
—  Personne  alors  n'est  souverain,  les  lois  seules  sont 
souveraines. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'entend  dans  les  jour- 
naux, dans  les  clubs,  dans  les  tavernes,  dans  les  réu- 
nions, etc. 

Là  le  peuple,  c'est  la  classe  ouvrière,  ce  n'est  que 
par  décence  ou  par  concession  qu'on  y  fait  entrer  de 
temps  en  temps  les  agriculteurs,  —  et  le  plus  souvent 
on  n'y  pense  même  pas.  —  Le  peuple,  c'est  les  ou- 
vriers des  villes. 

Pourquoi  les  ouvriers  seraient-ils  souverains?  — 
Pourquoi  les  autres  Français  seraient-ils  leurs  sujets? 
Quels  avantages  présenteraient  ces  nouvelles  castes, 
ces  dynasties,  —  sur  celles  qu'on  a  renversées?  C'est 
ainsi  que  l'infortuné  Louis  XVI,  qui  avait  commencé 
par  être  le  roi  de  vingt-cinq  millions  de  sujets,  avait 
fini  par  être  le  seul  sujet  de  vingt-ciuq  millions  de  rois. 

Il  ne  faut  plus  permettre  qu'on  sépare  une  certaine 
classe  du  reste  de  la  nation,  et  qu'on  fasse  ainsi  d'un 
seul  peuple  deux  nations  ennemies. 

Je  demande  que  Temploi  du  mot  peuple  dans  ce 
sens  absurde,  perfide,  inepte,  dangereux,  soit  consi- 
déré comme  un  ^délit  et  qu'on  y  attache  une  péna- 
lité. 

Et  l'Assemblée  votera  cette  loi,  —  et  ce  ne  sera 
pas  du  temps  perdu. 

Un  autre  orateur  montera  à  la  tribune  et  dira  : 

En  1871  —  comme  au  mois  de  juin  1848,  —  comme 
dans  les  diverses  émeutes  qui  se  sont  efforcées  de 
troubler  la  paix  des  dix-huit  années  du  règne  de 
Louis-Philippe, —  la  répression  est  toujours  tombée  sur 
les  comparses^,  sur  les  subalternes,  souvent  sur  des 
dupes  —  sur  des  fous  — presque  toujours  on  a  laissé 
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échapper  les  chefs,  les  instigateurs,  les  vrais  coupa- 
bles. —  Lorsque  Neptune  s'irrite  de  voir  la  tempAte 
déchaînée  sans  son  ordre,  ce  n'est  pas  aux  flots  —  c'est 
aux  vents  qu'il  s'en  prend.  «  Je  devrais...  dit-il  aux 
vents  —  mais  sauvez-vous  ;  —  -une  autre  fois,  un  pa- 
reil attentat  sera  sévèrement  puni  ;  —  quant  aux  flots 
émus,  je  vais  les  calmer  ». 

Quos  ego...  sed  motos  prxstai  componere  fluclus. 
Post  mihi  non  simili  pœna  commtssa  lueiis, 
Maturate  fugam... 

Je  demande  donc  l'amnistie  pour  une  grande  par- 
tie de  ceux  qui  sont  encore  à  Nouméa,  à  cette  condi- 
tion que  chacun  des  graciés  sera  remplacé  par  un  de 
ces  chefs  qui  les  ont  poussés  en  avant  et  les  ont  lâ- 
chement abandonnés  à  l'heure  de  la  répression  et  du 
danger. 

Et  une  loi  sera  votée  qui  demandera  des  comptes 
sévères  à  bien  des  gens  qui  parlent  haut  aujourd'hui, 
et  ce  ne  sera  pas  du  temps  perdu;  beaucoup  retour- 
neront se  cacher  dans  les  brasseries  et  mettront  dé- 
sormais leurs  ambitions  dans  les  triomphes  du  bési- 
gue  et  du  domino  à  quatre. 

Un  autre  orateur  demandera  la  parole  et  dira  : 

De  même  que  le  suff'rage  faussement  dit  universel, 
tel  qu'il  est  pratiqué  aujourd'hui,  —  la  presse  telle 
qu'elle  est  exercée,  rend  tout  gouvernement  impossi- 
ble, et  condamne  le  pays  à  des  agitations,  à  des  tem- 
pêtes, aune  guerre  civile  perpétuelle; 

Il  faut  exiger  des  garanties  de  la  presse,  —  et  c'est 
le  plus  grand  honneur  qu'on  puisse  lui  faire  et  le  plus 
grand  service  qu'on  puisse  lui  rendre.  Il  faut  ({u'on 
soit  reçu  journaliste  comme  on  est  reçu  avocat, 
comme  on  est  reçu  médecin,  comme  on  est  reçu  phar- 
macien. —  S'il  est  une  différence  entre  l'avocat  qui 
parle  et  le  journaliste-avocat  qui  écrit,  c'est  que  le 

12 
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premier  parle  devant  un  audiloire  restreint,  — et  a  tou- 
jours un  adversaire  en  face  de  lui  qui  lui  répond  de- 
vant le  même  auditoire,  — tandis  que  l'autre  parle  à 
cent  mille  auditeurs  éparpillés,  devant  lesquels  il  n'a 
pas  de  contradicteur.  —  Il  est  donc  quatre-vingt-dix- 
neuf  mille  cinq  cents  fois  plus  puissant.  Quant  au 
nombre  de  ses  auditeurs  —  il  l'est  d'une  façon  incal- 
culable parlant  seul  —  et  il  est  en  même  temps  qua- 
tre-vingt-dix-neuf mille  fois  plus  dangereux  ;  danger 
centuplé  pour  le  moins  par  l'absence  de  contradic- 
teurs. 

Il  faut  donc  qu'on  soit  reçu  journaliste^  puis  (jue  le 
droit  de  réponse  pour  le  gouvernement  comme  pour 
les  particuliers,  soit  sanctionné  par  une  pénalité  as- 
sez sévère  pour  qu'on  ne  tente  pas  d'éluder  la  loi,  en 
expliquant  que  devant  les  lecteurs  comme  devant 
tout  tribunal,  l'accusé,  l'attaqué  a  la  parole  le  dernier, 

Et  une  loi  sera  votée  en  ce  sens,  et  ce  ne  sera  pas 
encore  du  temps  perdu. 

Et  quand  on  arrivera  au  20  novembre  1880,  ni  l'As- 
semblée, ni  le  gouvernement,  ni  la  France  n'auront 
perdu  leur  temps. 

Que  le  publiciste  en  question  donc  se  rassure  et 
n'essaye  plus  de  persuader  à  la  France  de  se  désister 
de  son  appel. 

Il  est  une  vérité  d'ailleurs  incontestable  pour  les 
gens  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  et  par  laquelle  je 
vais  finir,  c'est  que  si  la  République  a  des  chances 
d'être  maintenue  et  constituée,  c'est  à  cette  condition 
expresse  que,  au  scrutin  qui  va  s'ouvrir,  les  soi-di- 
sant républicains  soient  battus  et  bien  battus. 

S'ils  sont  vainqueurs,  —  la  République  est  perdue. 
—  Après  nous  avoir  mangés,  ils  se  mangeront  les  uns 
les  autres  comme  desrats  enragés,  et  ils  nous  jetteront 
dans  un  tel  abîme  de  misère,  que  le  «  sauveur  »,  quel 
qu'il   soit,  sera  bien  accueilli  (ce  dont  Dieu  nous  pré- 
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serve)  !  —  Quant  h  eux,  nousles  verrons,  sous  l'Empire 
(ju'ils  auront  ramené,  se  flisputor  comme  toujours  les 
clefs  de  chamb(;llans,  comme  h  la  fin  du  règne  de  Na- 
poléon III  les  irréconciliables  Jules  Favre,  Gambetta 
et  autres,  se  disputaient  ou  s'apprêtaient  h  se  disputer 
les  portefeuilles. 


NOVIS>SIMA  VERRA 


Avec  toutes  sortes  cle  restrictions  mentales,  M.  Grévy 
s'est  enfin  laissé  mettre  en  guise  de  chapeau,  —  sur 
le  fauteuil  de  M.  Thiers,  —  et  garde  la  place  pour  un 
autre. 

M.  Grévy-chapeau  vote  avec  M.  de  Montalivet. 

M.  de  Montalivet  vote  avec  M.  Hugo. 

M.  Hugo  vote  avec  M.  Gambetta. 
.    M.  Gambetta  vote  avec  M.  Duportal. 

M.  Duportal  vote  avec  M.  Bonnet-Duverdier. 

M.  Bonnet-Duverdier,  aux  frais  de  la  ville  de  Paris, 
est  allé  à  Londres  boire  avec  les  communards  ré- 
fugiés, leur  porter  des  secours,  l'arriéré  de  leur  solde, 
prendre  d'eux  le  mot  d'ordre,  et  vote  pour  eux  et 
avec  eux. 

Donc  MM.  Grévy-chapeau,  Montalivet,  Hugo,  etc., 
votent  avec  MM.  Razoua,  Gaillard  père,  Gluseret,  Eu- 
des, Vermersch,  Pyat,  etc. 

Or,  l'histoire  est  là. 

Brissot,  Gensonné,  Vergniaud,  Barbaroux,  Pétion, 
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les  Girondins,  ont  été  guillotinés  par  Danton,  Camille 
Uesmoulins,  Hérault  clo  Séchollos,  Tallinn,  etc. 

Danton,  Camille  Dosmoulins,  Hérault  de  Séchelles, 
etc.^  ont  été  guillotinés  par  Saint-Just,  Robespierre, 
Couthon,  Tallien,  etc. 

Robespierre  et  Goutlion  ont  été  guillotinés  par  Col- 
lot  d'Herbois,  Fréron  et  Tallien. 

Collot-d'Herbois  a  été  déporté  par  Fréron  et  Tal- 
lien. 

Tallien  a  été  nommé  consul  par  Napoléon,  —  Fré- 
ron a  été  nommé  sous-préfet  par  le  même  Napo- 
léon. 

La  partie  sera  donc  —  en  dernière  analyse  —  ga- 
gnée par  les  communards  Eudes,  Cluseret,  Vallès, 
Pyat,  Razoua,  etc.,  qui  s'entre-fusilleront  ;  après  quoi, 
les  derniers  survivants  se  feront  donner  des  places 
par  le  gouvernement  qu'ils  auront  amené  par  leurs 
sottises  et  leurs  excès. 

«  Plus  ça  change...  plus  c'est  la  même  chose.  » 

Donc  MM.  Grévy-chapcau,  de  Montalivet,  Hugo,  et 
autres...  Girondins  ne  font  qu'entr'ouvrir  la  porte  à 
M.  Gambetta,  qui  rouvrira  à  M.  Duportal,  —  qui  l'ou- 
vrira aux  communards,  lesquels  passeront  sur  le  ven- 
tre à  M.  Duportal,  à  M.  Gambetta,  à  M.  Hugo,  à 
M.  Grévy-chapeau,  à  M.  de  Montalivet. 

Donc,  il  ne  s'agit  pas,  pour  les  gens  honnêtes  de  vo- 
ter contre  M.  Grévy-chapeau,  contreM.  de  Montalivet, 
etc.  Il  ne  s'agit  pas  de  voter  contre  M.  Gambetta,  il 
ne  s'agit  pas  même  de  voter  contre  M.  Duportal,  il 
s'agit  de  voter  contre  MM.  Razoua,  Cluseret,  Ver- 
mersch,  Eudes^,  Gaillard  père,  etc. 

Il  ne  s'agit  pas  de  voter  contre  des  adversaires  poli- 
tiques, il  s'agit  de  se  défendre  contre  les  voleurs,  les 
incendiaires  et  les  assassins  d'unenouvelle  Commune, 
et  ensuite  contre  un  despotisme  quelconque. 

Un  mot  du  président  de  la  République. 

12. 
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On  lui  attribue,  —  sans  y  croire,  —  de  bizarres 
projets,  —  il  n'est  pas  difficile  pourtant  d'aimer  tou- 
jours une  république  dont  on  est  le  président,  nous 
venons  d'en  voir  un  curieux  exemple  enM.  Thiers,  qui 
s'était  montré  toute  sa  vie  ennemi  de  la  république  et 
avait  tué  tant  de  républicains. 

Que  gagnerait  M.  de  Mac-Mahon  à  détruire  la  Ré- 
publique? —  restaurer  un  empire,  une  monarchie?  Il 
ne  serait  ni  empereur  ni  roi,  —  et  il  est  président  de 
la  République,  —  personne  n'est  aussi  intéressé  que 
lui  au  maintien  de  la  République,  —  et  ajoutons  que 
la  République  n'est  pas  moins  intéressée  au  succès 
de  M.  de  Mac-Mahon. 


ê 

A  MON  FRÈRE  EUGÈNE  KARR 

A   PERPIGNAN 


Je  suis  bien  embarrassé  :  l'article  que  j'envoie  toutes 
les  semaines  à  Paris  doit  paraître  le  vendredi.  Mon 
manuscrit  a  près  de  trois  cents  lieues  à  l'aire.  Ce  qu'il 
faut  surtout  prévoir,  c'est  l'imprévu  —  un  retard  de 
laposte,  par  exemple;  — je  l'envoie  doncplusieursjours 
à  l'avance. 

Or,  aujourd'hui  lundi,  j'ai  le  droit  de  ne  pas  con- 
naître le  résultat  des  élections  qui  ont  eu  lieu  hier  di- 
manche; mais  vendredi,  ce  sera  différent.  Il  n'est  pru- 
dent de  prophétiser  qu'après  l'événement  ou,  si  long- 
temps à  l'avance,  que  les  lecteurs  aient  eu  le  temps 
d'oublier  la  prophétie.  J'aurais  la  ressource  des  pilotes 
de  la  Manche,  quand  un  bourgeois  sur  la  jetée  du  Ha- 
vre ou  de  Dieppe  leur  dem-ande  quel  temps  il  fera  le 
lendemain. 

—  Monsieur,  vous  voyez  là-bas,  ce  nuage? 

—  Oui. 

—  Vous  voyez  la  mer? 
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—  Oui. 

—  Vous  voyez  la  côte  et  le  soleil? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  dis  que  ça. 

Et  le  lendemain,  si  le  pilote  rencontre  son  bourgeois 
de  la  veille,  —  quelque  temps  qu'il  fasse,  vent,  pluie 
ou  soleil,  —  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  bourgeois,  qu'est-ce  que  je  vous,  ai  dit 
hier? 

Il  y  a  encore  le  procédé  de  M.  de  Girardin.  —  Un 
jour  il  écrit  :  «  La  République  est  la  plus  triste  et  la 
plus  sanglante  alternative  qui  se  puisse  imaginer,  » 

Quelque  temps  après,  il  écrit  :  «  Moi  qui  ai  toujours 
été  républicain.  On  peut  remonter  aussi  haut  qu'on 
voudra  dans  ma  vie  d'écrivain  :  si  haut  que  l'on  re- 
monte on  en  trouvera  la  preuve.  » 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  qu'il  croit  qu'on 
le  croira  et  qu'il  le  croit  lui-même.  —  Je  n'ai  pas 
l'intention  d'être  aussi   drôle  que  ça. 

Or,  la  seule  chose  qui  intéresse  les  lecteurs  de  jour- 
naux aujourd'hui,  demain,  après-demain  et  encore 
vendredi,  c'est,  ce  sera  le  résultat  des  élections.  — Je 
n'enpourrais  parler  que  mal,  je  n'en  parlerai  donc  pas 
du  tout;  —  je  vais,  pour  cette  semaine,  laisser  la  poli- 
tique de  côté.  —  Je  suis  d'autant  plus  hbre  de  dire  ce 
que  je  voudrai  et  de  m' abandonner  à  ma  fantaisie, 
qu'il  est  probable  que  les  lecteurs  du  Moniteur,  voyant  - 
que  dans  mon  article  il  n'est  pas  question  de  ce  qui  les 
intéresse  à  si  juste  titre,  —  s'arrêteront  dès  les  pre- 
mières lignes  et  ne  les  liront  pas.  —  Si  quelqu'un,  par 
hasard,  me  fait  le  mauvais  tour  de  me  lire  jusqu'au 
bout,  je  serai  dans  la  situation  de  cet  acteur  courant 
la  province,  qui  était  accoutumé  à  ce  qu'on  ne  lui 
laissât  jouer  que  le  commencement  des  pièces.  —  On 
le  sifflait,  on  lui  jetait  des  pommes  plutôt  crues  que 
cuites,  —  il  les  ramassait,  les  mettait  dans  sa  poche 
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et  rentrait  dans  la  coulisse  ;  son  engagement  était  na- 
turellement résilié  ;  mais  il  avait  touché  et  mangé  les 
avances  qu'il  est  d'usage  de  donner  —  et  il  gagnait  une 
autre  ville. 

Un  jour,  le  public  distrait  ou  indulgent  ne  le  siffla 
pas  :  —  il  attendait,  il  écoutait  ;  rien  ;  tout  d'un  coup 
il  ne  donne  pas  la  réplique  à  l'acteur  en  scène 
avec  lui.   . 

—  Eh  bien,  allez  donc! 

Il  s'avança  sur  lo  devant  de  la  scène,  salua  et  dit  : 

—  Messieurs,  comme  jamais  on  ne  m'a  laissé  aller 
plus  loin  que  la  troisième  scène,  j'ai  cru  qu'il  suffisait 
d'en  apprendre  quatre.  Voici  la  quatrième  finie,  et  je 
n'en  sais  pas  davantage. 

Laissons  donc  la  politique  pour  aujourd'hui,  par- 
lons d'autre  chose,  et  ne  soyons  pas  long  pour  ne  pas 
usurper  une  place  qui  pourra  être  occupée  par  des 
détails  sur  ce  qui  préoccupe  si  justement  les  lec- 
teurs. 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  désirais  aller  voir 
Zwei-Brucken  (Deux-Ponts),  en  Bavière.  —  Notre  fa- 
mille est  originaire  de  Zwei-Brucken.  Avant  la  Révo- 
lution française,  notre  grand-père,  le  conseiller  Lud- 
wig  von  Karr,  un  peu  conseiller, un  peu  maître  de 
chapelle,  un  peu  ami  du  grand-duc,  avait  pris  une  part 
active  à  la  publication  de  la  fameuse  édition  des  «  clas- 
siques »  de  Deux-Ponls,  si  appréciée  par  les  biblio- 
philes ;  —  tu  dois  te  souvenir,  comme  moi,  d'avoir  vu 
dans  notre  enfance  venir  à  la  maison,  et  y  être  bien 
accueilli,  de  l'argent  allemand  provenant  de  la  liquida- 
tion d'une  société  pour  cette  pubHcation  qui  avait 
existé,  sous  la  protection  et  avec  la  participation  du 
grand-duc,  entre  un  certain  baron  de  Bildcrbeck,  no- 
tre grand-père  Ludwig  et  quelques  autres.  Lors  de  la 
Révolution  française,  notre  grand-père  fut  envoyé  par 
le  grand-duc  près  de  la  Convention,   avec  je  ne  sais 
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quelle  mission;  —  il  fut  enfermé  contre  tout  droit  au 
Luxembourg  où  il  mourut. 

Notre  père  vint  à  Paris,  —  où  il  donna  des  leçons  de 
piano,  un  instrument  alors  nouveau  venant  remplacer 
le  clavecin,  et  commença  à  écrire  ces  nombreuses,  fa- 
ciles et  charmantes  compositions,  qui  lui  ont  fait  don- 
ner plus  tard  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  bien 
plus,  l'ont  fait  placer  par  Balzac,  dans  un  .de  ses  plus 
beaux  livres  (les  Pm^ents  Pauvres,  —  le  Cousin  Pons), 
au  nombre  des  musiciens  célèbres  de  ce  temps-là. 

Notre  mère.  Française,  ne  permettait  pas  qu'on 
parlât  à  la  maison  une  langue  qu'elle  ne  comprenait 
pas,  si  bien  que  je  n'ai  jamais  su  qu'une  trentaine  de 
mots  allemands.  —  Quand  je  publiai  mon  premier  li- 
vre, «  Sous  les  Tilleuls  »,  un  écrivain  du  Journal  des 
Débats  me  dénonça  comme  ayant  tout  simplement, 
clandestinement  et  peu  honnêtement  traduit  un  ou- 
vrage allemand  dont  il  donnait  le  titre,  —  qui  était  le 
mien  :  Unter  den  Linden,  —  le  journaliste,  prenant 
une  promenade  de  Berhn  pour  un  roman,  — ce  roman, 
d'ailleurs^  eût-il  existé,  il  m'eût  été  tout  à  fait  impos- 
sible d'en  traduire  quatre  lignes. 

De  mes  vingt  ou  trente  mots  d'allemand,  il  ne  m'en 
restait  guère,  comme  il  ne  m'en  reste  malheureuse- 
ment aujourd'hui  que  huit  ou  dix,  lorsqu'en  1848  j'ap- 
pris que  j'étais  Allemand  et  Bavarois,  et  que  je  Tavais 
toujours  été,  à  tel  point  queLedru-Rollin  et  ses  amis, 
contre  lesquels  je  défendais  déjà  la  République,  ne  ca- 
chaient pas  l'intention  de  «  m'expulser  »  comme  étran- 
ger, et  de  me  faire  conduire  —  ils  appelaient  cela  im- 
proprement «  reconduire  »  —  de  l'autre  côté  de  la 
frontière  que  je  n'avais  jamais  franchie  ni  d'un  côté 
ni  de  l'autre.  Lamartine  et  Marie  me  donnèrent  des  let- 
tres de  naturalisation,  si  bien  que  si  je  suis  Français, 
ce  n'est  pas  par  le  hasard  de  la  naissance,  mais  par 
choix,  et  par  un  choix  que  j'avais  eu  le  temps  de  méditer. 
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J'avais  entendu  souvent  notre  père  et  un  de  ses  frè- 
res, cjipilaine  de  hussards  dans  J'annexe  française,  — 
deux  autres  avaient  été  tués  sousle  même  drapeau,  — 
parler  avec  plaisir,  au  coin  de  la  cheminée,  de  leur 
joyeuse  enfance  à  Zwei-Brucken.  Il  y  avait  d'intéres- 
sants récits  de  pêche  et  de  chasse  et  d'aventures  dans 
la  foret .  Il  n'y  avait  qu'à  Zwei-Brucken  de  vraies  pom- 
mes de  terre  qui,  cuites  à  la  vapeur  dans  une  mar- 
mite de  fer,  et  écrasées  d'un  coup  do  poing,  mon- 
traient une  farine  presque  sèche  parsemée  de  grains 
d'argent,  comme  certaines  pierres  micacées,  —  celles 
([ue  nous  mangions  étaient  une  imitation  médio- 
cre; —  d(3  même,  il  n'y  avait  qu'à  Zwei-Brucken  de 
vraies  cerises. 

Celles  que  nous  mangions  à  Paris  n'étaient  que  des 
apparences  de  cerises.  —  Enfin  tout  ce  qui  pouvait 
frapper  et  séduire  l'imagination  des  enfants.  —  Toi  et 
moi  nous  considérions  Zwei-Brucken  comme  une 
sorte  de  paradis  perdu.  —  Ces  impressions  d'enfance, 
loin  de  s'effacer  avec  le  temps,  semblent  au  contraire 
se  raviver,  et  finissent  par  être  celles  que  les  vieillards 
se  rappellent  avec  le  plus  de  plaisir  et  aussi  avec  le  plus 
de  facihté  et  de  netteté.  —  Les  premières  impressions 
s'écrivent  au  cerveau  comme  surpapier  blanc,  les  autres 
dans  les  interlignes  et  les  lignes  croisées,  —  le  sou- 
venir... Mais  je  suis  si  certain  que  le  lecteur  s'est  déjà 
arrêté,  que  je  vais  profiter  de  ce  que  nous  sommes  seuls 
et  entre  nous,  mon  cher  Eugène,  pour  glisserici  un  de- 
mi-quarteron de  vers  ; — les  vers  sont  presque  toujours, 
il  faut  l'avouer,  plus  amusants  à  faire  qu'à  lire;  — je 
dirais  bien,  pour  les  faire  passer  aussi,  qu'ils  sont  tra- 
duits de  l'allemand,  comme  je  fis  pour  ceux  que  je  mis 
en  épigraphe  dans  Sous  les  Tillnuh,  ce  qui  fit  décider 
par  un  autre  journaliste,  —  on  ne  me  gala  pas  à  mes 
débuts,  —  qu'il  n'y  avait  de  bon  dans  mon  livre  que 
ce  qui  n'était  pas  de  moi,  —  à  savoir  des  vers  de 
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Goethe,  de  Klopstock,  de  Schiller,  etc.  Mais  l'aveu  que 
j'ai  fait  plus  haut  ne  me  permet  pas  de  recommencer 
cette  innocente  supercherie. 

Où  est  le  temps  oii  je  n'avais  jamais  fait  que  des 
vers,  et  où  il  me  sembla  qu'on  me  coupait  doulou- 
reusement les  ailes  —  quand  on  me  dit  que,  pour  vi- 
vre de  ma  plume,  je  devais  faire  non  seulement  de  la 
prose,  mais  delà  pohtique?  —  et  puis,  une  fois  à  la 
bataille,  c'est  comme  au  bal  masqué,  on  s'y  ennuie  et 
on  y  reste. 

Doux  et  riant  tableau  qu'une  vaste  prairie 

De  fleurs  de  tous  lestons,  embaumée  et  fleurie, 

Où  voltigent  l'abeille  et  les  papillons  bleus! 

Mais  le  soleil  d'août,  de  baisers  et  de  feux, 
D'abord  Ta  caressée,  et  puis...  il  l'a  flétrie.  — 
Un  moissonneur  la  fauche,  avec  des  chants  joyeux; 
Puis  vient  un  chariot  traîné  par  de  grands  bœufs, 
Qui  la  porte  séchée  aux  greniers  de  la  ferme; 
Ça  s'appelle  du  foin  —  un  assez  vilain  terme; 
Mais,  quand  la  terre  est  nue  et  le  froid  rigoureux, 
Ça  parfume  l'étable  et  nourrit  les  grands  bœufs  ! 

Il  est  du  souvenir  comme  des  vertes  herbes  : 

Le  cœur  a  sou  grenier  pour  y  serrer  ses  gerbes. 

—  C'est  du  foin,  dit  un  jeune.  —  Ami,  soyons-en  fier  ; 

Quand  le  temps  a  couché  de  sa  faux  implacable 

Nos  plaisirs  du  printemps  et  nos  amours  d'hier, 

Serrons  les  souvenirs,  trésor  vivant  et  cher  : 

Ça  sent  encore  bien  bon...  ce  foin-là  ;  —  puis,  l'hiver, 

Ça  nourrit  le  vieux  cœur  qui  rumine  à  l'étable. 


Me  voici  donc  à  Zwei-Brucken,  fouillant  partout 
pour  y  retrouver  des  souvenirs  ;  mais,  hélas  !  si  mon 
père  vivait,  il  aurait  aujourd'hui  plus  de  cent  ans,  — 
peu  de  maisons  delà  jolie  petite  ville  ont  cet  âge,  — 
pas  un  habitant  probablement. 

Voici  cependant  debout  le  palais  des  princes,  «la  ré- 
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sidencc,  »  devenu  aujourd'hui  le  palais  de  la  cour  su- 
périeure de  la  Bavière  rhénane,  et  h  l'épociue  de  mon 
grand-pôre,  transformé  en  grande  partie  en  imprimerie. 
C'est  là  que  s'est  passée  renCance  de  notre  père  et  du 
vieux  capitaine  à  moustaches  déjà  grises  quand  nous 
étions  enfants,  son  frère  Antonin.  — Voici  surtout  les 
grands  arbres  deux  ou  trois- fois  centenaires  qui  s'éten- 
dent, pendant  plus  d'une  demi-lieue,  en  deux  longues 
allées  sur  les  deux  côtés  de  la  très  petite  rivière.  Ces 
arbres  —  de  magnifiques  ormes  —  qui  forment,  à  une 
grande  élévation,  des  voûtes  arrondies  et  obscures 
comme  une  suite  de  vieilles  cathédrales;  —  voici  le 
quinconce  de  tilleuls  devantl'école. — Sous  ce  quinconce 
jouent  h  la  marelle,  en  attendant  l'heure  de  la  classe, 
un  essaim  d'enfants  qui  ont  déposé  au  pied  .des  arbres 
eurs  gibecières  pleines  de  livres  et  de  cahiers.  —  Je 
cherche  parmi  ces  petits  enfants  ceux  dont  la  cheve- 
lure est  la  plus  blonde,  car  je  n'ai  pas  oublié  que  l'on- 
cle Anionin  donnait  parfois  à  son  frère  plus  jeune  le 
nom  de  silbercopl  (tête  d'argent)  qu'on  lui  avait  donné 
dans  sa  petite  enfance,  à  cause  de  ses  cheveux  pres- 
que blancs,  —  cheveux  que  nous  n'avons  connus  que 
blonds  cendrés  et  qu'il  a  conservés  sans  un  poil  blanc 
jusqu'à  l'âge  de  soixante-huit  ans,  où  il  nous  a  quittés. 
Je  suis  le  cours  de  la  petite  rivière,  la  Schwarz- 
bach,  —  elle  ne  peut  pas  avoir  beaucoup  changé,  elle 
devait,  alors  comme  aujourd'hui,  être  couverte  en  cer- 
taines parties,  de  longues  chevelures  vertes,  étoilées 
des  fleurs  blanches  de  la  renoncule  aquatique.  —  On 
devait  trouver,  comme  aujourd'hui,  sur  les  rives  au 
delà  des  «  allées  »  où  je  vais  la  suivre  et  où  elle  cesse 
d'être  profondément  encaissée  —  ces  charmantes 
fleurs  bleues,  les  vergiss  mein  nicht  que  je  cueille  .avec 
jo'e,  et  que  j'ai  à  peu  près  fait  connaître  et  mises  à 
la  mode  en  1831,  lors  de  la  publication  do,  Sous  les  Til- 
leuls. 
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A  l'auberge  de  Zwei-Brucken  —  Zwei-Brucken 
Hoff,  je  me  fais  servir  de  la  sauer  kraut,  —  que  ma 
mère  nous  obligeait  à  prononcer  choucrout  —  avec 
d'excellent  lard  fumé  —  des  pfannkuchen  —  qu'elle 
prononçait  pannecoup  et  —  des  pommes  de  terre  «  en 
robe  de  chambre  »  avec  d'excellent  beurre,  —  et  je  de- 
mande à  goûter  l'eau  dont  je  me  rappelais  l'éloge  fait 
un  peu  froidement  par  l'oncle  Antoine  qui  n^en  buvait 
pas,  —  mais  tendrement  par  notre  père  qui,  musicien 
et  Allemand,  ne  buvait  que  de  l'eau,  et  était  gourmet 
d'eau  comme  d'autres  le  sont  de  vin.  Aussi,  quand  il 
arrivait  dans  un  pays  nouveau,  fût-ce  pour  vingt-quatre 
heures,  il  goûtait  les  eaux  delà  ville  et  faisait  son  choix 
pour  le  temps  de  son  séjour. 

En  sortant  de  l'auberge,  à  gauche,  je  vis,  par-dessus 
un  petit  mur  d'appui,  un  jardin  dans  lequel  quelques 
rosiers  étaient  chargés  de  fleurs,  —  c'était  la  rose  à 
cent  feuilles,  devenue  rare,  et  qu'en  France,  je  crois, 
on  ne  trouve  plus  que  chez  moi  et  dans  quelques  vieux 
jardins.  —  Il  me  prit  une  grande  envie  de  les  voir  de 
près,  de  les  toucher,  de  les  respirer,  —  et  d'ailleurs 
je  savais  à  qui  les  offrir.  —  Une  vieille  femme  sar- 
clait dans  le  jardin.  J'entre,  je  lui  montre  les  roses, 
j'exprime  par  gestes  que  je  veux  en  cueillir  quelques- 
unes.  Elle  me  répond  ia  et  me  donne  le  couteau  avec 
avec  lequel  elle  sarclait.  —  Le  /^allemand  a  un  carac- 
tère particulier,  —  le  oui,  le  5«'des  Italiens  est  vif,  fa- 
cile, rapide,  —  le  otf?' français  est  ferme,  net,  positif, 
—  le  yes  des  Anglais,  emprunté  àla  langue  allemande, 
a,  grâce  à  la  modifîcatian  et  à  la  prononciation,  quel- 
que chose  de  sec  et  de  pincé  —  le  ia  allemand  est  large, 
ouvert,  —  et  semblerait  sans  restriction. 

Je  cueille  donc  des  roses;  — j'en  prends  une  dou- 
zaine, —  et  je  vais  rendre  àla  vieille  femme  le  cou- 
teau qu'elle  m'avait  prêté  et  lui  demander  le  prix 
qu'elle  met  àsesroses.Je  tiredema  poche unepoignéc 


A  L'KNCUE  VERTE  219 

do  petites  pièces  ({ue  je  lui  présente  sur  ma  main  ou- 
verte, pour  qu'elle  prenne  selon  sa  conscience.  — C'est 
ce  que  je  suis  obligé  de  faire  en  pays  allemand,  où  je 
suis  naturelleraoni  sourd  et  muet.  —  Je  me  rappelle 
ce  que  me  racontait  Balzac,  se  trouvant  dans  lamemc 
situation  et  voyageant  dans  le  même  pays  en  chaise 
de  poste.  Il  était  fort  embarrassé  pour  payer  les  gui- 
des. «  Je  faisais  signe  au  postillon,  me  dit-il,  d'élaler 
sa  main,  et  je  mettais  dedans,  lentement  et  une  aune, 
des  pièces  d'un  marc  et  de  50,  20  ou  10  pfennings,  et 
je  le  regardais  attentivement.  Quand  il  arrivait  à  sou- 
rire en  ouvrant  sa  large  bouche,  c'est  que  je  donnais 
trop;  je  retirais  la  dernière  pièce.  » 

Je  n'eus  pas  besoin  de  tant  de  façons  avec  ma  vieille 
femme  :  elle  regarda  mon  argent  avec  étonnement, 
sourit,  écarta  ma  main,  méprit  par  les  épaules  et  me 
poussa  dehors. 

Une  jeune  fille  d'une  quinzaine  d'années  que  je  trou- 
vai dans  une  boutique  répondit  en  français  et  avec 
beaucoup  d'affabilité  h  deux  ou  trois  questions,  et 
quand  je  lui  dis  que  je  voudrais  bien  trouver  un 
homme  très  âgé  parlant  français,  elle  m'indiqua  la 
demeure  d'un  vieillard  qui  lui  a  avait  dit  »  parler 
très  bien  français. 

—  Mais,  repris-je,  vous  devez  bien  savoir  s'il  parle, 
et  s'il  parle  bien. 

—  Non,  je  n'en  sais  rien;  j'ai  essayé  de  causer  en 
français  avec  lui,  parce  que  je  commence,  faute  d'oc- 
casion, à  oublier  cette  langue  que  j'ai  apprise  en  pen- 
sion, mais  il  a  refusé  en  me  disant  :  «Les  Allemands 
»  entre  eux  doivent  parler  allemand  ;  »  allez  le  voir. 

Je  lue  présentai  chez  un  homme  de  soixante  et 
quelques  années,  il  m'ouvrit  lui-même  la  porte,  — je 
m'excuscii  de  mon  importuiiité,  et  je  lui  demandai  la 
permission  de  lui  faire  quelques  questions. 

—  la. 
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—  Vous  êtes  né  ici? 

—  Ich  vertsch  nicht. 

Je  comprenais,  moi,  très  bien  ces  trois  mots  que  je 
suis  obligé_,  hélas!  d'employer  bien  souvent,  et  qui 
veulent  dire  :  «  Je  ne  comprends  pas.  » 

—  Mais  vous  parlez  français? 

—  la,  très  bien,  sfierwolli. 

—  Je  prendrai,  si  vous  le  permettez,  la  liberté  de 
vous  faire  quelques  questions? 

—  Ich  vertsch  nicht. 

—  Mon  père  est  né  à  Zwei-Brucken... 

Il  paraît  que  je  prononce  agréablement  et  correcte- 
ment ce  mot  Zwei-Brucken,  car  l'Allemand  s'é- 
cria : 

—  G'estAw^ifarce,  spricht  deutsche  (il  parle  allemand)  ; 
c'est  hun  farce,  répéta-t-il  en  aspirant  fortement  1'^  de- 
vant le  mot  un. 

Et  il  me  ferma  la  porte  sur  le  nez.  —  Je  restai  con- 
vaincu que,  ainsi  que  le  soupçonnait  la  jeune  fille  qui 
me  l'avait  indiqué,  il  savait  juste  autant  de  français  que 
je  savais  d'allemand. 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  chercher  quelque  chose  que 
je  pusse  rapporter  à  mes  trois  petits  enfants,  mesde- 
moiselles Suzanne  et  Violette,  et  M.  Alphonse  Bouyer. 
Mais,  selon  monusage,  je  voulais  quelque  chose  qui  fût 
((  bien  du  pays  ».  Je  me  fis  donc  indiquer  la  belle  rue,  la 
grande  rue,  etjepassai  les  boutiques  en  revue.  Il  y  avait 
des  magasins  de  «  galanteries  »,  c'est-à-dire  de  bibelots 
et  curiosités,  des  magasins  de  «  délicatesses  »,  c'est- 
à-dire  des  confiseurs  ;  mais  sur  ces  boutiques  comme 
sur  les  magasins  de  modes  et  de  nouveautés,  on  voyait 
écrit  invariablement  :  Pariser  artikels,  articles  de  Paris, 
comme  dans  toutes  les  villes  allemandes  que  j'ai  vi- 
sitées. De  quoi  on  peut  conclure  que  l'Allemagne  n'a 
pas  encore  enlevé,  comme  elle  l'avait  annoncé,  l'em- 
pire de  la  mode  à  la  France. 
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Avant  do  partir,  j'allai  voir,  clans  un  coin  du  cime- 
tière, une  statue  de  rAllcmagne  —  Germania  —  autour 
de  laquelle  ont  été  enterrées  une  quinzaine  de  victimes 
de  la  dernière  guerre;  — parmi  les  soldats  bavarois, 
on  a  inhume,  me  dit-on,  quelques  prisonniers  français 
morts  de  leurs  blessures  ;  —  cette  égalité,  cette  récon- 
ciliation dans  la  mort  m'a  frappé  et  m'a  attendri.  — 
La  nuit,  j'ai  revu  cet  endroit  en  rêve,  —  les  soldats  des 
deux  nations  étaient  sortis  de  terre  au  clair  de  la  lune, 
et  assis  sur  l'herbe,  causaient  amicalement  entre  eux. 

—  Ah!  disait  un  Allemand,  tu  n'aurais  pas  eu  le 
courage  de  m'enfoncer  ta  baïonnette  dans  la  poi- 
trine, si  tu  avais  connu  mon  père,  ma  mère  et  ma 
fiancée  ! 

—  Et  toi,  répondait  le  Français^  tu  ne  m'aurais  pas 
donné  sur  la  tête  ce  coup  de  sabre  dont.je  suis  mort 
huit  jours  après  toi,  si  tu  m'avais  connu  moi-même, 
—  moi  un  si  bon  garçon,  si  gai,  si  serviable! 

—  Mais,  dit  un  autre,  est-ce  assez  féroce,  est-ce 
assez  bête  que  des  hommes  qui  ne  se  sont  fait  aucun 
mal,  ni  aucun  tort,  qui  ne  se  sont  jamais  vus  aupara- 
vant, se  ruent  les  uns  sur  les  autres  comme  des  bêtes 
sauvages  ! 

—  Gomment  se  fait-il,  dit  un  dragon  français,  que 
vous,  qui  avez  fait  une  révolution,  et  nous  qui  en 
avons  fait  quatre,  nous  n'ayons  jamais  pensé,  en  accep- 
tant un  nouveau  gouvernement,  h  l'heure  où  les  rois 
candidats  sont  si  doux,  si  accommodants,  si  humbles, 
h  leur  enlever  le  droit  de  faire  la  paix  ou  la  guerre? 

—  Loin  de  là,  dit  un  Bavarois,  nous  leur  dressions 
des  arcs-de-triomphe  et  des  statues,  et  nous  les  cou- 
ronnions de  laurier,  quand  ils  nous  ont  envoyé  nous 
battre,  tuer  et  nous  faire  tuer^  en  se  tenant  personnel- 
lement h  l'abri  du  danger. 

—  Il  est  évident,  dit  le  dragon,  que  nous  avons  bien 
plus  à  nous  plaindre  de  celui-ci  pour  lequel  nous  nous 
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battons  que  de  celui  contre  lequel  nous  nous  battons. 

—  Il  n'est  pas  moins  évident,  dit  un  hussard  bava- 
rois, que  ]a  guerre  même  la  plus  heureuse,  la  plus 
triomphante,  est  un  immense  malheur  même  pour  le 
peuple  vainqueur. 

—  A  bas  la  guerre  !  dit  le  Français. 

—  A  bas  les  conquérants,  moissonneurs  de  lauriers^ 
cueilleurs  de  palmes  !  etc.,  dit  l'Allemand. 

Je  m^éveillai  et  je  me  remis  en  route.  J'ai  bien  re- 
gretté que  nous  ne  fussions  pas  ensemble,  mon 
cher  Eugène,  pour  voir  cette  ville  où  est  né  notre  cher 
père.  —  Cette  visite  m'a  rajeuni  de  vingt  ans,  —  mais 
pour  vingt-quatre  heures,  ça  n'a  pas  eu  de  suite.  — 
J'embrasse  toi  et  tes  enfants. 


A  UN  CANDIDAT  TRIOMPHANT 


C'est  un  beau  jour  pour  vous,  monsieur,  que  le  jour 
de  votre  élection  comme  député,  —  un  de  ces  jours 
que  les  anciens  marquaient  d'un  trait  blanc  à  la  craie  : 
albo  notanda  lapillo. 

De  môme  qu'on  est  humilié  en  contemplant,  à  Paris, 
dans  je  ne  sais  plus  quel  musée,  l'armure  de  Fran- 
çois I",  —  dans  laquelle  tiendraient  à  l'aise  et  ballot- 
teraient trois  de  nos  grands  hommes  d'aujourd'hui, 
—  on  serait  un  peu  intimidé  en  lisant  la  liste  de  ce 
qu'on  appelait  autrefois  les  vertus  républicaines,  —  le 
désintéressement,  la  pauvreté  honorable,  toutes  les  so- 
briétés, le  dévouement  absolu  l\  la  patrie,  le  sacrifice 
de  la  vie  toujours  prêt,  l'obéissance  rehgieuse  aux 
lois. 

Heureusement  qu'on  a  remis  tout  cela,  et  cuirasse 
et  vertus,  à  la  taille  des  contemporains,  —  et  que 
toutes  ces  vertus  sont  remplacées  aujourd'hui  par 
cette  seule  condition  plus  facile  :  être  l'un  des  363,  — 
condition  non  smilemont  plus  commode  à  remplir,  mais 
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aussi  très  SHpériourc,  — car  un  citoyen,  et  il  en  est,  qui 
naïvement  se  présenterait  avec  toutes  ces  vertus  démo- 
dées contre  un  363,  —  n'aurait  pas  dix  voix,  et,  pas 
plus  d'un  parti  que  de  l'autre  —  il  n'est  pas  de  ville 
qui  ne  renferme  dans  son  sein  quelques  hommes  con- 
nus par  quelqi*e  action  héroïque  ou  par  une  vie  en- 
tière consacrée  à  la  probité,  à  la  justice,  au  travail 
—  on  ne  fait  même  pas  attention  à  eux  ;  on  nomme 
le  Lyonnais  Barodet  à  Paris  et  le  Parisien  Duverdier 
à  Lyon. 

C'est  donc  un  beau  jour  pour  vous;  vous  avez,  il 
estvrai,été  épluché,  déshabillé,  houspillé,  fustigé,  etc. 
On  a  dit,  avec  preuves  à  l'appui,  que  vous  avez  com- 
mis à  telle  époque  un  acte  d'improbité,  à  telle  autre 
une  monstrueuse  injustice,  à  telle  autre  une  mons- 
trueuse lâcheté,  cela  n'a  pas  nui  à  votre  popularité  ni 
à  votre  élection,  au  contraire;  nous  sommes  arrivés  à 
ce  point  de  dissolution,  que,  si  on  dit  d'un  joueur  : 
«  Il  triche,  il  retourne  indûment  le  roi,  il  fait  sauter  la 
coupe,  il  a  une  a  portée  »  dans  sa  manche.  »  On  répond  : 

—  Je  suis  bien  content  de  savoir  cela,  et  je  vous 
remercie  de  me  l'apprendre.  —  Je  vais  parier  pour  lui. 

Un  gouvernement  honnête,  sage,  modéré,  n'est  pas 
de  force  contre  «l'opposition  ».  Que  promet-il  à  ses 
partisans?  De  leur  conserver  ce  qu'ils  ont,  les  fruits 
de  leur  travail.  —  Ce  qu'ils  ont...  Mais  ce  que  j'ai, 
vous  ne  me  le  donnez  pas,  ce  que  j'ai,  je  l'ai. 

Ils  me  rappellent  cet  homme  obéré  dont  un  oncle  ri- 
che payait  les  dettes. 

—  C'est  très  bien,  dit-il,  je  vous  remercie,  mais  vous 
ne  me  donnez  rien  pour  moi. 

Combien  connaissez-vous  d'hommes  contents  de 
leur  sort,  et  croyant  leur  fortune  à  la  hauteur  de  leur 
mérite  ou  de  leurs  appétits?  —  Conserver  aux  gens  ce 
qu'ils  ont,  ça  n'excite  ni  ardeur,  ni  reconnaissance,  ni 
enthousiasme. 
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Mais  parlez-moi  du  parti  soi-disant  r6p.ublicain  ;  les 
chefs  ne  sont  bornés  dans  leurs  promesses  ni  par  l'in- 
justice, ni  par  l'impossibilité,  ni  par  l'absurde.  — 
«  Vous  aurez  d'abord,  disent-ils,  tout  ce  qu'ont  les  au- 
tres, sans  être  astreints  comme  eux  au  travail  c^ui  le 
leur  a  fait  acquérir.  » 

C'est  Mahomet  promettant  aux  croyants  qu'ils  trou- 
veront dans  le  paradis  l'arbre  Tuba^  —  un  arbre  im- 
mense dont  une  branche  s'étendra  devant  la  fenêtre 
de  chaque  bienheureux  ;  —  cet  arbre  ne  donnera  pas 
mesquinement  tel  ou  tel  fruit,  —  il  donnera  ce  que 
chacun  désirera,  —  des  pêches,  des  cerises,  etc.,  mais 
aussi  des  faisans  rôtis,  des  pâtés  de  foie  gras,  de  ri- 
ches turbans,  et  des  vestes  de  soie  verte,  cl  des  hou- 
ris  aux  yeux  de  velours,  etc. 

Car,  il  ne  fautpassele  dissimuler,  si  on  parle  tout  haut 
aux  électeurs  de  Hbertés,  de  destruction  des  abus,  de 
progrès,  etc.,  on  leur  dit  autre  chose  à  l'oreille,  et  sur- 
tout ils  se  disent  eux-mêmes  autre  chose.  Ils  enten- 
dent «  partage  »  —  et  par  partage  ils  entendent 
«  dépouillement  des  autres  »,  car  ce  ne  sont ^ que  les 
modérés  et  les  naïfs  qui  se  contentent  de  partager  ; 
les  morceaux  ne  sont  pas  .déjà  trop  gros  pour  leur 
appétit.  —  Je  sais  tel  manœuvre  terrassier  qui,  en  vo- 
tant pour  les  363,  se  considère  comme  le  proprié- 
taire futur  et  prochain  de  la  terre  qu'on  le  paye  pour 
cultiver.  —  «Mon  maître,  dit-il,  ne  fume  pas  vite,  et  lé- 
sine sur  l'engrais,  la  terre  s'appauvrit,  il  est  peu  soi- 
gneux et  insouciant,  —  et  il  me  laisse,  pauvre  moi,  de 
grandes  dépenses  à  faire  pour  le  jour  oii  la  vraie,  «  la 
sainte  »  sera  enfin  proclamée.  » 

Rien  n'est  triste,  grotesque,  humiliant  comme  de 
voir  fonctionner  ce  qu'on  appelle  si  absurdement  le  suf- 
frage universel.  —  Je  n'ai  que  la  piètre  consolation  de 
ne  m'y  être  pas  trompé. 

En  18^i8,  je  m'étais  laissé  jucher  candidat  au  Havre 

13. 
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—  L'art  d'escamoter  les  voix  était  encore  clans  l'en- 
fance ;  cependant  on  fit  si  bien  que  je  ne  fus  pas  élu, 
tout  en  ayant  deux  mille  voix  et  quatre  mille  voix  de 
plus  au  Havre  que  les  deux  candidats  nommés.  —  Je 
fus  cité  à  une  réunion  nombreuse  et  sommé  de  ré- 
pondre à  deux  griefs  : 

—  Vous  avez  dit  dans  vos  Guêpes  que  le  suffrage  uni- 
versel amènerait  des  voix  à  trois  francs  ? 

—  Je  l'ai  dit,  c'est  vrai,  mais  je  me  suis  trompé  et  je 
me  rétracte.  (Murmures  flatteurs.) 

En  entrant  dans  cette  honorable  assemblée,  j'ai  vu 
un  citoyen  qui  promettait  sa  voix  pour  la  part  d'un  pot 
de  cidre.  Donc,  au  lieu  de  trois  francs,  il  faut  dire 
vingt  centimes.  (Murmures  moins  flatteurs.) 

—  Vous  avez  dit,  dans  ces  mêmes  Guêpes,  que  la 
bru  du  tyran  vous  avait  envoyé  cinq  cents  francs  pour 
les  pauvres  d'Étretat. 

—  Qu'entendez-vous  par  la  bru  du  tyran?  Est-ce  la 
belle-fîlle  du  roi  Louis-Philippe,  la  duchesse  d'Or- 
léans? 

—  L'ex-duchesse  d'Orléans,  oui. 

—  Eh  bien,  je  disais  la  vérité  :1a  duchesse  d'Orléans 
m'avait  fait  remettre  cinq  cents  francs  pour  de  pauvres 
pêcheurs,  des  veuves  et  des  orphelins.  (Murmures.) 
J'aurais  pris  pour  une  lâcheté  de  ne  pas  le  dire  haute- 
ment, précisément  aujourd'hui .  (Murmures plus  accen- 
tués.) 

Je  me  retourne  vers  l'auditoire  : 

—  Ah çà, messieurs?  (Dites  citoyens!),  citoyens,  s'il 
faut  un  gredin  pour  vous  représenter,  cherchez  ail- 
leurs. Je   me  retire.    (Applaudissements  frénétiques.) 

Ça  a  fait  des  progrès  depuis. 

Un  homme  en  qui  j'ai  conflance,  mais  qui  d'ailleurs 
ne  me  disait  rien  de  dii'ficilc  à  croire,  me  contait  l'au- 
tre jour  qu'il  avait  entendu  le  petit  dialogue  suivant  en- 
tre deux  paysans  des  Alpes-Maritimes. 
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—  Pour  qui  que  tu  votos? 

—  Moi,  je  vote  pour  M***,  il  donne  deux  francs. 

—  Pas  si  bote  !  H***  donne  trois  francs. 

—  Mais,  M***  donne  à  boire  et  à  manger  tant  qu'on 
veut,  et  je  t'assure  qu'hier  j'y  ai  coûte  plus  de  vingt 
sols. 

—  C'est  possible,  t'es  garçon*;  mais  moil  si,  quand 
je  rentrerai  ce  soir,  la  fremma  (ma  femme)  en  fouillant 
mon  gilet,  trouve  deux  francs  au  lieu  de  trois,  elle 
m'appellera  feignant  et  me  défendra  de  faire  de  la 
politique. 

Les  soi-disant  républicains  jettent  les  hauts  cris  con- 
tre les  influences  des  ministères. 

—  Il  est  irritant,  dit  le  poète  latin,  d'entendre  les 
Gracques  parler  contre  la  sédition  : 

Quis  tulerit  Graccos  de  seditione  querentes? 

Us  me  rappellent  cette  femme  qui  disait  : 

—  Quand  j'ai  une  dispute  avec  une  voisine,  je  me 
dépêche  de  l'appeler  catin,  parce  que,  ensuite,  si  elle 
m'appelle  catin,  l'effet  en  est  perdu. 

On  ferait  des  volumes  des  inepties,  des  saugrenuités, 
des  absurdités  auxquelles  ces  saturnales,  ce  carnaval, 
ce  délire  des  élections  ont  donné  lieu,  et  M.  de  Girar- 
din  avoue  lui-même,  dans  son  journal,  qu'on  a  été  jus- 
qu'à crier  :  «  Vive  Girardin  !  » 

Je  sais  bien  ce  qu'il  y  a  d'imprudence,  en  ces  mo- 
ments de  fièvre  et  de  folie  politiques,  à  essayer  de 
faire  entendre  la  vérité  et  le  sens  commun.  Le  moindre 
mal  qui  en  puisse  arriver,  c'est  de  ne  pas  être  écouté. 
—  Mais  si  je  ne  dis  pas  ces  choses-là,  je  n'aurai  rien 
à  dire,  car  je  ne  sais  pas  dire  autre  chose,  et  je  veux 
parler. 

Parlons...  pour  1880. 

A  propos  du  sufl'rage  dit  universel  —  mettons  les 


228  A  L'ENCRE  VERTE 

points  sup  les   i,  —  ou,   comme  disent  tes  Russes, 

—  «  ce  n'est  pas  au  sourcil,  mais  à  l'oeil  que  l'on 
frappe  »  : 

Nie  V  brav,  a  v  glas. 

Vous  vous  croyez  honnête  et  intelligent,  —  regar- 
dez autour  de  vous,  réunissez  le  plus  effronté  coquin 
et  le  plus  lourd  imbécile  que  vous  trouviez,  —  et  vous 
leur  rendrez  hommage  comme  à  vos  maîtres  légi- 
times. 

Vous  vous  déclarez  indépendant,  libre  désormais 
de  choisir  vos  chefs  etvos  conducteurs.  —  Voici  Hélio- 
gabalelefou  furieux  —  et  en  même  temps  Marc-Aurèle 
l'empereur  philosophe  qui  se  présentent  à  vos  suffrages; 

—  si  par  hasard  vous  hésitiez,  —  votre  hésitation  ne 
sera  pas  longue,  —  car  HéHogabale  s'adjoindra  Gali- 
gula  ou  Gollot-d'Herbois,  ou  Raoul  R.igault,  ou  Fies- 
chi,  ou  Eudes,  —  et  alors  Marc-Aurèle  n'aura  qu'à  al- 
ler... se  cacher,  s'il  est  prudent. 

Voici  Achille  et  Thersyte  :  —  Achille  est  brave, 
Thersyte  est  le  plus  lâche  des  gens  ;  —  mais  Thersyte 
voit  de  loin  Félix  Pyat  et  l'appelle...  pst! 

Tu  tenete,  adesfo  altrinsecus,  m.ets-toi  de  l'autre 
côté.  Et  Pyat  vient  à  côté  de  lui  —  et  tous  deux  «  en- 
gueulent »  sans  scrupule  et  sans  danger  Achille  qui  se 
déferait  facilement  de  l'un  avec  un  coup  de  poing  et  de 
l'autre  avec  un  coup  de  pied.  Mais...  la  loi  du  nombre 
est  là,  il  faut  qu'il  se  soumette,  et  Pyat  et  Thersyte  lui 
disent  : 

—  Appelle-moi  ton  œil,  ta  rose,  ton  passereau,  ton 
poulet^  ta  caille,  etc. 

...  Meus  ocellus,  mea  rosa... 
Die  igitur  me  tuum  passerculum,  gallinam,  coturnicem. 

(Plaute.) 

X     Victor  Hugo  est  certes  un  grand  écrivain^  un  grand 
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poète,  dans  louio  l'acception  ordinaii'o  du  mot  (je 
l'entends  autrement  ).  Eh  bien,  d'après  la  loi  du  nom- 
bre, il  doit  s'incliner  devant  le  poète  Gagne  et  U;  pu- 
bliciste  Bertron,  s'ils  unissent  leur  talent,  eiils  lui  im- 
poseront une  prosodie  et  une  grammaii'c  de  leur  cru. 
—  Mais  si  un  autre  poète,  Gascamèche,  par  exemple, 
se  joint  au  poète  Gagne  et  aupublicistc  Bertron,  Hugo 
se  prosternera  dans  la  poussière  et  leur  demandera, 
pour  continuer  h  écrire,  une  permission  qui  lui  sera 
probablement  refusée. 

Non  jamais,  depuis  l'origine  du  monde,  on  n'a  ima- 
giné une  erreur,  une  folie,  unebôtise  aussi  bête,  aussi 
folle,  aussi  sauvage,  aussi  dangereuse,  que  ce  qu'on 
appelle  si  improprement  le  suffrage  universel  —  (je 
parle  pour  1880). 

Vous  ne  voulez  plus  de  rois  —  et  vous  devenez  les 
esclaves  obéissants,  enthousiastes,  dévots,  des  ivro- 
gnes, des  voyous,  des  fripouilles^  —  aussitôt  qu'ils  sont 
un  de  plus  que  les  gens  honnêtes,  laborieux,  intelli- 
gents. 

Aucun  gouvernement,  aucune  nationalité,  aucune 
société,  n'est  possible  avec  cette  insanité,  qui  nous  a 
donnésuccessivementlarépubliquc,  l'empire,  la  guerre 
de  Prusse,  une  Chambre  royaliste,  une  Chambre  répu- 
blicaine, sans  qu'il  soit  possible  à  personne  de  préju- 
ger ce  qu'elle  nous  donnera  demain. 

Non,  un  grand  peuple  ne  peut  rester  sous  ce  joug 
honteux.  Plus  de  concessions,  plus  d'hypocrisie;  que 
tout  homme  sensé,  que  tout  homme  honnête,  que  tout 
homme  courageux  et  ami  de  sapatrie,  que  tout  homme 
ayant  une  plume  ou  une  langue,  combatte  le  mons- 
tre sans  trêve  ni  merci.  —  Proclamons  la  guerre  sainte 
du  bon  sens,  de  la  justice,  de  la  dignité,  du  salut  do 
la  France.  —  Combattons  cette  ineptie  mortelle  avec 
la  raison,  avec  l'éloquence,  avec  le  ridicule,  par  la 
comédie,  par  le  vaudeville,  par  l'épigrammo,    par  la 
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chanson  —  par  la  haine,  parle  dédain,  parle  sarcasme, 
par  la  vérité  surtout. 

Je  sais  bien  que  mon  ami,  le  solitaire  des  Landes, 
me  crie  de  loin  : 

—  Ça  n'est  pas  la  faute  du  suffrage  universel,  c'est  la 
faute  de  Joseph  Prudhomme  qui  est  plus  bête  que  ja- 
mais et  devient  complètement  odieux. 

Parlons  de  la  République  (toujours  pour  1880).  Je 
suis  républicain,  je  l'ai  dit  cent  fois  et  je  le  répète,  — 
j'ai  été  républicain  avec  Gavaignac,  avec  Gharras,  avec 
Vaulabelle,  avec  Tourret,  etc.,  etc.,  —  mais  je  ne  le 
suis  pas  avec  les  masques  qui  se  disent  républicains 
aujourd'hui  et  que  je  divise  en  deux  classes  :  —  les 
premiers  qui  étaient  hier  bonapartistes,  avant-hier  or- 
léanistes, le  jour  de  devant  légitimistes,  aujourd'hui 
radicaux,  demain  n'importequinquistes,  —  et  qui  me 
rappellent  une  figure  singulière.  Un  oncle  du  marquis 
de  Gréquy,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  et  au  com- 
mencement du  règne  de  Louis  XVI,  avait  une  grande 
réputation  de  bizarrerie  ;  il  prétendait  obéir  à  la  nature 
et  à  la  justice.  —  Seul  en  France,  à  cette  époque,  il 
laissa  croître  sa  barbe,  et  ne  se  montrait  jamais, 
même  en  costume  bourgeois,  sans  un  grand  sabre 
pendu  à  un  grand  baudrier;  —  mais  par  esprit  de  jus- 
tice le  sabre  pendait  aujourd'hui  à  gauche,  demain  il 
pendait  à  droite. 

La  seconde  classe  se  —  compose  de  gaillards  qui  ne 
font  aucun  cas  des  principes  que  les  plus  lettrés  d'en- 
tre eux.ontmis  sur  leur  drapeau.  —  Ils  ont  grande  faim, 
ils  ont  grande  soif,  ils  sont  paresseux  et  inhabiles,  — 
ils  ne  peuvent  vivre  sans  un  bouleversement  de  la  so- 
ciété. 

Les  uns  et  les  autres  jouent  sur  la  rouge. 

Parce  que,  au  jeu  de  la  politique  et  par  une  parti- 
cularité —  que  n'admettraient  aucuns  des  Diipressoir 
ni  des  Blanc  --  on  peut  jouer  cette  chance  sans  pon- 
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tor,  sans  mcltro  au  jeu.  —  On  la  Joue  sur  parole,  on 
empoche  si  on  gagne,  on  s'en  va  si  on  perd. 

Mais  de  républicains...  allons  donc!   —  vous   les 
avez  vus  en  1871,  vous  les  entendrez  demain  : 


Ces  superbes  vertus 

Que  proclamaient   nos  drapeaux  dans  la  lice, 
Désintéressement,  simplicité,  justice, 

Mes  chers  messieurs,  c'est  bon  pour  des   vaincus. 
Vous  qui  n'avez  plus  rien,  ni  places,  n;  pécuue. 

Sans  murmurer,  subissez  vos  destius, 
Et  laissez-nous  jouir  de  la  bonne  fortune  ; 

A  votre  tour  d'être  républicains. 


Mais  supposons  un  moment  que  je  ne  sois  pas  en 
France  le  seul  républicain. [ — Voyons  sil'établisscmcnt 
définitif  de  la  République  est  juste,  —  s'il  est  pos- 
sible. 

Il  y  a  eu,  aux  dernières  élections, —  électeurs  in- 
scrits, 9,736,118;  —  votants,  7,793,313. 

Pour  les  divers  partis  soi-disant  républicains,  — 
4,179,985. 

Pour  les  conservateurs,  3,613,328. 

Différence  :  566,657. 

Abstentions,  1,942,805. 

Or,  il  n'est  pas  paradoxal  de  dire  que  tous  lesparti- 
sans  de  ce  qu'on  appelle  laRépublique,  touslesjoucurs 
sur  la  rouge  étaient  au  complet.  —  lis  ne  sont  em- 
pêchés ni  par  amour  de  la  tranquillité,  ni  par  le  tra- 
vail. —  Ce  n'est  pas  trop,  ce  n'est  pas  assez  d'ajouter 
un  million  aux  conservateurs. 

Donc,  nombre  égal  des  deux  côtés. 

Or, —  quand  la  presque  totalité  d'une  nation  ex- 
prime une  volonté,  —  une  petite  minorité  n'a  qu'à  se 
soumettre. 

Mais  la  moitié  de  la  nation  peut-elle  se  soumettre  à 
l'autre  moitié? 
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Serons-nous  divisés  en  deux  peuples,  —  l'un  com- 
posé de  rois,  l'autre  de  sujets?  —  Les  rouges  seront- 
ils  des  blancs,  —  les  blancs  et  les  tricolores  seront-ils 
des  nègres? 

Et  s'ils  sont  déclarés  sujets  nègres,  combien  de 
temps  consentiront-ils  à  rester  sujets  et  nègres? 

Il  est  évident,  incontestable,  que,  dans  une  sembla- 
ble situation,  il  n'est  pas  plus  juste  de  déclarer  la  ré- 
publique absolue  que  la  royauté  absolue. 

11  faut  un  terme  moyen  par  lequel  chacun,  sacrifiant 
une  partie  de  ses  espérances  ou  de  ses  sympathies, 
soit  assuré  de  conserver  son  indépendance  et  ses  inté- 
rêts. Donc  —  je  parle  toujours  pour  18S0,  —  si 
alors  les  choses  sont  autres  que  ce  qu'elles  sont  aujour- 
d'hui, 

Le  gouvernement  mixte,  le  gouvernement  repré- 
sentatif, une  royauté  modérée  par  des  institutions 
républicaines  est  le  seul  gouvernement  juste  et  pos- 
sible. 

Dans  la  situation  actuelle  —  si  elle  dure  jusqu'en 
1880  —  déclarer  la  répubhque,  c'est  ressembler  à  ces 
navigateurs  qui  abordèrent  sur  une  baleine,  la  prenant 
pour  une  île,  et  qui  furent  noyés  lorsque  l'île  jugea  h 
propos  de  plonger. 

On  parle  d'un  projet  d'adresse  au  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  président  delà  République,  —  lui  rappelant 
sa  promesse  et  son  devoir  de  ne  céder  ni  au  découra- 
gement ni  au  dégoût —  et  de  conduire  la  barque, 
quelque  démolie  qu'elle  paraisse,  jusqu'au  terme  de 
son  voyage. 


tEGROTANTIS  somnia 


J'étais  fatigué.  J'avais  ramé,  j'avais  travaillé  au  jar- 
din, —  j'avais  surtout  pensé  à  quel  point  Dieu  semble 
avoir  cessé  de  «  protéger  la  France  »  ;  j'allumai  ma 
lampe,  je  me  couchai  pour  essayer  de  me  dérober  à 
ces  réflexions  et  de  m'échapper  de  la  vie  actuelle  par 
la  lecture  d'abord  et  ensuite  par  le  sommeil.  —  Mais 
le  sort  des  livres,  —  habent  sua  fata  Uhelii,  semblait 
conspirer  contre  moi.  J'ouvre  au  hasard  Fénelon,  et  je 
lis  :  «  L'éloquence  est  l'art  de  persuader  la  vérité.  »  0 
doux  Cygne  de  Cambrai  !  comme  tu  planais  haut  au- 
dessus  des  gens  qui,  moins  honnêtes,  mais  plus  «  pra- 
tiques »,  ont  dit  :  «  La  parole  a  été  donnée  à  Thomme 
pour  déguiser  sa  pensée».  Cette  phrase  cependant 
me  fit  penser  h,  Ciccron  et  à  ses  Traités  de  l'orateur.  — 
Quelle  charmante  absence  de  soi-même  que  la  lecture  ! 
me  disais-je  :  —  au  lieu  d'aller  «  dans  le  monde  »  en- 
tendre des  niaiseries,  des  vulgarités,  des  potins,  on 
peut  inviter  h  venif  passer  la  soirée  avec  soi  les  plus 
grands,  les  plus  aimables -esprits  de  tous  les  temps  et 
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de  tous  les  pays^,  —  et  ils  viennent,  toujours  bien  dis- 
posés, toujours  en  verve.  —  Ils  vous  trouvent  en  robe 
de  chambre,  en  manches  de  chemise,  au  lit,  —  ils  ne 
s'en  offensent  pas  et  développent  pour  vous  le  trésor 
de  leur  génie  et  de  leurs  études, 

Gicéron  —  parlant  de  cet  «  autrefois  »  dont  on  parle 
tant,  dont  on  a  toujours  tant  parlé,  oh  tout  allait  si bien^ 
et  que  je  soupçonne  n'avoir  jamais  existé  que  dans  les 
rêves  des  poètes  et  des  honnêtes  gens, —  Gicéron  dit  : 
—  Autrefois  c'était  une  seule  et  même  science  de  bien 
faire  et  de  bien  dire,  —  un  seul  professeur  enseignait 
à  vivre  et  à  parler*;  et  ce  même  Gicéron  —  ce  grand 
esprit,  cette  noble  intelligence  —  parle  avec  admira- 
tion de  l'orateur  Garnéade,  qui  avec  la  même  et  triom- 
phante éloquence,  plaidaitle  pour  et  le  contre  sur  toutes 
les  questions  ^  ;  il  loue  un  autre  orateur  qui,  voyant 
son  client  écrasé  par  des  témoignages,  renonce  à  les 
réfuter,  mais  se  réfugie  dans  la  ressource  d'exciter  la 
passion  d'un  auditoil''e  populaire  '.  —  Il  n'y  a  pas 
besoin  —  dit-il  encore  —  que  l'orateur  approfondisse 
et  s'approprie  tant  de  connaissances  étrangères  à  son 
art  ;  qu'il  lui  suffise  de  les  effleurer  des  lèvres  —  et 
de  faire  croire  que  tout  lui  est  familier  *.  —  Il  donne 
divers  moyens  de  gagner  une  mauvaise  cause,  et  loue 
ceux  qui  y  parviennent,  et  se  vante  lui-même  d'y  avoir 
réussi;  —  mais  dans  son  grand  bon  sens,  il  fait  de 
l'orateur  un  artiste,  et  a  soin  de  faire  remarquer  que 
l'art  de  la  parole  et  de  la  politique  sont  deux  talents 
distincts  et  ne  doivent  pas  être  confondus^. 

1.  Vêtus  illa  doctrina  eadem  et  recte  faciendi  et  bene  dicendi 
magistra  —  iidem  erant  vivendi  praeceptores  atque  diceudi. 

2.  lu  omni  causa  duas  contrarias  orationes, 

3.  Ad  populi  impetum  confugiendo. 

4.  Non  ut  sua  possedisse,  sed  ut  aliéna  libasse. 

5.  Multum  iuter  se  distant  istœ  facultates,  longeque  sunt  di- 
versse  atque  sejunctae. 


I 
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Et,  sans  m'en  apercevoir,  je  laissai  le  livre  et  je 
pensai  :  Il  y  a  à  la  nouvelle  Assemblée,  qui  va  décider 
des  destinées  de  la  France,    trente-six  médecins.  — 
Ce  n'est  certainement  pas  assez  de  compter  deux  fois 
autant  d'avocats.  —  Or,  sur  ce  sujet,  je  vais  plus  loin 
que  Gicéron.  — Notre  pauvre  France  subit  de  cruelles 
épreuves  en  ce  genre.  Socrate  appelait  les  orateurs 
loyoâocLâLlovçy  enfileurs  de  paroles.  Je  maintiens  qu'un 
avocat,  en  dix  ans  de  profession,  ayant  dû  nécessai- 
rement plaider  le  pour  et  le  contre  sur  presque  toutes 
les  questions,  s'est  nécessairement  corrompu  et  obli- 
téré le  jugement,  et  est  impropre  aux  affaires  publi- 
ques et  à  la  politique  qui  demandent  surtout  la  recti- 
tude, la  netteté,  la  certitude  du  jugement.  —  Il  y  est 
impropre,  c'est  trop  peu  dire  ;  il  y  est  nuisible.  —  C'est 
h  l'envahissement  des  Assemblées  par  les  avocats  que 
nous  devons  la  tribune,  qui  est  la  perte  de  la  France. 
—  La  prédominance  de  la  parole,  de  ses  artifices,  de 
ses  subterfuges  sur  la  vérité,  sur  le  bon  sens,  sur  le 
patriotisme,  — l'aplomb,  l'effronterie,  donnés  par  l'ha- 
bitude, rendent  les  avocats  maîtres  de  la  tribune  ;  ils 
y  sont  chez  eux,  et  grâce  à  certains  procédés,  parlant 
sur  tout,  au  besoin  sans  rien  dire,  mais  parlant  long- 
temps et  sans  s'arrêter,  ils   excitent  chez  le  vulgaire 
une  sotte  et  dangereuse  admiration.  —  Mais  je  veux 
ne  parler  pour  le  moment  que  de  ceux  qui  ont  véritable- 
ment du  talent,  mettre  en  face  d'un  avocat  un  homme 
armé  de  patientes  études,  de  longues  méditations,  de 
profondes  connaissances,  mais  n'ayant  pas  l'habitude 
de  parler  en  public.  Ce  n'est  pas  sans  une  très  grande 
émotion,  quelquefois  même   sans  une  immense  peur, 
qu'il  se  décidera  à  traverser  l'Assemblée,  à  monter  à 
la  tribune.  Là,  il  lui  arrivera   d'hésiter,   de  chercher, 
d'attendre  la  pensée.  Il  ignore  ces  chevilles,  ces  «  fi- 
celles »  qui  permettent  h  l'avocat  de  continuer  à  par- 
ler tout  en  l'attendant.  Il  sera  ridicule,  il  aura  peur  de 
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rêtre,  et  son  avis,  sage,  utile,  honnête,  sera  mis  de 
côté  et  perdu.  Les  Assemblées  politiques  ne  sont  pas, 
ou  du  moins  ne  doivent  pas  être  des  théâtres,  des 
athénées,  des  académies.  On  doit  pouvoir  servir  et 
sauver  au  besoin  son  pays,  même  en  patois. 

Mais  si  les  avocats  de  talent  sont  impropres  et  même 
nuisibles  aux  affaires  publiques,  que  dirons-nous  des 
autres  ? 

Et  des  autres,  il  y  en  a  beaucoup  parmi  les  nombreux 
avocats  qui  composent  plus  de  la  moitié  de  nos  Assem- 
blées. 

Vousne me ferezpas croire,  vousne  croyez  pas  vous- 
même  que  les  trente-six  médecins  qui  ornent  aujour- 
d'hui la  Chambre  des  députés  soient  de  ceux  qui  fati- 
guent tous  les  matins  deux  chevaux  à  visiter  leurs 
malades,  —  que  les  dix  douzaines  d'avocats  qui  repré- 
sentent pour  la  plupart  des  pays  qu'ils  ne  connaissent 
pas  et  qui  ne  leur  sont  pas  connus,  aient  abandonné 
pour  venir  à  Versailles  une  nombreuse  clientèle  et  des 
«serviettes»  gonflées  et  crevant  de  dossiers.  —  Ce 
sont  naturellement  les  médecins  sans  malades  et  les 
avocats  sans  cause  qui  sont  séduits  par  les  neuf  mille 
francs  de  l'indemnité  du  député.  —  Les  médecins 
célèbres  ou  occupés  n'y  pensent  seulement  pas; 
—  quant  aux  quelques  avocats  de  talent  qui  se  trou- 
vent à  la  Chambre,  ce  sont  des  gens  qui  —  leur 
fortune  faite  —  ont  passé  à  une  seconde  passion,  à 
l'ambition. 

N'est-il  pas  inquiétant  de  voir  notre  pays  aux  mains 
de  gens  qui  ont  passé  leur  vie  à  étudier  autre  chose 
que  ce  qu'ils  ont  à  faire,  —  autre  chose  qu'ils  ne  sa- 
vent peut-être  pas,  mais  qui  a  été  le  but  et  l'objet  uni- 
que de  leurs  études  ? 

Je  laissai  Cicéron,  —  avec  un  peu  de  mauvaise  hu- 
meur, —  et  je  pris  Aristophane. 

<(■  Les  Chevaliers -».  —  Ah  !  voici  Cléon  et  son  rival 
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le  «  chaircuitior  »  cajolanL  le  peuple,  le  bonhomme 
Dômos,  ifiiioM^oiv,  leur  «  cher  petit  peuple.  »  —  C'est 
trop  notre  histoire,  ce  n'est  pas  cela  qui  me  distraira, 
—  car  je  veux  me  distraire.  —  Prenons  Plutus. 

a  0  Hercules  !  de  quel  côté  faul-il  so  tourner?  —  Par 
quelles  armes  se  détendre,  sur  quelle  puissance  s'ap- 
puyer *  ?  —  Quelle  multitude  de  poux,  de  puces,  de 
moustiques,  bourdonnera  autour  de  nos  têtes  en  nous 
tourmentant  !  0  bâtons,  ô  carcans,  ne  viendrez-vous 
pas  à  notre  secours  ^?  0  peuple  trois  fois  malheureux, 
quatre  fois,  cinq  fois,  douze  fois,  dix  mille  fois  infor- 
tuné ^!  » 

Où  allons-nous?  Le  parti  soi-disant  républicain  cé- 
lèbre la  victoire.  —  Où  nous  mcne-t-il  ?  11  n'en  sait 
rien  lui-même.  —  Il  est  comme  Teucer  dont  parle 
Horace  :   11  part  à  la  recherche  d'une  nouvelle  patrie, 

—  il  ceint  sa  tête,  humide  du  vin  des  libations, 
d'une  couronne  de  peuplier,  —  et  il  dit  à  ses  com- 
pagnons :  —  Allons  !  où  la  fortune  voudra  nous  con- 
duire'' ! 

«  Les  affaires  viennent  à  moi,  —  dit  le  Syco- 
phante. 

—  Elles  vont  avoir  un  méchant  directeur,  répond  Chre- 
mile  ^.  » 

1.  Q.  Hpax>.£'.ç,  r.O'.x'.ti  avxpao-oixo  —  r.o:^  aTzXo'.oiv,  t,  ouva;;.si. 

2.  AfiiOiiov   cpOstpwv,     xai  <^'JXk(^)v ,   xai   xwvwtuwv,   pofxêo'juai   r.eo; 
rr,v  x£9a>vT,v  avwaiv  —  w  x'j;jLT:ava,  w  xucpouç  oux  apT,^T,Tc  ; 

3.  Tpiaxaxooai;a.wv,  xat  Texpa/iç,  xai  xsvTaxi;;,    xat  Sioosxaxt?,  xai 
{xupiaxi;. 

4 Teucer. 

.     .     .     .  uda  liœo 
Tempora  populea  fertur  vinxisse  corona 
Sic  tristes  atiVitus  amicos  : 
Quo  nos  cuuqiie  ferai  fortuna 

.     .     .     .  ibiaius. 

5.  Fiç  sa'  T,xs'.  xa  7:pay;j.axa  xr,;   Tio>^ea)ç.  —  MT.û'.aiCûVT.pov  y'  r.xpoi 
irpoaxaxTiV  v/ti. 
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Les  affaires  vont  aux  soi-disant  républicains  !  — La 
majorité  nous  déclare  en  république,  et  chaque  jour 
nos  mœurs  s'éloignent  davantage  de  la  république.  — 
On  attaque  les  abus  pour  les  conquérir.  —  On  combat 
pour  hériter. 

Quant  aux  mœurs  :  —  «  Il  est  riche  maintenant  et 
ne  veut  plus  manger  de  lentilles  *.  » 

Laissons  Aristophane  et  revenons  à  Gicéron  — 
«  de  la  République  ».  Là  il  ne  sera  pas  entraîné  par 
l'amour  de  la  profusion. 

«  Surtout,  dit-il,  il  ne  faut  pas  donner  la  puissance 
au  nombre^.  » 

((  UneAssemblée  populaire  est  aussi  tyrannique  pour 
le  moins  que  le  peut  être  un  seul  roi  ^.  » 

«  Il  n'est  pas  de  bête  féroce  si  bête  et  si  féroce  que 
celle  qui  prend  indûment  le  masque  et  le  nom  du  peu- 
ple *.  —  Les  Grecs  ne  voulurent  pas  qu'on  rétablît 
les  temples  détruits  par  les  barbares.  —  Il  fallait  qu'il 
restât  devant  les  yeux  un  témoignage  éternel  de  leur 
crime  ^.  » 

Et  moi  aussi  — je  voulais  qu'on  attendît  la  paix 
au  dedans,  et  nous  n'y  sommes  pas,  pour  restaurer 
les  Tuileries,  les  Finances  et  tous  les  monuments  brû- 
lés, —  et  qu'on  laissât  la  colonne  renversée,  avec  une 
inscription  commémorative  devant  chaque  ruine.  Peut- 
être,  —  les  Français  qui  ne  se  rappellent  rien  après 
six  mois  auraient  pu  ainsi  prolonger  un  peu  ce  souve- 
nir. —  Peut-être  Joseph  Prudhomme  n'aurait  pas  osé 
faire  alliance  avec  les  voleurs,  les  assassins,  les  incen- 


1.  ETTSixa  7t>vOUTwv,  oux£6'  Ti6T,Tat  cpaxT,. 

2.  Ne  plurimum  valeant  plurimi. 

3.  Est  tam  tyranuus  iste  conventus  quam  si  esset  unus. 

4.  Nihil  ista  est  quae  speciein  populi  et  nomen  imitata  immaGis 
bellua. 

5.  QucB  De  restituenda  Graï  putaverunt,  ut  esset  posteris  ante 
oculos  documeutum  sceleris  sempiternum. 
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diaircs,  cL  se  fût  rappelé  sa  peur  plus  longtemps.  — 
Peut-être  eux-mêmes  n'eusscnl-ils  pas  été  aussi  prompts 
à  relever  la  tête. 

Mais,  quand  j'ai  insisté  sur  ce  point,  les  uns  ne  m'ont 
pas  écouté  ;  les  autres  m'ont  dit  :  «  Bah  !  il  y  a  déjà  si 
longtemps  !  (il  y  avait  quinze  jours)  —  vous  avez  tou- 
jours devant  les  yeux  des  choses  du  temps  de  Saturne  : 

—  OVflptwvTSç  toc;  fpevuç  V/j^aatç  Kpovi/.v.tç.  » 

Puis  —  à  la  fin  de  l'ouvrage  de  Gicéron,  qui  était 
républicain,  lui  et  ses  interlocuteurs  tombent  d'accord 
que  les  trois  formes  de  gouvernement  ont  leurs  dan- 
gers et  leurs  inconvénients,  qu'il  ne  faut  ni  royauté 
absolue,  ni  gouvernement  aristocratique,  ni  gouverne- 
ment démocratique,  —  mais  que  le  mieux  possible  se- 
rait une  forme  de  gouvernement  où  les  trois  formes 
seraient  associées  et  mêlées  dans  de  justes  propor- 
tions *.  —  Je  renonçai  à  la  lecture  et  j'essayai  du 
sommeil.  J'éteignis  ma  lampe  et  m'efforçai  de  ne  per- 
mettre à  aucune  pensée  de  s'installer  dans  mon  esprit, 

—  coupant  immédiatement  par  une  autre  celle  qui  se 
présentait.  —  Je  ne  tardai  pas  beaucoup  à  m'endor- 
mir. 

Mais  je  rêvai  que  j'étais  au  Sénat  romain.  —  Ces 
hommes,  vêtus  de  toges,  ne  me  causaient  aucun  éton- 
nement.  Je  reconnus  parfaitement  Gicéron,  —  et  Gé- 
sar,  —  et  Gaton.  —  On  parlait  tantôt  français,  tantôt 
latin,  et  ça  ne  m'étonnait  pas  non  plus.  —  On  mêlait 
des  choses  de  l'an  de  Rome  691  —  à  des  événements 
de  1871  et  de  1877,  —  et  je  trouvais  cela  tout  natu- 
rel. 

Et  Gicéron  commença  par  le  fameux  exorde  ex 
abrupto  :  «Jusqu'à quand,  Gatilina,  abuseras-tu  de  no- 
tre patience  ^  ?  » 

1.  Regali,  optimali  et  populari  confusa  modice. 

2.  Quo  usque  tandem,  Cntiliua,  abutere  palientia  uostra? 
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«  Tes  complots,  le  Sénat  les  connaît,  le  consul  les 
voit  *.  » 

«  Tout  est  calme  au  dehors.  —  c'est  au  dedans  que 
sont  les  embûches,  c'est  au  dedans  qu'est  l'ennemi  ^.  » 

«  Dans  quelle  ville  sommes-nous  ?  quelle  répubhque 
avons-nous^?)) 

«  Ici,  parmi  nous.  Pères  conscrits,  des  scélérats  osent 
rêver  la  destruction  de  la  ville.  Ces  traîtres,  le  consul 
les  voit  et  il  prend  avis  sur  les  affaires  et  les  intérêts 
de  Rome  '^.  )> 

«  Contre  toi,  Gatilina,  les  lois  sont  muettes  et  les  tri- 
bunaux impuissants,  et  tu  espères  ne  pas  payer  tes 
cinq  mois  de  prison  ^.  )) 

«  Des  hommes  sans  espoir  d'obtenir  les  honneurs,  le 
pouvoir  et  l'argent,  tant  que  la  république  est  tran- 
quille, espèrent  y  parvenir,  être  consuls,  dictateurs, 
rois  —  à  la  faveur  des  troubles,  du  meurtre  des  citoyens 
et  de  rincendie  de  la  ville,  sans  songer  que  ce  pouvoir, 
il  faudrait  bientôt  le  céder  à  de  pires  qu'eux,  à  quel- 
ques communards  fugitifs  ".  )) 

«  Sors  de  Rome,  Gatilina,  les  portes  sont  ouvertes. 
Emmène  avec  toi  tes  complices,  va-t'en.  Il  ne  faut  pas 
que  le  même  homme  mette  une  seconde  fois  la  patrie 
en  danger.  )) 

((  Emmène  ces  hordes,  ces  hommesperdus,  cetassem- 


1.  Senatusintelligit,  consul  videt. 

2.  Omnia  sunt  exlerna  pacala,  iotus  insidiâe,  iulus  periculum, 
intus  hostis. 

3.  In  qiia  urbe  vivimus?  Quam  rempublicam  babemus? 

4.  Hic  sunt  in  uostro  numéro,  Patres  conscripli,  qui  de  exi- 
tio  urbis  cogitant;  videt  consul  etde  republica  senteutiam  rogat. 

5.  Negligendas  leges,  etc. 

6.  Rerum  potiri  volunt,  honores  quos,  quieta  republica,  des- 
perant  perturbata  consequi  se  posse  arbitranlur  —  se  consules, 
dictatores,  reges  speraut  futures  —  quod  si  ade[)ti  fueriut,  fugi- 
tivo  aliqui  consedi  sit  necesse. 
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blagc  immonde,  ccLte  grande  et  pernicieuse  senLine 
de  la  république.  » 

«  Il  n'est  pas  un  audacieux  malfaiteur,  pas  un  mau- 
vais histrion  qui  ne  se  vante  d'être  ton  ami.  » 

«  Va-t'en.  » 

Puis,  il  se  fit  un  grand  tumulte;  —  puis,  Gatilina 
s'esquiva.  Je  ne  le  croyais  ni  si  gros,  ni  si  bouffi,  ni  si 
vulgaire. 

Puis  le  calme  se  rétablit,  et  Gicéron  reprit  la  parole  : 

«  La  république,  vos  existences,  celles  de  vos  femmes 
et  de  vos  enfants,  vos  biens,  cette  capitale  si  belle,  sont 
sauvés  du  carnage  et  de  l'incendie. 

»  Maintenant,  dit-il,  —  ne  permettons  pas  qu'il  s'é- 
tablisse une  pépinière  de  Gatilina. 

»  Que  personne  n'agite  la  ville,  — je  ne  parle  pas 
seulement  d'actes,  mais  de  projets  ;  —  si  quelqu'un 
s'en  avise,  —  nous  ferons  comprendre  qu'il  y  a  dans 
la  ville  des  consuls,  des  magistrats,  des  armes  et  des 
prisons.  » 

Alors  on  sortit  du  Sénat  assez  majestueusement. 

Je  dis  h  un  citoyen  : 

—  Gicéron  a  été  loin  et  vite.  Nous  avons  la  loi  Por- 
cia  et  la  loi  Sempronia  qui  me  paraissent  au  moins 
éludées.  —  G'est  un  coup  d'État  ! 

—  Coupus  etati,  dit  Joseph  Prudhomme,  qui  se 
trouvait  derrière  moi.  et  feignait  de  chercher  à  se  rap- 
peler so?2  latin,  qu'il  a  étudié,  mais  jamais  su. 

—  Monsieur,  me  répondit  le  citoyen  —  en  français 
—  ce  qui  continua  à  ne  pas  m'étonner  plus  que  la  pré- 
sence de  Prudhomme,  comme  il  arrive  dans  les  rêves, 
il  n'y  avait  pas  trois  issues  :  il  fallait  ou  violer  les  lois 
Porcia  et  Sempronia,  ou  périr  avec  l'État  et  toutes  les 
autres  lois. 

J'allais  lui  répondre  quelque  chose  de  très  fort, 
mais  encore  je  voulais,  pour  me  montrer  aussi  poli 
que  lui,  lui  répondre  en  latin;  l'effort  que  je  lis  pour 

14 
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préparer   une  phrase  et  éviter  les  solécismes  fut,  je 
crois,  ce  qui  me  réveilla. 

Il  faisait  presque  jour,  j'avais  des  palamjres  tendues 
à  la  mer,  je  me  levai,  poussai  le  canot  blanc  et  m'em- 
barquai pour  aller  «  cueillir  »  mon  poisson. 


A  UN  MINISTRE  DE  L'AVENIR 


Par  habitude,  je  ne  sors  guère  sans  avoir  à  la  main 
quelque  bâton  d'un  bois  noueux  et  solide,  —  non, 
grâce  à  Dieu,  que  j'en  aie  encore  besoin  pour  m' ap- 
puyer, mais  parce  que  ce  qu'il  faut  prévoir  surtout, 
c'est  l'imprévu,  parce  que,  après  le  jour  vient  la  nuit, 
—  parce  qu'il  y  a  des  voleurs,  parce  qu'il  y  a  des 
chiens  et  des  hommes  enragés,  etc.,  et  que  le  peu  de 
sagesse  que  j'ai  reçu  pour  ma  part  me  dit  qu'il  faut 
être  prêt  à  tout  et  n'être  désarmé  contre  rien.  — 
J'ai  vu  plus  d'une  fois  des  fanfarons  me  dire  : 

— De  quoi  avez-vous  peur?  Moi,  je  ne  porte  jamais 
de  canne,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

—  Et  si  on  vous  attaquait? 

—  On  ne  m'attaquera  pas. 

—  Très  bien  ;  alors  vous  crierez  h  la  garde,  —  tan- 
dis que,  moi,  avec  mon  bâton  et  «  la  manière  de  s'en 
servir  )),  je  me  charge  de  ma  propre  défense. 

Il  en  est  de  môme  de  tous  les  actes  de  la  vie  :  il  est 
prudent    et    raisonnable    d'envisager   toute    action , 
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toute  entreprise  sous  toutes  ses  faces,  avant  de  rien 
commencer  ;  décider  et  savoir  ce  qu'on  fera  si  on  réus- 
sit, si  on  ne  réussit  qu'à  moitié,  si  on  ne  réussit  pas 
du  tout,  et  n'avoir,  quelle  que  soitTissue,  ni  à  hésiter 
ni  à  chercher;  n'entrer  jamais  nulle  part  sans  regar- 
der tout  d'abord  comment  on  peut  en  sortir,  et  ne  pas 
oublier  que  la  vie  est  très  «  boisée  »  et  fertile  en  mau- 
vaises rencontres. 

Je  crois  que  cette  règle  serait  avantageusement 
adoptée  par  les  «pasteurs  des  peuples  «et  les  conduc- 
teurs des  nations. 

Je  ne  suis  pas  dupe  du  titre  de  «  républicain»  qu'ont 
pris  tant  de  candidats  aux  dernières  élections  :  —  il 
y  avait  des  républicains  royalistes,  des  républicains 
bonapartistes,  des  républicains  «çam'estégalicrs  »  — 
On  jouait  sur  la  rouge,  parce  que  l'on  croyait  que 
c'était  la  rouge  qui  avait  le  plus  de  chances  de  sortir. 
—  On  mettait  le  bonnet  rouge  sans  se  croire  autre- 
ment engagé,  comme  ceux  qui  portaient  un  képi  pen- 
dant la  guerre,  sans  faire  partie  d'aucun  corps  ou  d'au- 
cune troupe  armée. 

En  1848,  ça  ne  suffisait  pas  de  se  dire  républicain, 
il  fallait  aussi  être  «  ouvrier  ».  —  On  n'avait  pas  en- 
core inventé  le  nom  de  «  travailleur  »  pour  les  ou- 
vriers qui  ne  travaillent  pas.  —  Tout  le  monde  était 
«ouvrier  »,  et  il  parut  une  brochure  très  sage,  très 
bien  faite,  signée  de  «  Schmidt,  ouvrier  »,  qui  eut  un 
grand  succès,  et  qui  fît  nommer  l'auteur,  aune  grande 
majorité,  député  de  Paris,  —  élection  qui  fut  cassée 
quand  on  découvrit  que  Schmidt  était  membre  du 
conseil  d'État,  —  quoi  qu'il  répondît  : 

— J'appelle  ouvrier  tout  homme  qui  travaille.  M.  La- 
martine est  ouvrier  en  livres  ;  je  suis  ouvrier  travail- 
lant au  conseil  d'État. 

Je  me  trompe  fort  ou  voici  ce  qu'aurait  fait  M.  Thiers 
en  semblable  circonstance...  —  Mais  voyons,  pour 
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plus  de  ccrtitudo,  ce  ([u'il  fit  on  1840,  h  son  ontréo  au 
ministère.  —  Il  était  loin  d'être  sûr  d'une  majorité  ; 
il  retarda,  sous  divers  prétextes,  la  réunion  des  Cham- 
bres, et  employa  le  temps  h  user  de  ee  qu'il  appelait 
«  les  influences  personnelles  »  ;  bien  renseigné  sur  les 
antécédents,  sur  le  caractère,  sur  les  ambitions,  sur 
les  désirs,  sur  les  prétentions,  sur  les  appétits  de 
chacun  ;  il  détacha,  décrocha  patiemment,  adroite- 
ment et  un  à  un,  un  certain  nombre  des  membres  de 
l'opposition  qu'il  redoutait,  —  puis  ouvrit  la  session 
avec  sécurité. 

Parlons  encore  un  peu  du  suff'rage  dit  universel.  — 
On  ne  peut  pas  accepter  comme  la  vraie  opinion, 
comme  le  véritable  sentiment  de  la  France,  le  résultat 
d'une  façon  de  la  questionner  qui  nous  a  donné  pour 
réponse  en  si  peu  d'années  le  vote  presque  unanime 
pour  la  république,  presque  unanime  pour  l'empire, 
presque  unanime  pour  la  guerre,  presque  unanime 
pour  la  paix,  presque  unanime  pour  une  Chambre 
réactionnaire,  et  aujourd'hui  plus  de  la  moitié  des 
sufl'rages  pour  une  Assemblée  non  seulement  répu- 
blicaine, mais  radicale,  socialiste  et  communarde.  — 
Ce  sont  des  courants  qui  se  succèdent  comme  les  cou- 
rants des  vents,  —  et  quand  on  considère  ce  qu'il  y  a 
d'absurde,  de  profondément  bête,  de  monstrueuse- 
ment dangereux,  de  follement  mobile  dans  la  loi  du 
nombre  ; 

Quand  on  observe,  ce  qui  est  incontestable,  que  la 
Providence  ne  crée,  chaque  siècle,  qu'un  très  petit 
nombre,  quelques  douzaines,  d'hommes  de  bon  sens, 
qu'elle  doit  distribuer  et  éparpiller  dans  le  monde  en- 
tier, —  il  ne  faut  pas  désespérer,  et  je  ne  désespère 
pas  de  pouvoir  un  jour  proposer,  et  avec  succès,  une 
loi  ainsi  conçue  : 

Loi  : 

Entre  les  divers    projets   soumis  à  la  discussion, 

i4. 
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sera  toujours  préféré  et  adopté  celui  qui  n'obtiendra 
aucune  voix.  —  A  défaut  de  cette  unanimité,  sera 
adopté  celui  qui  n'aurait  été  appuyé  que  par  une  voix, 
ou,  à  défaut  encore  de  ce  résultat,  celui  qui  aurait 
réuni  le  moins  de  voix. 

C'est  très  sérieusement,  sans  aucune  arrière-pen- 
sée de  plaisanterie,  que  j'affirme  ma  conviction,  qu'on 
obtiendrait  ainsi  de  meilleurs  résultats  que  ceux  que 
nous  a  donnés  jusqu'ici  le  suffrage  dit  universel. 

Je  citais  l'autre  jour  l'opinion  du  républicain  Gicé- 
ron  :  «  Surtout  qu'on  ne  s'avise  jamais  de  donner  la 
puissance  au  nombre.  »  Voici  celle  du  philosophe 
Sénèque : 

«  La  sagesse,  écrit-il  h  Lucilius,  doit  vous  dire  qu'il 
faut  vous  plaire  à  vous-même  avant  de  plaire  à  la 
foule,  peser  les  suffrages  et  ne  pas  les  compter  ;  —  si 
je  vous  vois  élevé  par  la  faveur  populaire,  —  ne  vous 
étonnez  pas  que  j'aie  pitié  de  vous^  — sachant  comme 
je  le  sais  par  quelles  voies  on  arrive  à  cette  faveur.  » 

Je  pourrais  vous  donner  sur  ce  sujet  les  opinions 
des  sages,  des  philosophes,  des  législateurs  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays,  péripatéticiens,  stoï- 
ciens, cyniques,  académiciens,  encyclopédistes,  athées 
même,  —  mais  il  y  a  mieux,  c'est  l'épreuve  que  vous 
en  avez  faite  vous-mêmes  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées. 

Mais,  comme  je  n'ai  ni  main  au  gouvernail,  ni  voix 
au  conseil  —  comme  il  serait  difficile  et  présomptueux 
de  prédire  aujourd'hui  ce  qui  arrivera  demain,  —  si 
les  docteurs  chargés  de  la  malade  amèneront  la  réso- 
lution de  l'abcès,  de  la  tumeur,  ou  si  abcès  et  tumeur 
devront  encore  s'exaspérer,  grossir  et  enfin  aboutir 
et  crever,  il  est  permis  cependant  d'espérer  la  guéri- 
son  future  d'une  façon  ou  de  l'autre,  —  soit  que  la  dé- 
magogie soit  refoulée,  soit  qu'elle  triomphe  définiti- 
vement, et,  se  détruisant  elle-même,  comme  elle  a 
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toujours  l'ait,  oblige  la  Franco  h  recommencer  le  rond 
trop  souvent  déjà  parcouru  d'un  pouvoir  despotique 
suivi,  espérons-le,  d'un  retour  gradué  à  une  vraie  li- 
berté. 

Je  ferai  comme  un  malade  qui,  dans  son  lit,  d'où 
peut-être  il  ne  sortira  plus  vivant,  se  plaît  à  espérer 
le  salut  et  la  guérison,  et  s'amuse  à  former  pour 
«  quand  il  sera  guéri  »  des  projets  magnifiques  et 
charmants. 

Je  dis  donc  :  —  quand  la  maladie  régnante  aura 
disparu,  il  ne  faudra  pas  se  contenter,  comme  on  l'a 
trop  fait  depuis  longtemps,  —  de  s'appliquer  seulement 
h  guérir  ou  plutôt  à  masquer  certains  symptômes,  de 
récrépir,  de  badigeonner  la  vieille  maison,  —  sans 
consolider  ses  murailles  et  sa  charpente,  — démettre 
de  la  poudre  de  riz  sur  le  nez  rouge  de  l'ivrogne  — 
sur  la  face  jaune  du  malade  du  foie.  —  Il  faudra  re- 
construire la  société  livrée  aux  vibrions  de  toute  es- 
pèce et  entièrement  vermoulue. 

Une  des  choses  à  faire  —  car  c'est  par  la  base  qu'il 
faut  commencer  la  besogne,  ce  sera  de  reconstituer  la 
Commune. 

—  La  Commune!  grand  Dieu!  vous  voilà  commu- 
nard à  présent? 

—  Je  suis  communard,  de  même  que  je  suis  le  seul 
républicain  de  France. 

Il  faut  instituer  dans  chaque  commune  un  gouver- 
nement local  —  ce  gouvernement  se  composera  —  du 
médecin,  du  maître  d'école,  du  curé  et  du  maire. 

Il  faudra  que  le  pouvoir  central  s'occupe  de  distri- 
buer dans  les  communes  —  en  leur  y  faisant  une  si- 
tuation acceptable  —  ces  hordes  de  docteurs  en  mé- 
decine et  en  droit  que  l'on  forme  avec  tant  de  profu- 
sion;—  il  faudra  que  le  médecin  se  prive  de  propa- 
ger des  doctrines  matérialistes,  de  même  que  le  curé 
devra  faire  quelques  concessions  silencieuses  sur  les 
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détails  du  dogme  qui  divise,  et  se  borne  à  la  religion 
qui  réunit.  —  Il  faudra  que  ces  quatre  personnages 
dînent  ensemble  une  fois  par  semaine,  —  ne  s'occu- 
pent en  aucune  façon  de  politique  générale,  mais  se 
limitent  aux  intérêts  de  la  commune.  —  A  eux  qua- 
tre, ils  tiennent  tous  les  habitants  par  le  corps,  par  le 
cœur,  par  l'esprit  — ils  les  connaissent  tous,  —  et  leur 
situation,  et  leur  caractère,  et  leurs  idées,  et  leurs  in- 
térêts. Ils  les  tiennent  dans  les  moments  de  souffrance, 
de  faiblesse,  de  crainte  où  l'homme  est  porté  à  s'ap- 
puyer et  à  se  soumettre.  —  S'ils  ont  du  zèle  et  de  l'in- 
telligence, rien  ne  peut  leur  échapper. 

Que  dans  ce  dîner  frugal,  mais  cordial,  et  un  peu 
joyeuxmême,  ils  se  communiquent  leurs  observations, 
leurs  diagnostics  et  leurs  moyens  curatifs,  qu'ils  pas- 
sent en  revue  leurs  subordonnés^  leurs  idées,  leurs 
malades,  leurs  ouailles;  —  qu'ils  mettent  d'accord 
les  leçons  de  l'école,  le  prêche  du  dimanche,  la  conver- 
sation auprès  du  lit;  —  qu'ils  attaquent  l'ennemi, 
c'est-à-dire  le  vice,  les  idées  fausses,  l'ignorance  tous 
à  la  fois  et  chacun  avec  ses  armes  :  —  que  l'un  gour- 
mande, que  l'autre  raisonne,  que  le  troisième  per- 
suade ;  qu'on  trouve  en  eux  des  censeurs,  et  aussi  des 
appuis  ;  —  qu'on  trouve  chez  eux  des  consolations, 
des  conseils,  des  secours. 

Puis,  que  leurs  avis,  leurs  demandes  soient  pris  en 
sérieuse  considération  à  la  préfecture,  avec  laquelle 
ils  doivent  avoir  d'assez  faciles  et  fréquentes  relations, 
—  et  au  ministère.  Que  celui  des  membres  de  ce  qua- 
tervirat  qui  tenterait  de  se  dérober  aux  conditions  de 
zèle,  de  dévouement,  d'union, nécessaires  auxfonctions 
honorables  qui  lui  sont  confiées,  soit  immédiatement 
remplacé. 

Vous  créerez  ainsi  un  débouché  pour  une  partie  — 
et  la  meilleure  —  de  ces  jeunes  gens  si  aveuglément 
jetés  dans  les  professions  appelées  libérales;  —  aris- 
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tocratcs  sans  place  qui  no  voient  la  satisfaction  de 
leurs  besoins  nouveaux  que  clans  les  révolutions  et  les 
bouleversements. 

Je  veux  que  le  maître  d'école  soit  instruit  ou  s'in- 
struise dans  l'agriculture;  qu'il  ait  un  grand  jardin 
qu'il  cultivera  avec  ses  élèves,  et  où  seront  envoyées 
et  d'où  sortiront  toutes  les  bonnes  espèces,  greffes, 
boutiircs,  semences,  —  tous  les  instruments  agri- 
coles  et  les  procédés  et  méthodes  en  progrès. 

Ensuite  de  grandes  excitations  pour  l'émulation 
entre  cultivateurs,  prix  en  argent,  distinctions  hono- 
rifiques, etc. 

Donner,  rendre  des  attraits  à  la  vie  des  champs. 

Vous  m'arrêtez  : 

—  Ce  sont  des  rêves  comme  ceux  de  Thomas  Mo- 
rus,  de  Fénclon,  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  V Utopie^ 
Salente  et  la  paix  universelle. 

Je  le  sais  bien;  mais  l'esprit  humain  est  une  arme 
sujette  à  baisser  beaucoup;  il  n'y  a  pas  de  danger  à 
viser  haut. 

Ça  vaut  mieux  que  les  rêves  des  socialistes,  des 
partagcux,  tout  aussi  chimériques,  si  vous  croyez  les 
miens  chimériques,  ce  que  je  ne  crois  pas,  mais  plus 
dangereux  et  plus  laids. 

Et  puis,  nous  sommes  si  malades  ! 

Laissez-nous  rêver  pour  l'époque  de  notre  conva- 
lescence, hélas  !  douteuse,  ou  du  moins  éloignée,  —  les 
promenades  au  soleil,  l'ombre  parfumée,  les  chants 
des  oiseaux,  —  et  la  paix. 


PARLONS  D'AUTRE  CHOSE 


Cette  meute  avide  de  curée  se 
précipite  à  travers  les  rochers  inac- 
cessibles, —  là  où  les  chemins 
sont  impraticables  —  et  là  où  il 
n'y  a  pas  de  chemins. 

Ichnobaies  le  rusé,  et  Mé- 
lampe  à  la  grosse  voix,  et  Nebro- 
phonos  si  fort,  et  Lœlops  si  farou- 
che... PferUus,  si  prompt  à  la 
fuite,  et  Agré,  célèbre  pour  son 
nez,  et  Nope,  qu'on  croit  fils  d'un 
loup,  et  Pœmenis,  autrefois  chien 
de  berger,  auquel  on  confiait  la 
garde  des  troupeaux,  et  Nilactor 
à  l'interruption  perçante. 

Et  Theridamos  avec  OnesUro- 
phos,  —  tous  deux  sont  partis 
après  les  autres  et  n'étaient  pas 
de  la  meute;  mais  ils  ont  trouvé 
un  chemin  raccourci  en  tournant 
la  Montagne. 
Ovide,  Métamorphoses,  liv.  III i. 

Considérant  la  bataille  comme  gagnée,  la  queue  clu 
parti  demande  la  curée  et  exigé  de  ses  chefs  une  dis- 

1.  Turba  cupidine  prsedse 

Per  rupes  scopulosque  adituque  carentia  saxa. 
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lnbuti(3n  immédiate  do  places  rétribuées  :  ministères, 
préfectures,  sous-prét'ectures,  elle  rappel  de  ces  siné- 
cures si  ingénieusement  imaginées,  dans  lesquelles 
au  temps  de  la  guerre,  à  l'abri  des  balles  prussiennes, 
du  froid  et  de  la  faim,  ils  touchaient  de  bons  petits 
appointements,  qui  leur  faisaient  demander  non  pas 
la  guerre,  mais  l'émargement  à  outrance. 

Mais  les  chefs,  qui  se  croient  également  près  d'at- 
teindre le  but,  commencent  à  se  demander  comment 
ils  le  défendront  contre  leur  armée.  — Ils  croient  que, 
demain,  leur  queue  de  billard  va  redevenir  un  sceptre 
dictatorial,  et  tout  en  attaquant  bruyamment  le  gou- 
vernement, ils  voudraient  ne  pas  trop  aujourd'hui  — 
colleys  la  bille ^  qu'ils  espèrent  jouer  demain,  —  et  ce- 
pendant ne  pas,  nouveaux  Actéons,  être  dévorés  par 
JchnobateslQ  rusé  et  Onesitrophosle  braillard. 

Laissons-les  un  moment  à  leurs  anxiétés,  et,  pour 
aujourd'hui^  je  parlerai  d'autre  chose. 

Après  une  longue  vie  —  et  un  des  plus  longs  règnes 
qu'ait  eu  un  pape,  —  après  avoir  presque  réaUsé  le 
vœu  qu'on  adresse  d'ordinaire  aux  papes,  —  d'occu- 
per le  siège  aussi  longtemps  que  saint  Pierre,  — 
annos  Pétri,  —  Pie  IX  est  près  de  s'éteindre. 

Ce  ne  doit  pas  être  un  moment  redoutable  pour  un 
vicaire  de  Jésus-Christ  —  dépositaire  des  clefs  du  ciel, 

Quà  via  difficilis  —  quàqiie  est  via  nulla  feruntur. 

Ichûobatesque  sagax,  latratuque...  Melampus 
Nebrophonosque  valens,  ettrux...  cum  Lœlope 
Et  pedibus  Pterilus,  et  naribus  utilis  Agre, 
Deque  lupo  conceptus  Nope... 

Pecudesqiie  sequutus 

Pœmenis 

Et  acutae  vocis  Nilactor 

Theridamos,  Onesitrophos j 

Tardiùs  exierimt,  sed  per  compeudia  moutis 
Anticipala  via  est. 
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certain  d'être  admis  dans  la  vie  éternelle,  surtout 
dans  la  situation  de  Pie  IX,  qui  semble,  de  bonne  foi, 
se  considérer  comme  un  martyr. 

On  peut  donc,  sans  cruauté  et  sans  inconvenance, 
parler  de  son  successeur.  —  Il  est  très  possible,  d'ail- 
leurs, qu'au  moment  où  ces  lignes  paraîtront  impri- 
mées. Pie  IX  ait  quitté  cette  terre. 

Il  existe  un  recueil  de  prophéties  autrefois  célèbre 
sur  la  succession  des  souverains  pontifes  ;  ces  prophé- 
ties faites,  pour  plus  des  deux  tiers,  après  coup,  et 
avec  une  certaine  adresse,  —  sont  attribuées  à  saint 
Malachie,  non  pas  le  petit  prophète  qui  prophétisait 
quatre  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  mais  l'Irlandais 
Malachie  qui,  d'après  sa  légende,  prophétisa  vers  l'an 
1100  et  tant  de  l'ère  chrétienne. 

La  vérité  est  que  ces  prophéties,  qui  virent  le  jour 
pour  la  première  fois  pendant  le  conclave  de  1590, 
étaient  l'œuvre  d'un  partisan  du  cardinal  Simoncelli, 
le  plus  âgé  des  cardinaux,  neveu  du  pape  Jules  III,  et 
qui  s'était  trouvé  à  l'élection  de  sept  papes. 

Jusqu'à  Grégoire  XIV  les  prédictions,  faites  après 
coup,  ne  manquent  de  clarté,  et  avec  intention,  que 
pour  l'harmonie  de  l'ensemble.  Ainsi  Jules  III,  annoncé 
par  le  prétendu  prophète  par  ces  mots  :  Inimicus  ex- 
pulsus,  appartenait  à  la  famille  Gaccia  Nemici,  de 
Bologne,  dont  le  nom  a  le  même  sens. 

Honoré  IV  est  annoncé  exrosa  leonina,  —  de  la  rose 
du  lion;  —  en  effet,  Jacques  Savelli,  qui  régna  sous 
ce  nom,  avait  dans  son  blason  un  lion  portant  une 
rose. 

De  même  que  Grégoire  X,  de  la  famille  des  Visconti 
de  Milan,  qui  avait  dans  le  s'ian  une  g uivi^e  ou  serpent, 
est  prédit  par  cette  légende,  vir  anguineus,  l'homme 
au  serpent;  Clément  VI,  qui  avait  été  évêque  d'Arras, 
et  avait  comme  Honoré  IV,  une  rose  dans  ses  armes, 
—  est  annoncé  comme  venant  de  la  rose  d'Arras  — 
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exrosa  alrabalenti —  touL(3s  choses  que  suint  Malachio, 
mort  en  1148,  eût  été  obligé  de  deviner  pour  les  pré- 
dire, —  mais  que  savait  parfaitement  en  1500  le  véri- 
table auteur  des  prétendues  prophéties  attribuées  à 
saint  Malachie. 

Depuis  la  mort  d'Urbain  VI  —  désigné  par  «  Ro- 
sée du  ciel  »,  de  rore  cœli^  par  allusion  à  la  brièveté 
de  son  règne  qui  ne  dura  que  treize  jours,  —  les  autres 
prophéties  sont  plus  vagues  et  possèdent  plusieurs 
sens  entre  lesquels  on  peut  choisir,  et  ceux  qui  y  ont 
cru  ont  dû  non  seulement  les  expliquer,  mais  encore, 
comme  on  dit  vulgairement,  les  «  tirer  par  les  che- 
veux ».  On  cherche  dans  la  patrie  des  papes,  leurs 
noms,  leurs  fonctions,  et  cent  autres  circonstances 
dont  il  serait  difficile  qu'il  ne  s'en  rencontrât  pas  une 
qui  semble  coïncider. 

Ainsi  du  cardinal  Simoncelli  dont  Malachie  sem- 
blait avoir  prédit  l'avènement  au  conclave  de  1590  — 
par  ces  mots  :  De  antiquitate  urôi's,  que  l'on  aurait, 
en  cas  d'élection  de  Simoncelli,  expliqué,  et  que  l'on 
expliquait  d'avance  par  Orviète,  lieu  de  sa  naissance, 
appelé  en  latin  urbs  velus  —  vieille  ville. 

Mais  Grégoire  XIV  ayant  été  élu,  on  expliqua  la 
prédiction  par  la  vieille  ville  de  Milan  où  il  était  né. 

Il  peut  être  curieux  de  voir  comment  quelques-unes 
des  prédictions  attribuées  à  saint  Malachie  et  posté- 
rieures à  1590  —  ont  pu  être  expliquées  d'une  façon 
plausible. 

Ainsi  les  jésuites  —  supprimés  par  Clément  XIV 

—  ont  accepté  qu'il  ait  été  annoncé  par  ce  mot  :  l'ours, 

—  iirsus. 

Pie  VI;  —  les  mois peregritius  apostolicus,  le  pèlerin 
apostolique,  ont  été  expliqués  par  les  promenades 
que  lui  fit  faire  Berthier,  par  l'ordre  de  Napoléon,  de 
Rome  à  Florence,  de  Florence  en  France,  et  tle  ville  en 
ville  jusqu'à  Valence,  où  il  mourut. 

15 
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Mais  la  légende  annonçant  Pie  VII  a  lait  triompher 
les  amateurs  de  prophéties.  En  effet,  Pie  VII  est  pré- 
dit par  ces  mots  :  Taigle  voleuse  ou  rapace,  aquila 
rapax.  On  appliqua  naturellement  ces  mois  non  au 
pape,  mais  à  Napoléon,  qui  l'enleva  de  Rome,  se  fit 
sacrer  par  lui  à  Paris,  —  puis  une  seconde  fois  l'en- 
leva de  Rome,  pour  le  reléguer  d'abord  à  Savone, 
puis  captif  à  Fontainebleau. 

Cette  allusion  à  l'oiseau  de  proie  pouvait  encore 
mieux  s'appliquer  au  prédécesseur  de  Pie  VU,  car 
c'est  à  Pie  VI  que  Bonaparte  prit  cinq  ou  six  villes, 
trente  millions  d'argent  —  et  une  grande  quantité  de 
tableaux  des  grands  maîtres. 

D'après  le  recueil  des  prophéties  de  saint  Malachie, 
l'avènement  de  Pie  IX  est  annoncé  par  ces  mots  :  — 
la  croix  de  la  croix,  —  crux  de  cruce.  Ceux  qui  le 
croient  ou  qui  font  semblant  de  le  croire  persécuté, 
ce  martyr,  comme  il  semble  le  croire  lui-même,  expli- 
queront facilement  cette  devise. 

Celle  qui  annonce  son  successeur  est  :  lumière  dans 
le  ciel,  —  lumen  in  cœlo. 

D'après  ces  prédictions,  la  fin  de  la  papauté  est 
assez  proche,  —  mais  aussi  la  fin  du  monde. 

Car,  si  quelques  papes  ont  régné  longtemps  comme 
saint  Pierre,  —  Pie  IX,  —  qui  est  sur  le  saint  siège 
depuis  trente  et  un  ans,  comme  Urbain  VIII,  21  ans, 
—  Alexandre  III^  22  ans,  —  Pic  VI,  24  ans,  —  Pie  VII, 
23  ans,  —  Benoît  XIV,  18  ans,  —  Martin  V,  14 
ans,  etc.,  le  nombre  est  bien  plus  grand  de  ceux  qui 
n'ont  eu  qu'un  règne  très  court  et  qui  s'explique  le 
plus  souvent  par  le  grand  âge  de  ceux  qu'on  nomma 
de  préférence,  grand  âge  qui  promet  une  prompte 
revanche  et  une  seconde  partie  à  jouer  à  ceux  qui  ne 
réunissent  pas  assez  de  chances  pour  eux-mêmes. 

Ainsi,  Jean  XX,  Benoît  II,   Clément  II,  Benoît  XI 
Célestin  II,  Adrien  III,  Adrien  VI,  etc.,  régnèrent pen 
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duiit  uii  an,  —  Innocent  V  fut  pape  pendant  cinq 
mois;  Grégoire  XIV,  dix  mois;  Adrien  V,  un  mois 
Léon  V,  quarante  jours  ;  Bonif ace  VI,  quinze  jours; 
Urbain  VU,  treize  jours,  etc.,  etc. 

Or,  selon  les  prédictions  de  saint  Malachie,  il  ne 
doit  plus  y  avoir  que  onze  papes  après  Pie  IX.  —  Ils 
sont  désignés  par  ces  devises  :  la  lumière  dans  le  ciel, 
lumen  in  cœlo  ;  \a  religion  dépeuplée,  religio  depopii- 
lata;  la  foi  intrépide,  fides  mtj^epida;  pasieur  angélique, 
paslor  angelicus  ;  pasteur  et  pilote,  paslor  et  nauta;\3, 
fleur  des  fleurs,  flos  florum  ;  du  milieu  de  la  lune  de 
medielale  lunx;  du  travail  du  soleil,  de  labore  sol/s  ;  la 
gloire  de  l'olive,  gloriaolivœ ;  puis  la  persécution,  m 
persecutione.  C'est  le  dernier,  et  celui-là  est  annoncé 
avec  plus  de  précision  ;  il  sera  Romain  et  s'appellera 
Pierre  —  le  nom  du  prince  des  apôtres  —  qu'aucun 
autre  pape  n'a  osé  prendre  par  humilité.  —  Ce  Pierre 
paîtra  ses  brebis  «  dans  de  nombreuses  tribulations  à 
la  fm  desquelles  la  ville  aux  sept  collines  sera  détruite, 
et  c'est  alors  que  le  juge  redoutable  viendra  juger  le 
monde  ». 

Entre  les  quelques  règnes  que  j'ai  cités  et  le  très 
grand  nombre  de  règnes  éphémères,  une  moyenne  ne 
donnerait  plus  à  la  religion  chrétienne,  à  la  papauté 
et  au  monde  lui-même  qu'un  petit  nombre  d'années. 

Ainsi  supposons  onze  papes  régnant  trente  et  un 
ans  comme  Pie  IX,  cela  donnerait  encore  trois  siè- 
cles; —  mais,  onze  papes  régnant  treize  jours,  comme 
Urbain  VIII,  nous  n'aurions  plus  devant  nous  que 
cent  quarante-trois  jours.  —  C'est  trois  fois  autant 
qu'il  fut  accordé  h  Ninive  pour  se  repentir,  lorsque 
l'Éternel  y  envoya  le  prophète  Jonas. 

Or,  voici  ce  que  Jonas  vint  dire  à  la  ville  de  Ninive  : 

u  L'Eternel  m'a  dit:  a  Lève-toi  ett'en  vas  en  la  grande 
»  ville  de  Ninive,  et  crie  contre  elle,  car  leur  méchan- 
»  ceté  est  montée  jusqu'à  moi.  » 
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»  Encore  quarante  jours,  Ninive  sera  détruite. 

»  Les  hommes  de  Ninive  publièrent  un  jeûne  et  se 
couvrirent  de  sacs,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus 
petit,  et  s'assirent  sur  la  cendre. 

»  Ils  crièrent  à  Dieu  de  toute  leur  force,  et  chacun 
se  convertit  de  la  mauvaise  voie  et  de  l'iniquité  qui 
était  entre  ses  mains.  —  Et  Dieu  regarda  et  dit  :  «  J'é- 
»  pargnerai  Ninive,  cette  grande  ville  dans  laquelle  il  y 
»  a  plus  de  cent  vingt  mille  créatures  qui  ne  savent  pas 
»  distinguer  leur  main  droite  de  leur  main  gauche,  et 
»  outre  cela  plusieurs  bêtes.  » 

Serons-nous  aussi  sages  que  les  Ninivites  ?  La  mode 
des  ulste?^s  équivaudra-t-elle  aux  sacs  dont  se  couvrent 
les  habitants  delà  grande  ville  ?  —  Dieu  regardera-t-il 
et  verra-t-il,  à  l'occasion  du  suffrage  dit  universel, 
qu'il  y  a  chez  nous  aussi  plus  de  cent  vingt  mille  créa- 
tures qui  ne  savent  pas  distinguer  leur  main  droite 
de  leur  main  gauche,  et,  outre  cela,  plusieurs  bêtes, 
—  et  daignera-t-il  nous  épargner  ? 

Les  historiens  ne  sont  pas  d'accord  sur  les  causes 
de  l'usage  où  sont  les  papes  de  changer  de  nom  après 
leur  élection. 

Fra  Paolo  l'attribue  aux  Allemands  qui  ont  élé  éle- 
vés au  pontificat,  et  dont  les  noms  étaient  rudes  et 
malsonnants  aux  oreilles  italiennes. 

Un  autre  attribue  Toriginedc  cetusage  h  Sergius  II, 
parce  que  son  nom  réel  signifiait  «  groin  de  porc  ». 

D'autres  à  Sergius  III,  qui  se  nommait  Pierre,  et 
n'osa  pas  porter  le  nom  du  prince  des  apôtres. 

Quelques-uns  pensent  que  les  papes  agissent  ainsi 
à  rimitationde  saint  Pierre  lui-même,  —  qui  s'appelait 
Simon  Barjone,  avant  que  Jésus  l'eût  appelé  Géphas, 
nom  syrfen  qui  équivaut  à  Pierre. 

On  dit  aussi  que  c'est  pour  signifier  que  le  pape  par 
son  élection  est  transformé,  —  dépouille  sa  personne 


A  L'ENCRE  VERTE  237 

et  ses  affections  privées,  pour  n'en  plus  avoir  que  des 
publiques. 

Le  choix  de  ce  nom  peut  exprimer  aussi  lequel  des 
saints  pontifes  le  nouveau  pape  compte  prendre  pour 
modèle. 

Il  est  une  tradition  à  ce  sujet  :  —  c'est  que  tous  les 
papes  qui  ont  conservé  leurs  noms  étaient  morts  dans 
la  première  année  de  leur  pontificat. 

On  cite  entre  autres  le  cardinal  Marcel  Cervin,  qui 
retint  son  nom  de  Marcel  (1555),  et  mourut  le  vingtième 
jour  après  son  élection. 

Le  successeur  d'Adrien  IV,  qui  s'appelait  Jules, 
avait  annoncé  l'intention  de  garder  le  nom  de  Jules, 
et  aurait  été  le  troisième  de  ce  nom  ;  mais  sur  l'obser- 
vation qu'on  lui  fit  du  sort  des  papes  qui  retenaient 
leurs  noms,  il  prit  celui  de  Clément  VU,  et  vécut  onze 
ans.  L'Église  gagna  peu  à  ce  règne  relativement  long, 
car  ce  fut  lui  qui  excommunia  Henry  VIII  en  1594, 
d'où  le  schisme  qui  sépara  l'Angleterre  de  l'Église  ro- 
maine. 

Et  Ninive  ? 


A  UN  ELECTEUR 


Ah  ça  !  —  voyons  —  mon  brave  homme,  est-ce  que, 
par  hasard,  vous  croyez  sérieusement  que  vous  venez 
d'user  d'un  droit,  d'accomplir  un  devoir,  d'exercer 
un  «  sacerdoce  »  et  de  voter  en  toute  indépendance, 
en  toute  lumière,  et  pour  le  mieux  de  l'intérêt  de  la 
France? 

Vous  vous  êtes  irrité  de  l'influence  dont  le  Prési- 
dent de  la  République  et  ses  ministres  voulaient  pe- 
ser sur  votre  suffrage,  —  ce  serait  très  beau,  très  no- 
ble, très  légitime,  si  votre  colère  avait  pour  but  et 
pour  résultat  de  protester  de  votre  liberté  et  de  votre 
indépendance,  et  de  le  faire  voir  et  admirer  en  pleine  lu- 
mière électrique  comme  les  dénouements  des  féeries. 
Mais  ce  n'est  plus  cela  du  tout  quand,  refusant  haute- 
ment et  bruyamment  d'obtempérer  aux  conseils,  aux 
suggestions  du  gouvernement,  vous  obéissez  aveuglé- 
ment, niaisement,  aux  ordres  du  contre-gouvernement 
composé  d'un  demi-quarteron  d'avocats  plus  avides 
qu'ambitieux,  qui  appellent  a  le  pays  »  les  niais,  les 
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coquins,  los  afTam('*s  dont  ils  ont  fait  loiirs  complicos, 
—  et  dont  les  deux  tiers  pour  le  moins  seront  leurs 
victimes  quand  ils  auront  réussi. 

Vous  secouez  avec  une  superbe  indignation  l'in- 
fluence de  M.  de  Mac-Mahon,  de  M.  Decazes,  de 
M.  Bcrthaut,  etc.  ;  est-ce  pour  être  libres?  pour  voter 
selon  votre  conscience  et  les  lumières  que  vous  avez 
acquises  sur  les  questions  soigneusement  étudiées? 
Rien  de  mieux. 

Mais  loin  de  là,  c'est  pour  obéir  servilement  aux 
ordres,  aux  fîrmans,  aux  ukases  que  vous  envoient 
de  Paris  le  demi-quarteron  d^avocats  de  bec  et  de 
plume  qui  vous  ont  si  singulièrement  fait  accroire  que 
votre  bonheur  ne  peut  consister  qu'aies  voir  s'empa- 
rer des  places  et  des  traitements^,  des  honneurs  et  de 
l'argent. 

Que  diriez-vous  s'il  existait  encore  des  fabuhstcs, 
si  un  de  ces  fabulistes  vous  racontait  ceci  : 

Un  jour,  les  animaux  s'assemblèrent  et,  sur  la  pro- 
position du  Loup  et  du  Renard,  décidèrent  que  cales 
ennuyait  d'entendre  toujours  appeler  le  Lion  le  roi 
des  animaux  et  qu'il  fallait  lui  faire  donner  sa  démis- 
sion. 

La  démission  est  donnée  ;  le  Lion  emmène  sa  fe- 
melle et  ses  petits  au  désert.  Les  animaux  sont  li- 
bres, —  vous  croyez?  —  eh  bien,  non!  dès  le  lende- 
main vous  les  voyez  s'agenouiller  devant  un  caniche 
teint  en  jaune.  Le  Loup  et  le  Renard  sont  ses  minis- 
tres et  prélèvent  pour  lui  des  impôts  et  des  redevan- 
ces de  gibier  et  de  volaille  dont  ils  font  des  festins. 

Si  le  fabuliste  était  un  peu  hardi,  il  ajouterait,  en 
manière  de  moralité,  que  MM.  Gambctta  et  G«  sont 
le  loup  et  le  renard  occupés  en  ce  moment  à  broyer 
la  couleur  jaune  pour  y  tremper  M.  Grévy,  dit  Grévy- 
Ghapeau;  —  puis  on  passera  aux  ripailles. 
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Il  est  un  sort  que  la  Providence  semble  avoir  atta- 
ché, infligé  aux  institutions  humaines,  probablement 
pour  empêcher  l'homme  de  trop  s'enorgueillir  et 
de  se  croire  lui-même  Dieu  et  Providence.  —  C'est 
qu'elles  sont  nécessairement  imparfaites,  et  que  ce 
n'est  que  l'étude,  le  travail  cjui  peuvent,  sinon  en  faire 
disparaître,  du  moins  en  diminuer  les  défauts.  —  La 
sagesse  humaine  devrait  donc  consister  à  reconnaître 
d'abord,  puis  à  étudier  ces  défauts,  puis  à  chercher 
les  moyens  de  les  corriger;  mais  ce  n'est  pas  ainsi 
que  nous  procédons  ;  nous  nous  apercevons  que  no- 
tre manteau  a  un  trou.  —  Ce  manteau  est  du  reste 
chaud  et  bon,  il  nous  a  longtemps  préservés  du  froid 
et  abrités  de  la  pluie.  —  On  pourrait  y  faire  une  reprise 
et  boucher  le  trou.  —  Nous  préférons  le  jeter  parla 
fenêtre  en  chantant  la  Marseillaise,  nous  appelons  le 
premier  marchand  de  «  vieux  habits,  vieux  galons  » 
qui  passe  dans  la  rue,  et  nous  achetons  un  autre 
manteau,  sans  voir   qu'au  lieu  d'un   trou  il  en  a  dix, 

—  ou  bien  que  c'est  celui  que  nous  venons  de  jeter 

—  qu'il  a  ramassé  dans  la  boue,  —  laquelle  boue  em- 
pêche de  revoir  le  trou  et  qu'il  le  retourne  en  nous  le 
présentant  à  l'envers. 

Une  Constitution  a  des  défauts,  —  allez-vous  la  cor- 
riger? Non,  vous  adoptez  la  Constitution  contraire, 
non  qu'elle  soit  meilleure,  mais  elle  est  contraire,  elle 
est  autre. 

Je  maintiens  que  si,  au  lieu  de  guillotiner  Louis  XVI, 
on  avait  profité  beaucoup  de  son  amour  du  peuple, 
qui  était  réel,  et  un  peu  de  la  faiblesse  de  son  carac- 
tère, on  aurait  pu  alors  instituer,  avec  un  demi-con- 
sentement de  sa  part,  une  forme  de  gouvernement 
réellement  représentatif,  qui  aurait  assuré 'à  la  fois  et 
la  Hberté  et  l'ordre  et  nous  eût  fait  éviter  quatre  révo- 
lutions, deux  empires,  deux  restaurations,  troispscudo- 
républiques,  trois  invasions  étrangères,  et  un  nom- 
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brc  infini  de  «  rccommencomcnls  »,  fin  (J(^»sastros, 
do  mis(';rcs  et  de  hontes,  parmi  lesquels,  ayant  rompu 
les  rênes  de  droite  et  conservant  celles  de  gauche, 
nous  tournons  en  rond,  comme  des  chevaux  de  ma- 
nège qui,  h  grands  efforts,  montent  des  seaux  vides 
depuis  bientôt  quatre-vingt-dix  ans. 

Ainsi,  prenons  la  question  des  électeurs  et  des 
candidats. 

Il  y  avait  certes  beaucoup  h  dire  et  à  redire  sur 
l'argent  comme  base  du  suffrage  et  de  l'élection.  Je 
sais  ce  qui  aggrave  la  puissance  de  l'argent,  déjà 
trop  grande,  et,  dans  les  vieilles  Guêpes,  j'avais  fort 
plaisanté  le  mauvais  côté  de  ce  système,  à  propos  d'un 
M.  Dulos  dont  l'élection  avait  été  cassée,  parce  qu'on 
avait  découvert  qu'il  lui  manquait  trente-quatre  sous 
pour  être  légalement  éligible,  et  on  l'avait  renvoyé 
honteusement  avec  ses  pareils,  les  gens  auxquels  il 
manquait  trente-quatre  sous.  On  pouvait  se  priver 
ainsi  du  concours  de  beaucoup  d'hommes  de  talent, 
de  science,  d^énergie. 

Quelques  bons  esprits  parlaient  de  l'adjonction  des 
capacités,  —  cela  présentait,  il  est  vrai,  de  grandes 
difficultés,  —  il  était  peu  aisé  de  déterminer  les  de- 
grés et  les  limites  de  la  capacité.  —  Tandis  que  le 
cens  en  argent  était  très  précis,  il  manquait  trente- 
quatre  sous  à  M.  Dulos,  comment  établir  qu'il  man- 
que, en  capacité,  l'équivalent  de  trente-quatre  sous 
h  M.  Marmottan  ou  à  M.  Barodet?  Au  lieu  de  réfoi^- 
mer,  de  chercher,  de  corriger  les  défauts  du  système, 
on  l'a  cassé,  comme  on  casse  tout  en  France,  où  les 
lois,  les  constitutions,  les  gouvernements  sont  comme 
les  jouets  qu'on  donne  aux  enfants,  lesquels  leur  procu- 
rent deux  plaisirs  :  celui  de  les  recevoir,  augmenté, 
pour  les  lois,  du  plaisir  de  les  exiger,  —  puis  celui  de 
les  briser. 
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Donc,  au  lieu  cb  corriger  le  mode  de  voter  et  d'é- 
lire, on  a  fait  tout  le  contraire,  en  instituant  le  suf- 
frage dit  universel,  tel  qu'il  est  pratiqué,  la  plus 
énorme,  la  plus  mortelle  des  bêtises,  la  loi  du  nom- 
bre, le  règne  des  déclassés,  des  paresseux,  des  co- 
quins et  des  votes  à  2  francs  50. 

Et  croyez-vous  qu'on  ait  remédié  aux  vices  du  cens 
électoral  et  du  cens  d'éligibilité?  Croyez-vous  que  l'ar- 
gent ait  perdu  de  sa  puissance  injuste  et  tyrannique? 

C'est  le  contraire  qui  est  la  vérité. 

On  pourrait  citer  des  élections  d'hier  qui  ont  coûté 
80,000,  100,000,  150,000  francs  aux  candidats,  et  en- 
core pas  toujours  avec  succès. 

Vous  voyez  les  journaux  révolutionnaires  et  soi-di- 
sant républicains  ouvrir  ouvertement  des  listes  de 
souscription  pour  subvenir  aux  frais  de  l'élection  de 
leurs  amis  et  complices. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dès  l'instant  qu'on  supprimait  le 
cens  d'éligibilité,  on  a  pensé  assez  justement  que  puis- 
qu'on appelait  à  consacrer  leur  temps  aux  affaires 
publiques  des  hommes  sans  fortune,  qui  ne  vivaient 
et  ne  faisaient  vivre  leur  famille  que  du  produit  d'un 
travail,  d'une  profession,  etc.,  il  fallait  leur  donner 
une  compensation,  une  indemnité.  —  Mais  ce  raison- 
nement, juste  en  apparence,  a  créé  les  plus  grands 
abus. 

Nous  avons  vu,  nous  voyons  les  avocats  sans  cause, 
les  médecins  sans  malades,  —  se  ruer  sur  cette  chance 
de  gagner  une  somme  qu'ils  n'avaient  jamais  osé  rê- 
ver dans  l'exercice  subalterne  de  leur  profession,  et 
s'attacher  à  la  politique  uanep  Xeraç,  comme  dit  Aristo- 
phane, ainsi  que  les  lepas,  les  aropèdes  s'attachent  au 
rocher. 

Alors,  comme  dans  leur  pays  ils  sont  trop  connus, 
il  faut  qu'ils  se  présentent  aillleurs;  mais,  ailleurs, 
ils  ne  sont  pas  connus  du  tout. 
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Ils  n'onl  de  chancos  crarrivcr  qu'en  s'arljoignant  a 
une  coterie,  —  et  là,  ils  se  livrent  pieds  et  poings  liés, 
comparses,  utilités,  candidats  pour  tout  faire;  —  na- 
turellement ils  se  Jettent  dans  l'opposition  (\u\,  n'ayant 
à  distribuer  que  des  promesses,  est  moins  difficile  sur 
le  choix  des  alliés.  —  Gomme  ils  sont  nombreux,  il 
faut  se  faire  distinguer;  ils  ne  seraient  pas  admis 
dans  l'élite,  dans  «la.  garde  »;  ils  s'enrôlent  comme 
uhlans,  comme  cosaques  (je  me  sers  des  mots  uhlan 
et  cosaque  dans  l'acception  vulgaire)  ;  il  faut  qu'ils 
crient  plus  haut  que  les  autres,  —  qu'ils  mettent  des 
queues  rouges,  qu'ils  attachent  de  la  paille  ou  une 
queue  de  lapin  à  leur  chapeau,  —  qu'ils  s'offrent  pour 
jouer  les  vilains  rôles,  les  Marat,les  Gollot-d'Herbois, 
les  Gouthon,  les  Garrier,  etc. 

Ils  se  chargent  de  représenter  ce  qu'il  y  a  de  pis,  la 
fange,  le  sang,  le  feu,  etc.,  la  palme   au  plus  hideux. 

Ge  n'est  pas  tout. 

Que  les  gens  riches  usassent  de  corruption  pour  se 
faire  élire  sous  le  règne  du  cens,  il  n'y  a  pas  de  doute, 
quoique  ce  "fût  moins  fréquent  qu'on  ne  le  pense  ; 
mais  du  moins,  une  fois  élus,  il  n'avaient  pour  la  plu- 
part aucun  intérêt  à  des  révolutions,  à  des  bouleverse- 
ments ;  ils  voulaient  bien  agiter  la  société  par  vanité, 
par  sottise,  par  ambition,  par  un  peu  d'avidité 
même,  si  vous  voulez,  mais  ils  ne  voulaient  pas  la  dé- 
truire, comme  font  aujourd'hui  les  aventuriers,  les 
décavés  qui,  je  l'ai  dit  déjà,  «  savent  qu'étant  la 
fange,  ils  ne  peuvent  monter  à  la  surface  qu'en  deve- 
nant écume  »  ;  —  et  pour  cela,  il  faut  troubler,  remuer, 
agiter  jusqu'au  fond. 

G'est  donc  une  pensée  dangereuse,  funeste,  que 
celle  de  l'indemnité  donnée  aux  députés.  —  L'ad- 
jonction des  capacités  pour  les  électeurs  et  pour  les 
candidats, — ces  capacités  reconnues,  équivalant  au 
cens,  suffirait  pour  porter  aux  affaires  les  hommes 
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d'inLclligoncc  et  de  valeur,  en  leur  demandant  un  peu 
de  probité. 

Ajoutez  la  résidence  exigée  pour  les  candidatures, 
chaque  département  ayant  son  choix  borné  à  ses  li- 
mites, c'est-à-dire  ne  pouvant  se  faire  représenter  que 
par  un  habitant  du  département,  connaissant  ses  in- 
térêts, ses  mœurs,  ses  besoins,  ses  aptitudes,  c'est-à- 
dire  en  un  mot  une  représentation  réelle  exercée  par 
un  homme  dont  on  connaîtrait  la  famille,  les  antécé- 
dents, la  situation,  la  vie  publique  et  la  «  petite  vie  »  ; 
le  département,  s'il  reconnaissait  que  tel  citoyen,  par 
ses  études,  ses  lumières,  ses  talents,  sa  probité  et 
son  énergie,  son  bon  sens  peut  lui  rendre  les  services 
les  plus  réels  et  les  plus  éminents,  —  rien  ne  l'empê- 
cherait de  venir  en  aide,  c'est-à-dire  d'indemniser 
convenablement,  honorablement,  l'homme  que  le  dé- 
partement enlèverait  à  ses  affaires,  à  ses  travaux,  à 
ses  intérêts  privés,  pour  le  consacrer  aux  intérêts  du 
département. 

C'est  ce  que  le  parti  légitimiste  fît  autrefois  pour 
Berryer,  qui  sacrifiait  une  grande  fortune  qu'il  eût 
acquise  facilement  par  son  talent,  pour  se  livrer  à  la 
vie  politique,  se  contentant  d'une  indemnité  très  infé- 
rieure à  ce  qu'il  auraitgagné  en  restant  avocat  el  rien 
qu'avocat. 

Les  électeurs  comprendront-ils  jamais  qu'exercer 
les  fonctions  de  député,  —  c'est  renoncer  à  ses  pro- 
pres affaires,  à  sa  liberté,  à  ses  loisirs,  au  séjour 
qu'on  aime,  à  la  vie  de  famille,  et  qu'il  faut  donc  se 
défier  du  candidat  qui  demande,  qui  sollicite  ce  de- 
voir, cette  corvée;  —  il  est  plus  que  probable  que 
la  plupart  comptent  y  faire  ou  y  réparer  leurs  affaires, 
ou  au  moins  «.  rentrer  dans  leurs  frais  »,  — que  ce  se- 
rait, à  raisonner  rigoureusement,  une  cause  suffi- 
sante de  répulsion  que  la  sollicitation  qu'un  candidat 
fait  du  mandat  électoral. 
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FA  ((u'on  n'aura,  en  réalité,  do  bons  représentants 
que  lorsqu'on  sera  obligé  de  mettre  dans  la  loi  que 
l'acceptation  du  mandat  de  représentant  esl  nbligaloire 
et  ne  peut  se  refuser. 

Il  y  a  quelques  années,  quelques  personnes  me 
firent  des  propositions  pour  une  candidature  à  l'As- 
semblée nationale. 

—  Il  faudrait,  me  dit-on,  faire  une  profession  de  foi, 
venir  dans  les  assemblées  publiques  et  privées,  vi- 
siter les  électeurs  influents,  faire  agir  vos  amis,  etc. 

Je  répondis  : 

—  Attendu  que,  si  je  suis  votre  représentant,  je  ne 
compte  tirer  de  cette  situation  aucun  profit,  lucre  ni 
avantage  personnel;  attendu  que  je  me  ferais  un  de- 
voir d'étudier  sérieusefnent  toutes  les  questions  qui 
se  présenteraient;  attendu  que  je  devrais  quitter  et  ma 
retraite,  et  mon  jardin,  et  la  mer,  —  ma  famille  natu- 
relle et  ma  famille  choisie,  —  la  vie  que  j'aime  et  que 
j'ai  toujours  menée,  au  mépris  de  la  fortune,  des  hon- 
neurs, de  la  renommée,  —  mes  travaux  et  mes  loi- 
sirs; attendu  d'autre  part  —  que  ce  mandat  ne  peut 
être  refusé  lorsqu'il  est  non  seulement  offert,  mais  im- 
posé; je  réponds  :  — ^ .J'écris  depuis  cinquante  ans,  — 
je  n'ai  pas  écrit  une  seule  ligne  qui  ne  soit  signée,  -^ 
on  peut  savoir  en  quelques  heures  ce  que  j'ai  pensé 
et  dit  dans  toute  ma  vie,  —  donc  point  de  profession 
de  foi,  —  pas  de  séances  dans  les  clubs,  etc.,  etc. 

»  Devenir  votre  représentant,  ce  n'est  pas  un  ser- 
vice que  je  reçois,  mais  un  service  que  je  rends. 

»  Si  vous  croyez  avoir  besoin  de  moi  ;  si  entre  les 
gens  qui  connaissent  votre  pays,  vos  intérêts,  vos  be- 
soins, etc.,  vous  pensez  que  je  suis  le  plus  capable  de 
défendre  les  uns  et  les  autres! 

»  Je  demeure  à  Saint-Raphaël,  ---Maison  close  ;  — 
en  quittant  la  gare  du  chemin  de  fer,  vous  laissez  la 
mer  à  droite,  et  vous  marchez  jusqu'à  ce  que  vous 
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trouviez  deux  canots  blancs,  sur  la  grève,  en  face  d'un 
jardin  touffu  et  ombragé. 

»  C'est  là  que  vous  viendrez  me  prier  d'être  votre 
réprésentant.  » 

On  n'est  pas  venu. 

Autre  guitare,  comme  disait  autrefois  Victor  Hugo. 

Il  y  avait  autrefois  un  très  beau  mot  qui  est  tombé 
et  qui  devait  tomber  en  désuétude. 

C'est  le  mot  «  patrie  ». 

Le  mot  père  — pate?^  —  féminisé  —  fait  de  la  patrie 
le  père  et  la  mère,  —  ajoute  à  l'idée  du  père  la  ten- 
dre, délicate,  ingénieuse  et  patiente  sollicitude  de  la 
mère;  ajoute  à  l'idée  de  mère  la  force,  la  résolution, 
rénergie,  la  virilité  du  père.  On  doit  à  la  patrie  ten- 
dresse, respect,  protection,  et  on  les  attend  d'elle. 

On  croit  généralement  que  ce  mot  a  été  introduit 
dans  la  langue  française  du  temps  de  François  l",  le 
roi  chevalier  et  galant,  —  et  un  écrivain  du  temps  de 
Henri  H  le  signale  comme  un  néologisme. 

Le  mot  <(  patrie  »  dans  nos  mœurs  actuelles  n'a 
plus  de  sens  — et  est  si  gênant,  si  contradictoire  avec 
nos  actes,  nos  tendances,  nos  désirs,  nos  appétits  — 
ou'on  ne  l'emploie  plus  guère  que  dans  la  langue 
^étique  et  de  préférence  envers,  à  cause  de  sa  l^elle 
sonorité  —  comme  on  dit  guerrier  pour  soldat,  plaine 
liquide  pour  mer,  Ohjmpe  pour  ciel,  etc. 

La  patrie,  c'est  l'extension  de  cette  petite  et  intime 
patrie  qu'on  appelle  <(  la  famille  »,  ou  la  réunion, 
dans  un  intérêt  commun,  de  toutes  ces  petites  fa- 
milles. 

La  «  patrie  »  ne  peut  se  diviser,  —  car  aussitôt  di- 
visée, elle  n'existe  pas  plus  —  qu'un  faisceau  divisé 
n'est  un  faisceau. 

C'est  pourquoi  à  cet  ancien  mot  on  a  substitué  le  mot 
«  pays  ». 
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Le  «  pays  »  n'est  plus  une  famille,  —  c'est  une  pro- 
priété qu'on  peut  se  disputer  et  scinder  en  plusieurs 
portions. 

On  dit  tous  les  jours  :  «  Le  pays  légal  »  par  oppo- 
sition à  une  autre  partie  du  pays  qui  a  été  vaincue  aux 
élections  par  le  suffrage  dit  universel. 

On  appelle  «  le  pays  »  quelques  douzaines 
d'hommes,  le  «  pays  »  ne  représente  que  des  inté- 
rêts. 

On  n'oserait  mettre  le  mot  «  patrie  »  dans  des 
phrases  où,  quotidiennement^,  on  fait  figurer  le  mot 
«  pays  »  sans  aucun  scrupule. 

La  «  patrie  »  représente  l'union  des  cœurs  et  des 
bras,  et  ne  peut  avoir  d'ennemis  qu'au  dehors.  La  pa- 
trie se  figure  par  une  belle  femme  avec  un  casque  et 
une  cuirasse. 

Le  «  pays  »  est  quelque  chose  comme  un  immeuble, 
et,  en  «  iconographie  »,  se  roprésenterait  par  deux  avo- 
cats se  disputant  la  propriété  du  sol,  et  se  lançant  ré- 
ciproquement à  la  tête  du  papier  timbré. 

La  France  peut  encore  s'appeler  «  patrie  »  dans  une 
maison  où  une  famille  honnête  et  unie  est  rassem- 
blée. 

Mais  dans  les  cafés,  dans  les  cabarets,  dans  les 
clubs,  dans  les  bureaux  de  journaux,  dans  les  assem- 
blées politiques  elle  s'appelle  le  «  pays  ».  —  Quel- 
qu'un qui  y  prononcerait  le  mot  «  patrie  »  aurait  l'air 
de  parler  en  vers  et  on  ne  le  prendrait  pas  au  sé- 
rieux. 

Un  groupe,  une  coterie  se  déclare  à  chaque  instant 
«  le  pays  »  ;  le  groupe  et  la  coterie  n'oseraient  se  dire 
«  la  patrie  ».  On  ne  peut  exclure  de  la  «  patrie  »  au- 
cun Français,  —  on  exclut  chaque  jour  du  «  pays  » 
tous  ceux  qui  ne  font  pas  partie  du  groupe,  de  la  cote- 
rie, de  la  fraction  ou  faction  victorieuse. 

Si  on  dit  :  11  faut  à  «  la  patrie  »  la  paix,  l'union,  la 
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liberté  de  chacun  ayant  pour  limite  la  liberté  des  au- 
tres, le  respect  religieux  de  la  loi,  etc.,  etc.. 

Aussitôt  une  horde  de  temps  en  temps  triomphante, 
répond  : 

Ça  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit:  «  le  pays  »  veut  que 
nous  ayons  les  places  et  l'argent,  que  nous  buvions 
a  du  meilleur  »,  —  des  écharpes  de  soie  et  des  bot- 
tes de  maroquin  rouge,  «  et  le  pays  »  que  nous  som- 
mes, —  nous  le  demi-quarteron  de  soi-disant  républi- 
cains aidés  de  nos  complices,  des  niais  et  de  nos  fu- 
tures victimes,  —  nous  détruirons  au  besoin  u  la  pa- 
trie »,  —  nous  nous  affublerons  des  mêmes  écharpes 
de  soie  et  de  bottes  de  maroquin  rouge,  et  nous  ferons 
des  ripailles. 


PARLONS  EiNGORE  D'AUTRE  CHOSE 


Au  moment  où  tous  les  partis  et  presque  tous  les 
Français  crient  à  tue-tête  :  «  Si  vous  donnez  le  pouvoir 
aux  autres^  c'estlaguerre,laruine,la  famine  et  la  peste; 
si  vous  me  le  donnez  àmoi,  c'est  la  paix,  la  prospérité, 
l'abondance,  le  repeuplement  de  la  France,  etc.  » 

Je  crois  savoir  ce  qu'il  serait  sage  de  faire,  et  il  est 
bien  possible  que  j'aie  raison,  moi  qui  n'ai  aucun  in- 
térêt dans  ces  débats  ;  mais  la  maladie  régnante  est 
encore  trop  intense  pour  qu'on  puisse  espérer  de  faire 
entendre  la  vérité  et  les  conseils  du  bon  sens.  On  a 
souvent  dit  de  moi  :  «  Gomme  il  avait  raison  il  y  a  dix 
ans,  il  y  a  un  mois,  hier  !  »  J'ai  bien  rarement  entendu 
dire  :  «  lia  raison  aujourd'hui.  »  Je  me  contente  donc 
encore  d'être  dans  la  poêle,  sans  me  mêler  à  ceux  qui 
tiennent  ou  en  veulent  tenir  la  queue,  et  qui  sont,  as- 
sure-t-on,  plus  embarrassés  que  ceux  qu'on  fait  frire, 
opinion  qui  m'a  toujours  un  peu  étonné. 

Donc,  encore  aujourd'hui,  je  parlerai...  d'autre 
chose. 
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Voici  comment,  il  y  a  déjà  longtemps,  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  connaître  Mgr  Sola,  évêque  de  Nice  : 

Je  reçus  un  jour  une  lettre  d'un  inconnu,  —  cette 
lettre  venait  d'un  pays  limitrophe  de  la  France  :  a  Nous 
ne  connaissons  personne  à  Nice,  me  disait-on,  excepté 
vous,  que  nous  connaissons  par  la  lecture  de  vos  ou- 
vrages; il  nous  est  impossible  de  nous  déplacer  en  ce 
moment,  et  nous  venons  vous  demander  un  service. 
Notre  sœur,  à  la  suite  de  projets  de  mariage  qui'  ont 
dû  être  abandonnés,  a  été  «  prise  de  chagrin  »  et  a 
quitté  notre  maison  en  laissant  une  lettre  par  laquelle 
elle  annonce  son  intention  «  d'entrer  en  religion  ». 
Ellen'a  aucune  vocation.  —  La  réalisation  de  ce  projet 
serait  un  grand  malheur  pour  elle  et  un  grand  chagrin 
pour  nous  ;  quelques  demi-confidences  faites  par  elle  à 
une  amie  nous  font  supposer  qu'elle  s'est  réfugiée  à 
Nice:  nous  vous  prions  de  faire  dos  recherches,  de 
vous  opposer,  autant  qu'il  sera  possible,  à  cet  acte  de 
folie  et  de  nous  rendre  compte  de  vos  démarches.  Alors, 
ma  femme  ou  moi ,  nous  irons  à  Nice,  pour  la  ramener 
au  foyer,  où  elle  est  aimée  et  où  elle  trouvera  consola- 
tion et  oubli.  )) 

Je  pensai  que,  si  cette  jeune  fille  était  en  effet  à 
Nice  avec  le  projet  de  se  faire  religieuse,  elle  avait  dû 
s'adresser  à  l'évêque,  que  lui  avait  dû  désigner  sa  ré- 
putation de  bonté,  et  je  me  transportai  à  la  villa 
Sainte-Agathe,  résidence  de  Mgr  Sola,  sur  la  roule 
de  Turin.  —  Je  lui  envoyai  ma  carte  en  lui  demandant 
l'honneur  de  quelques  instants  d'entretien.  —  Je  fus 
introduit  dans  «  le  salon  »  ;  il  était  occupé  et  viendrait 
dans  quelques  instants. 

Il  n'existe  pas  aujourd'hui  un  petit  bourgeois  qui  se 
contenterait  de  la  simplicité  de  ce  logement,  —  un  petit 
canapé  et  six  chaises  recouvertes  de  housses  en  coton 
rayé,  —  six  autres  chaises  merisier  et  paille,  —  une  ta- 
ble avec  quelques  livres,  —  pas  une  glace,  —  sur  la 
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cheminée  une  petite  pendule  en  marbre  noir,  deux 
vases  de  fleurs  en  papier,  ouvrage  de  religieuses,  — 
deux  cordons  de  sonnette  en  fausses  perles,  offertes 
par  des  petites  élèves  des  «  sœurs  »,  —  une  tapisserie 
encadrée,  hommage  d'un  couvent,  et  —  c'est  tout,  si 
ma  mémoire  ne  me  trompe  pas. 

Et  je  me  rappelai  cet  article  du  concile  de  Garthage 
(en  398)  : 

«  L'évêque  doit  avoir  son  petit  logis  près  de  l'église; 
ses  meubles  doivent  être  de  vil  prix,  sa  table  doit  être 
pauvre,  etc.  » 

Et,  un  peu  plus  tard,  un  autre  concile  devait  défen- 
dre aux  évêques  de  mener  avec  eux  plus  de  quarante 
chevaux  dans  leurs  voyages. 

L'évêque  ne  tarda  pas  à  paraître,  —  une  figure  in- 
telligente et  douce  avec  quelques  signes  de  fermeté. 

—  Je  fus  frappé  de  ses  yeux  ;  je  n'en  avais  jamais  vu 
de  cette  couleur  qu'à  mon  père  :  des  yeux  parfaitement 
bleus,  —  ni  gris  ni  violets,  —  mais  aussi  franchement 
bleus  qu'un  ruban,  —  ou  comme  le  ciel  le  matin  et 
le  soir. 

Je  lui  communiquai  la  lettre  que  j'avais  reçue. 

—  Go  pauvre  père  a  bien  raison,  me  dit-il,  cette  fille 
adu  chagrin  et  aucune  vocation  pour  la  vie  religieuse: 
elle  est,  en  effet,  venue  me  trouver,  je  ne  lui  ai  pas  permis 
d'entrer  au  couvent,  je  l'ai  mise  en  pension  chez  deux 
vieilles,  honnêtes  et  pieuses  filles,  attendant  que  Dieu 
me  fournîtroccasionque  vous  m'apportez  aujourd'hui. 

—  Ecrivez  à  son  frère  et  à  sa  sœur  de  venir  la  cher- 
cher; —  elle  trouvera  un  autre  fiancé  et  sera  une 
bonne  mère  de  famille. 

Voici  une  légende  qu'on  raconte  beaucoup  à  Nice  sur 
l'évêque  Sola.  J'ignore  si"c'estvrai,  mais  c'est  bien 
«  ressemblant  »  pour  ceux  qui  le  connaissent. 

Un  soir,  se  promenant  seul  dans  la  campagne,  il  est 
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arrêté  par  un  voleur  qui  lui  demande,  selon  la  tradi- 
tion, «  la  bourse  ou  la  vie  ». 

— Mon  ami,  lui  dit-il  avec  calme,  c'est  de  l'argent  que 
vous  voulez,  je  vais  vous  donner  tout  ce  que  j'ai.  —  Je 
suis  un  vieillard,  vous  un  homme  jeune  et  vigoureux. 
D'ailleurs,  il  ne  me  conviendrait  pas  d'engager  un  com- 
bat, —  de  m'exposer  à  vous  tuer  ou  àvous  blesser,  ou 
de  vous  exposer,  vous,  à  un  plus  grand  crime  que  ce- 
lui que  vous  commettez  en  ce  moment.  —  Voici  ce  que 
j'ai  d'argent,  vous  ne  vous  êtes  pas  bien  adressé. 

Il  vida  et  retourna  ses  poches.  Le  voleur  tendit  la 
main.  Mgr  Sola,  d'un  ton  d'autorité  : 

—  Attends  un  moment,  —  cet  argent  est  à  toi,  je  te 
le  donne.  —  Mais  tuas  fait  ton  métier, laisse-moi  faire 
le  mien.  —  C'est  un  crime  de  voler,  ot  non  seulement 
tu  viens  de  voler,  mais  de  voler  un  évêque  et  de  voler 
les  pauvres.  — Pourquoi  fais-tu  ce  métier? 

—  Je  suis  sans  ouvrage  et  j'ai  des  enfants. 

—  Alors,  prends  l'argent,  mets-toi  à  genoux,  dis- 
moi  que  tu  te  repens,  et  je  vais  te  donner  l'absolu- 
tion. 

L'Italien  empocha  l'argent,  se  mit  à  genoux,  et  dit 
en  pleurant  qu'il  se  repentait,  —  etl'évêquc  lui  donna 
l'absolution  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  va  acheter  et  porter  à  tes  petits  du 
pain  qui  ne  «  remplira  pas  leur  bouche  de  gravier  », 
car  il  ne  sera  plus  souillé,  empoisonné  par  un  crime 
que  Dieu  vient  de  te  «.  remettre  »  par  ma  voix. 

Puis  chacun  reprit  sa  route. 

Mgr  Sola  venait  voir  fréquemment  une  malade  qui 
m'était  chère,  la  consolait,  «  l'égayait  »,  et  lui  rendit 
doux,  plein  de  résignation  et  d'espoir,  le  chemin  delà 
mort. 

Un  jour  que  j'étais  avec  lui  auprès  du  lit  de  la  ma- 
lade, je  lui  clis  : 
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—  L'autre  joui',  monseigneur,  le  commandant  de 
gendarmerie  m'a  parlé  de  vous. 

—  A  quel  propos?  me  dit  Mgr  Sola;  je  no  le  connais 
que  de  vue,  c'est  un  beau  soldat,  et  il  a  une  physiono- 
mie ouverte. 

—  Voici  à  quel  propos  :  Il  revenait  de  faire  une 
tournée  dans  les  montagnes.  «  Je  vous  avoue,  me 
disait-il,  que  j'ai  eu  peur  plus  d'une  fois  dans  ces  sen- 
tiers, entre  deux  précipices,  où  il  faut  sans  cesse  passer 
à  cheval.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  l'évêque,  qui  est 
un  vieillard,  fait  souvent  la  même  tournée  sur  un  mu- 
let, et  qu'on  m'a  assuré  qu'on  ne  lui  a  jamais  vu  ni 
peur,  ni  hésitation.  » 

—  Ah  !  c'est  cela,  me  dit  Mgr  Sola.  Si  vous  revoyez 
le  commandant,  dites-lui  mon  secret  qui  est  bien  sim- 
ple. —  Quand  j'arrive  à  des  passages  qui  passent  pour 
plus  dangereux  que  les  autres,  je  m'arrête  un  moment, 
je  fais  une  courte  prière,  je  recommande  à  Dieud'abord 
mon  âme,  puis  un  peu  mon  corps,  m'abandonnant 
sur  ce  dernier  point  h  sa  volonté.  Après  quoi,  je  me 
remets  en  route  ;  ça  ne  me  regarde  absolument  plus  — 
et  je  pense  à  autre  chose. 

Mgr  Sola  a  le  don  de  bien  parler  aux  enfants  ;  il  les 
intéresse,  il  les  amuse,  il  se  fait  enfant  pour  causer  avec 
eux  et  leur  rend  attrayant  ce  qu'il  veut  leur  enseigner. 
Ma  fille,  aujourd'hui  mère  de  famille,  étant  enfant,  me 
disait: 

—  Papa,  quand  Mgr  Sola  viendra,  n'oublie  pas  de 
me  faire  appeler  et  prie-le  de  me  raconter  des  his- 
toires. 

Je  l'avais  entendu  plusieurs  fois  parler  et  à  des  en- 
fants, et  à  des  hommes  et  à  des  femmes;  je  fus  frappé 
de  sa  façon  déraisonner,  c'est  exactement  celle  de  So- 
crate.  Au  moyen  d'une  série  de  questions  familières, 
il  enferme  ses  auditeurs  dansuncercle  qui  va  se  rétré- 
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cissantà  chaque  question,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ail  plus 
qu'une  seule  réponse  possible. 
Je  lui  dis  un  jour: 

—  Vous  avez  étudié  Socrate? 

—  Socrate  n'a  rien  écrit,  me  dit-il,  mais  je  l'ai  lu 
dans  Platon. 

Mgr  Sola  est  savant;  il  a  d'abord  été  professeur  de 
théologie,  puis  pendant  quarante  ans  curé  dans  une  pa- 
roisse du  diocèse  de  Turin,  refusant  opiniâtrémentd'ê- 
trcêvêque,  décidé  à  vivre  et  à  mourir  dans  la  paroisse; 
mais,  en  qualité  de  professeur  de  théologie,  il  avait 
passé  deux  années  à  Nice.  Il  aimait  Nice  et  s'y  sentait 
aimé  ;  cependant,  lorsqu'il  fut  question  de  donner  un 
évêque  à  Nice,  il  fallut  l'autorité  amicale  du  roi  d'Italie 
et  un  ordre  formel  du  pape  pour  le  décider  à  accepter. 

Mgr  Sola  a  un  défaut  :  se  référant.au  fameux  bref 
de  Clément  XIV  (1773),  il  n'aime  pas  les  jésuites,  — 
leur  esprit  de  domination  et  d'empiétement;  —  il  leur 
a  résisté  plus  d'une  fois  très  courageusement,  sans 
se  préoccuper  de  l'opinion  que  «  ça  porte  malheur  », 
comme  il  arriva  à  Clément  XIV  qui  mourut  si  vite 
après  la  suppression  de  l'ordre. 

Il  s'opposa  à  plusieurs  reprises  à  la  fondation  d'un 
étabUssement  des  jésuites  à  Nice;  —  il  autorisa  seu- 
lement un  hospice  —  hospitium  —  où  les  membres  de 
l'ordre  peuvent  se  reposer,  avec  une  chapelle  privée 
où  ils  peuvent  dire  la  messe  eux-mêmes,  —  pour  eux- 
mêmes,  —  sans  y  admettre  le  public. 

Mgr  Sola  sait  qu'ils  procéderaient  à  Nice  comme  ils 
ont  fait  et  comme  ils  font  ailleurs. 

Une  chapelle  publique  ne  tarderait  pas  à  devenir 
une  église  que  l'on  bâtirait  au  moyen  de  quêtes  préle- 
vées sur  la  part  que  la  charité  publique  fait  aux  pau- 
vres ;  puis  —  l'hiver  —  quand  arrive  la  colonie  étran- 
gère, les  gens  riches,  ils  feraient  venir  les  prédicateurs 
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célèbres  —  en  <(   pepréscntations    extraordinaires  ». 

—  Gela  me  rappelle  le  temps  où  on  annonçait  à  Paris, 
à  la  cathédrale,  que  le  père  Lacordaire  prêcherail  tel 
jour  à,  telle  heure ^  en  costume  de  dominicain. 

C'était  h  l'époque  où  on  voyait  sur  l'affiche  du  théâ- 
tre de  la  Porte-Saint-Martin  : 

Mademoiselle  Georges  jouera  avec  tous  ses  diamants. 

A  la  Porte-Saint-Martin  on  doublait  le  prix  des  pla- 
ces, et  les  loueuses  quadruplaient  le  prix  des  chaises 
à  la  cathédrale. 

Ces  représentations  extraordinaires  de  prédicateurs 
attirent  le  public,  et  il  ne  resteplus  aux  autres  paroisses 
([ue  leurs  pauvres,  que  personne  ne  les  aide  plus  à  sou- 
tenir. 

Gomme  à  Glément  XIV,  comme  à  bien  d'autres, 
cette  résistance  aux  ordres  des  jésuites  devait  porter 
malheur  à  Mgr  Sola. 

Je  ne  sais  qui  m'adit  qu'il  avait  eu  autrefois  quelque 
liaison  avec  le  pape — ^  et  qu'ils  ont  dans  leur  jeunesse, 

—  ils  sont  du  même  âge  —  Mgr  Sola  a  quatre-vingt- 
sept  ou  quatre-vingt-huit  ans,  — étudié  ensemble. 

On  m'a  dit  aussi,  que  Mgr  l'évêque  de  Nice,  dans 
un  voyage  à  Rome,  avait  donné  quelques  avertisse- 
ments respectueux  à  Pie  IX  au  sujet  de  l'influence  que 
les  jésuites  prenaient  sur  lui. 

On  se  rappelle  le  \iieux  dicton  janséniste  : 

Vos  qui  cum  Jesu  iiis. 
Non  Ue  cum  jesuitis. 

Ge  qu'on  ne  peut  traduire  sans  faire  perdre  à  la 
«  grâce  »  du  calembour  latin. 

Vous  qui  voulez  suivre  Jésus, 
Gardez-vous  de  suivre  les  jésuites. 

Ges  conseils,  ajoutait-on,  mirent  un  peu  de  froid  en- 
tre le  pape  et  l'évêque. 
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Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  Mgr  Sola,  au  con- 
cile assemblé  au  sujet  de  l'infaillibilité  du  pape,  fut 
un  de  ceux  qui  se  prononcèrent  contre  le  nouveau 
dogme. 

G'étaitun  point  de  départ,  —  le  terrain  était  préparé 
et  fumé  pour  semer  la  calomnie, —  si  bien  qu'un  jour 
Mgr  Sola  s'en  alla  à  Rome  ;  —  il  pria  le  saint-père  de 
formuler  les  torts  qu'on  pouvait  lui  reprocher,  — 
de  leur  donner  un  corps  pour  qu'il  pût  les  combattre. 

Le  pape  répondit  par  le  conseil  de  donner  sa  démis- 
sion. 

—  Non,  saint-père,  répondit  l'évêque.  Dieu  m'a 
donné,  comme  il  vous  l'a  donnée  à  vous-même,  la  grâce 
de  rester  sain  de  corps  et  d'esprit  dans  un  âge  auquel 
parviennent  seulement  un  petit  nombre  d'hommes. 
—  Le  soldat  valide  qui  quitte  son  poste  est  un  lâche, 
un  traître,  un  déserteur.  Si  je  quittais,  pouvant  encore 
le  guider,  le  troupeau  qui  m'a  été  confié,  j'aurais  un 
jour  un  compte  terrible  à  rendre  à  Dieu.  Je  ne  me  dé- 
mettrai pas. 

—  Mais  si  je  vous  l'ordonnais? 

—  Alors,  saint-père,  j'obéirais  avec  la  soumission 
et  le  respect  que  je  dois  au  chef  de  l'Église,  —  et  puis, 
là-haut;  ce  n'est  plus  moi  qui  aurais  à  rendre  des 
comptes. 

Il  n'en  fut  plus  question  pendant  quelque  temps, 
puis  un  jour  Mgr  Sola  recevait  une  lettre  de  Rome  : 
s'il  ne  donnait  pas  sa  démission  sous  trois  mois,  le 
saint-siège  enverrait  à  Nice  un  administrateur  aposto- 
lique, —  c'est-à-dire  qu'on  le  traiterait  comme  un 
incapable  mis  en  tutelle,  comme  un  prodigue  auquel 
on  donne  un  conseil  judiciaire. 

On  m'a  dit  que  l'évoque  alla  à  Paris  voir  M.  Brunet, 
alors  ministre  des  cultes,  je  crois;  est-ce  bien  AL  Bru- 
net?  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  raison  d'obliger  ma  mé- 
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moire  à  s'encombrer  des  noms  des  ministres  que  nous 
avons  eus  depuis  1870.  Le  ministre  consulte  le  nonce  — 
puis  l'archevêque  de  Paris.  —  Or,  l'archevôfiue  de 
Paris  a  pour  ami  le  directeur  du  séminaire  de  Fréjus; 
—  si  bien  que  ce  prélat,  très  estimé,  d'ailleurs,  est 
nommé  à  la  place  de  Mgr  Sola,  et  si  le  pape  vit  jus- 
qu'au premier  consistoire,  ou  peut  y  assister,  —  le 
nouveau  monseigneur  sera  précoiiisé,  et  alors  élu  dé- 
finitivement. On  pouvait,  selon  un  usage  très  répandu, 
le  donner  à  l'évêque  de  Nice  comme  coadjuteur.  —  On 
ne  l'aurait  pas  condamné  à  venir  remplacer,  dans  un 
diocèse  qu'il  ne  connaît  pas,  un  évêque  religieusement 
aimé,  justement  populaire,  dont  le  remplacement 
sera  à  la  fois  un  deuil  public  et  une  mesure  des  plus 
impolitiques  dans  ce  déparlement  semi-italien.  Je  ne 
crois  pas  que  le  préfet  de  Nice,  que  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  connaître,  puisse,  si  on  le  consulte,  émettre 
une  opinion  différente  de  la  mienne. 

Tout  le  monde  connaît  Charles  Deslys,  l'agréable  et 
fécond  auteur  de  tant  de  romans  pubhés  et  reproduits 
par  tant  de  journaux. 

Il  allait  être  heureux  avec  sa  femme,  la  compagne 
fidèle  de  toute  sa  vie  ;  ils  s'étaient  décidés  à  s'établir 
sur  nos  plages  méditerranéennes. 

—  J'ai  gagné  et  amassé  un  peu  d'argent,  me  disait 
Deslys,  grâce  h  l'appui,  à  l'ordre,  à  l'économie  de  ma 
chère  femme,  nous  allons  acheter  ou  bâtir  une  petite 
maison  dans  ces  riantes  contrées. 

Et  cet  éloge  mérité  de  la  femme  me  rappelait  le 
pauvre  Aussandon  qui  m'écrivait  un  jour  : 

«  J'ai  de  quoi  vivre,  grâce  à  ma  femme,  qui  a  eu  le 
génie  de  faire  des  économies  dans  mon  gaspillage  ; 
la  cigale  devrait  toujours  épouser  la  fourmi.  » 

Eh  bien,  avant-hier,  Deslys  arriva  à  Nice  avec  sa 
femme  malade  depuis  quelque  temps  et  venant  rede- 
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mander  la  santé  à  nos  doux  climats,  et  avec  sa  mère 
âgée  de  quatre-vingt-treize  ans.  —  Quelques  heures 
après  leur  arrivée,  madame  Charles  Deslys  est  morte 

—  n'ayant  pas  encore  cinquante  ans. 

J'étais  par  hasard  à  Nice,  j'étais  couché,  lorsque 
Deslys,  ayant  appris  qu'il  avait  un  ami  à  Nice,  est  ar- 
rivé pour  pouvoir  pleurer,  n'osant  pas  s^en  donner  à 
cœur  joie  devant  sa  mère.  — Je  suis  allé  voir  la  morte. 

—  C'était  une  statue  de  cire  ;  elle  avait  repris  le  beau 
visage  que  je  lui  avais  connu  il  y  a  dix  ou  douze 
ans,  —  avec  un  calme,  une  sérénité  —  que  présentent 
quelquefois  les  morts,  comme  s'ils  étaient  heureux  de 
se  reposer  auprès  s'être  bien  acquittés  de  la  vie.  — 
C'est  pourquoi  les  Latins  les  appelaient  «  defuncti  », 
quittes. 

Charles  Deslys  a  eu,  près  de  ce  lit,  une  bonne,  une 
pieuse  idée. 

—  De  l'argent  qu'elle  et  moi  nous  avons  gagné  en- 
semble, me  dit-il,  je  vaisprendre  une  part  pour  fonder 
une  petite  rente,  —  qu'on  appellera  la  «  rente  Louise  »_, 

—  et  qu'on  donnera  tous  les  ans  à  quelque  femme 
de  lettres  pauvre  ayant  niontré  quelque  talent. 

J'ai  envoyé  des  violettes  qu'on  mettra  dans  le  cer- 
cueil. 


VARIA 


Je  pense  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui  en  France  qu'un 
très  petit  nombre  de  gens  assez  naïfs  pour  croire 
que  les  soi-disantrépublicains,  à  quelque  nuance  qu'ils 
appartiennent,  écarlate,  nacarat,  cramoisi,  rose,  ce- 
rise, sollerino,  amarante,  couleur  de  vin,  couleur  de 
feu  ou  couleur  de  sang —  en  demandant,  en  instituant 
à  la  majorité  d'une  voix,  la  République  qu'ils  battent 
déjà  en  brèche,  —  aient  eu  pour  but  d'appliquer  tels 
ou  tels  principes,  d'amener  tels  ou  tels  progrès,  de  sup- 
primer tels  ou  tels  abus  —  vous  les  voyez,  à  mesure 
qu'ils  approchent  ou  croient  approcher  du  pouvoir, 
abandonner  les  principes,  les  jeter  aux  orties,  et  se 
ruer  sur  les  abus,  non  pour  les  renverser,  mais  pour 
les  pratiquer  à  leur  tour. 

Je  n'en  rappellerai  aujourd'hui  qu'un  seul  exemple: 
le  parti  soi-disant  républicain  a-t-il  assez  gémi  et  as- 
sez crié  sur  les  «  gros  traitements  »  ?  a-t-il  assez  pré- 
conisé l'exemple  des  États-Unis  d'Amérique  où  ils 
sont  inconnus  ? 
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Eh  bien  !  de  ces  gros  traitements^  il  n'est  plus  jamais 
question  depuis  que  quelques-uns  des  leurs  ont  mis 
la  main  dessus,  depuis  que  les  autres  espèrent  les 
palper  à  leur  tour.  —  En  1870,  au  moment  le  plus 
terrible  de  notre  ruine,  les  ministres,  les  préfets,  les 
commissaires  à  ceci  et  à  cela  n'ont  pas  hésité  à  s'ad- 
juger les  traitements  des  ministres  et  des  préfets  et 
autres  fonctionnaires  de  l'Empire,  et,  ce  but  atteint, 
ils  n'ont  rien  négligé  pour  prolonger  une  situation  dé- 
plorable pour  la  France,  — ■  si  bien  que  ceux  qui 
voyaient  clair  ont  dit  :  «  De  même  que  leur  patriotisme 
c'est  le  sang  des  autres,  la  guerre  à  outrance,  c'est 
l'émargement  à  outrance  ». 

Et  aujourd'hui  ce  qu'ils  appellent  «  un  ministère 
vraiment  républicain  »^  c'est  celui  qui  donnerait  à  huit 
ou  neuf  «  opportunistes  »  huit  ou  neuf  traitements  de 
soixante  mille  francs,  lesquels  une  fois  nantis,  distri- 
bueraient les  préfectures,  sous-préfectures  et  toutes 
les  places  rétribuées  à  tous  leurs  complices  de  café  et 
de  brasserie. 

Mais,  aussitôt,  les  «  intransigeants  »  attaqueraient 
ce  ministère,  et  n'admettraient  comme  «  ministère  ré- 
publicain »  qu'une  combinaison  qui  donnerait  à  huit 
ou  neuf  d'entre  eux  les  huit  ou  neuf  traitements  de 
soixante  mille  francs,  avec  faculté  de  jeter  les  autres 
places  rétribuées  à  leurs  compagnons  de  cabaret. 

Gelaestsi  vrai  que,  lorsque  opportunistes  et  intran- 
sigeants unis  pour  l'attaque  —  mais  séparés  pour  le 
butin,  ont  mis  un  ministère  à  mal,  rien  n'est  si  bizarre, 
n'est  si  grotesque  que  les  listes  qu'on  propose  et  qu'on 
fait  courir. 

Nous  mettrons  Danton  aux  finances  et  Maratà  Tin- 
térieur  —  à  moins  que  nous  ne  mettions  Danton  à 
l'intérieuret  Marat  aux  finances — ou  peut-être  encore 
Danton  à  la  marine  et  Marat  aux  cultes. 

Personne  ne  s'enquiert  des  aptitudes,  des  études  des 
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candidats  ;  —  chacun  d'eux  est  bon  à  tout,  précisément 
parce  qu'il  n'est  propre  à  rien  —  il  ne  s'agit  que  d'é- 
marger, et  le  ((  char  de  l'Etat  »  (vieux  style)  étant  ar- 
rivé à  un  carrefour,  où  on  a  menacé  le  conducteur  et 
coupé  les  traits  des  chevaux,  —  mais  on  ne  s'était  pas 
bien  entendu,  il  n'y  avaitpas  de  relais  prêt  —  il  a  fallu 
rattacher  les  chevaux  fatigués  avec  des  cordes  ;  on 
les  laisse  souffler  un  moment,  et  on  va  leur  faire  courir 
encore  une  ou  deux  postes. 

Je  n'insisterai  pas  sur  ce  qu'il  y  a  de  désastreux 
dans  cette  mobilité,  dans  cette  incertitude  du  gouver- 
nement et  je  n'en  parlerai  qu'à  un  seul  point  de  vue  : 
—  l'Exposition  do  1878. 


Les  Prussiens  refusent  décidément  de  prendre  part 
à  notre  Exposition  de  1878.  —  Est-ce  de  la  mauvaise 
humeur?  est-ce  une  certaine  appréhension?  —  A  vrai 
dire,  leur  situation  est  embarrassante  —  il  y  a  pour 
les  vainqueurs  une  sorte  de  timidité  particulière,  ils 
aimeraient  à  faire  «  charlemagne  ». 

Il  est  difficile  de  croire,  cependant,  qu'ils  n'aient 
pas  chez  eux  quelque  spécialité  nationale,  autochtone, 
qu'ils  auraient  pu  exposer  avec  avantage.  —  Ont-ils 
pris  le  bon  parti  ?  cales  regarde  —  qu'il  n'en  soit  plus 
question. 

Mais  ce  qui  nous  regarde,  nous,  et  ce  dont  il  doit 
être  sérieusement  question,  c'est  notre  attitude  h  cette 
Exposition  que  nous  avons  provoquée. 

Cette  Exposition  universelle  n'est  pas  comme  un  bal 
où  lamaîtresse  de  la  maison  doit  montrer,  presque  af- 
fecter une  toilette  simple  qui  dise  tout  d'abord  qu'elle 
ne  doit  et  ne  veut  pas  entrer  en  lutte  d'élégance  et 
surtout  de  magnificence  avec  ses  invités. 

Or,  il  y  a  eu  des  tués,  il  y  a  eu  des  ruinés,  —  il  y  a 
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aussi  des  gens  inquiets,  hésitants  ;  —  il  y  en  a  qui  ne 
veulent  ou  n'osent  pas  confier  leurs  capitaux  aux  en- 
treprises, aux  aventures,  aux  tentatives,  aux  recher- 
ches; il  y  en  a  aussi  dont  l'activité  s'est  engourdie, 
dont  le  génie  s'est  intimidé  et  qui  se  disent  :  A  quoi 
bon  ?  qui  sait  ce  qui  arrivera  de  la  France  d'ici  à  deux 
ans,  avec  ces  faims,  ces  soifs,  ces  trahisons,  ces  lâ- 
chetés qui  peuvent  devenir  des  violences  ? 

il  faut  donc,  et  il  faut  absolument  du  calme  poui^le 
présent  et  de  la  sécurité  au  moins  pour  un  certain 
temps,  —  il  y  va  de  notre  prospérité  et  d'une  de  nos 
gloires. 

Il  faut  obliger  les  bavards,  les  intrigants,  les  avides, 
les  brouillons,  les  incapables,  les  émeutiers,  les  conti- 
nuateurs des  deux  Terreurs  au  moins  à  suspendre  le 
((  vacarme  dans  l'école  )). 

Sinon  la  France  fera  bien  —  ne  se  sentant  plus  la 
France  —  d'imiter  la  prudence  de  l'Allemagne,  et  de 
ne  pas  prendre  part  à  son  Exposition  de  1878. 


Le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  peut  se  dissimuler 
aujourd'hui  que  c'est  lui  qu'on  vise. 

La  majorité  de  l'Assemblée,  dans  un  moment  lucide. 
Ta  placé  en  faction,  —  la  très  grande  majorité  du  pays 
a  mis  sa  confiance  en  lui,  —  il  surmontera  la  fatigue 
et  le  dégoût,  —  il  montera  sa  garde  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  légalement  relevé. 

Il  me  semble  qu'il  se  rendrait  la  tâche  plus  facile, 
disons  :  plus  possible  —  en  essayant  de  ce  que  je  vais 
dire  : 

Choisir  dans  chaque  division  de  l'administration, 
danS  chaque  ministère,  parmi  les  employés  supérieurs, 
j'entends  supérieurs  à  la  fois  et  d'après  la  hiérarchie 
et  par  le  mérite  —  un  personnage  auquel  on  donnerait 
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le  nom  de  directeur — ces  directeurs  seraient  nommés 
pour  la  durée  de  la  présidence  du  maréchal  —  et  leur 
réunion  formerait  quelque  chose  comme  ce  qu'on  ap- 
pelle au  palais  —  le  gouvernement  assis  et  inamovible  ; 

—  les  fluctuations,  les  tempêtes  même  parlementaires 
se  passeraient  h  la  surface,  en  même  temps  on  nom- 
merait «  ministres  »  sept,  huit  ou  neuf  membres  de 
la  Chambre  des  députés  désignés  par  l'Assemblée  elle- 
même  aux  caprices  ou  aux  hasards  du  scrutin. 

Ces  sept,  huit  ou  neuf  «  ministres  »  composeraient 
un  gouvernement  debout  dont  les  membres  n'auraient 
pour  fonctions  que  d'assister  aux  séances,  d'écouter, 
de  parler,  de  discuter,  de  pérorer,  de  quereller,  etc. 

Ils  seraient  entièrement  livrés  à  l'Assemblée  pour 
l'occuper  et  la  distraire,  —  on  pourrait  les  remercier, 
les   remplacer  tant  qu'on  voudrait. 

Je  proposerais  même  de  voter  leur  chute,  leur  con- 
servation et  leur  remplacement  partiel  ou  total  tous  les 
samedis.  Par  ce  moyen  tout  le  monde  y  passerait. 

Mais  il  est  dans  ma  proposition  un  point  important 
qu'il  me  reste  à  dire.  —  C'est  la  question  des  traite- 
ments. 

Supposons  60,000  francs  le  traitement  actuel  des 
ministres,  on  diviserait  ce  traitement  en  deux  parts, 

—  on  donnerait  54,000  francs  aux  directeurs  qui  fe- 
raient les  affaires,  et  6,000  francs  aux  ministres  par- 
leurs, —  disons  même  que  ce  traitement  ne  serait  pas 
fixé  par  année,  ni  par  mois,  —  mais  par  semaine. 

Chaque  samedi  on  voterait  la  conservation  ou  le 
remplacement  du  ministère  debout,  —  et  chaque  sa- 
medi ce  ministère  ayant  fini  sa  semaine,  chaque  mi- 
nistre toucherait  ses  125  francs. 

Pendantce  temps,  le  ministère  assîs  ferait  sa  besogne. 

On  verrait  en  très  peu  de  temps  se  calmer  les  con- 
jurations, les  compromis  et  les  attaques  aux  ministè- 
res et  au  gouvernement. 
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Le  mât  de  cocagne  serait  toujours  debout,  —  mais 
comme  on  aurait  enlevé  de  la  couronne  de  son  sommet 
la  montre  et  la  timbale,  comme  il  n'y  resterait  que 
quelques  andouilles  et  quelques  cervelas,  vous  verriez 
diminuer  chaque  jour  le  nombre  de  ceux  qui  vou- 
draient y  user  pour  la  gloire  leur  culotte,  dont  la 
patrie  ne  payerait  plus  le  renouvellement  ni  le  rac- 
commodage. 


RÉMINISCENCES 


Dieu  sait  que  de  funestes  présages  on  tira  de  cer- 
taines circonstances  de  l'année  1813  —  à  vrai  dire  les 
désastres  étaient  commencés,  et  il  était  facile  d'en 
prévoir  la  suite  : 

L'année  1813  commençait  et  finissait  par  un  ven- 
dredi. 

Cette  année  comptait  treize  lunes,  et  on  se  rappelait 
que  la  retraite  de  Moscou  s'était  faite  dans  la  treizième 
année  depuis  le  Consulat  —  c'était  en  dix-sept  cent 
quatre-vingt-/?'e2ze  que  Louis  XVI  avait  été  guillotiné 
—  et  les  chiffres  qui  composaient  le  millésime  de  1813 
additionnés 

1 
8 
1 
3 

donnaient  pour  total  le  nombre  treize. 
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Qui  sait  ce  qui  serait  advenu  si  Napoléon  I",  au 
lieu  d'épouser  une  archiduchesse  d'Autriche,  et  d'aller 
armé  à  Moscou,  fût  allé  en  allié  à  Saint-Pétersbourg, 
et  eût  épousé  une  sœur  de  Tempereur  Alexandre, 
comme  il  en  avait  été  question  un  moment? 

Un  contemporain  raconte  qu'un  jour,  comme,  aux 
Tuileries,  il  parlait  à  ses  favoris  de  son  prochain  ma- 
riage avec  Marie-Louise,  il  donna  pour  raison  princi- 
pale, la  différence  de  sa  religion  avec  celle  de  la  prin- 
cesse russe,  qu'il  eût  épousée  —  ce  qui  laissa  ses 
auditeurs  fort  incrédules  —  et  comme,  à  ce  moment, 
des  enfants  passaient  dans  la  rue  en  faisant  sonner 
des  cornets  à  bouquin,  il  dit  :  «  Avec  une  princesse 
russe,  mon  carnaval  même  n'aurait  pas  été  le  carnaval 
de  ma  femme  ». 

Peut-être  eût-il  évité  le  mercredi  des  cendres. 


Les  formes  politiques  qui  soumettent  non  seulement 
les  lois  et  le  gouvernement,  mais  aussi  la  morale  et 
l'éducation  au  despotisme  légal  de  «  l'opinion  publi- 
que »  représentée  par  le  suffrage  dit  universel  —  ne 
peuvent  amener  que  désordre,  instabilité  et  anarchie. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  «  l'opinion  publique  »? 

L'opinion  publique  se  fonde  sur  un  fait,  souvent 
mensonger  et  altéré,  sur  une  rumeur,  sur  une  im- 
pression. 

C'est  une  boule  de  neige  qui  grossit  par  cela  seul 
qu'elle  roule. 

Ça  ne  raisonne  pas,  ça  se  passionne. 

Ainsi  ça  passe  sans  cesse  de  l'engouement  au  déni- 
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gpcment,   sans   pour  cola  jamais  s'arrêter  au   point 
milieu  de  la  vérité  ou  de  la  justice. 

C'est  souvent  la  folie  contagieuse  du  moment,  c'est 
la  maladie  régnante  des  esprits. 

L'opinion  publique  des  moutons  de  Panurge,  c'est 
de  sauter  tous  après  le  premier  qui  a  sauté. 

L'opinion  publique  a  la  mobilité  et  les  caprices 
d'une  mode  de  chapeaux  ou  de  pantalons. 

«  Qui  aurait  cru  en  1828,  disait  un  homme  politique 
en  1848,  que  nous  penserions  ce  que  nous  pensons 
aujourd'hui  »? 

«  Il  faut  changer  souvent  d'opinion,  disait  Talley- 
rand,  si  on  veut  rester  Adèle  h  son  parti.  » 

u  L'opinion  publique  »  est  le  plus  souvent  un  entraî- 
nement, un  caprice,  une  invite  —  celui  qui  s'y  soumet 
arrive  nécessairement  à  la  situation  de  Ledru-RolUn 
qui  disait  :  «  J'étais  bien  forcé  de  les  suivre,  puisque 
j'étais  leur  chef  ». 

«  Un  gouvernement  qui  veut  obéir  à  l'opinion  pu- 
blique n'est  pas  plus  un  gouvernement  qu'un  pilote 
qui  se  laisserait  aller  à  tous  les  vents  et  à  tous  les  cou- 
rants ne  serait  un  pilote.  » 


COROLLAIRE  ET  SPÉCIMEN 


Il  est  une  vérité  que  je  ne  serai  peut-être  pas  tou- 
jours seul  à  crier  sur  les  toits  :  c'est  que, 

Avec  le  suffrage  dit  universel  comme  il  est  pratiqué, 
avec  \^  presse  comme  elle  est  exercée,  il  n'y  a  pas  de 
gouvernement,  il  n'y  a  pas  de  société  possible. 

Si  nous  obtenons  un  jour  quelques  moments  de 
calme  et  de  sécurité,  il  faudra  bien  arriver  à  réformer 
l'un  et  l'autre  qui,  sous  prétexte  de  liberté,  constituent 
aujourd'hui  le  plus  injuste,  le  plus  odieux,  le  plus  ab- 
surde des  dcspotismes. 

Pour  le  moment  contentons-nous  de  combattre  pour 
acquérir  ces  moments  de  calme  et  de  sécurité.  Je 
reviens  aux  «  communiqués  »  et  au  droit  de  réponse 
exercés  par  le  gouvernement  :  une  idée  j  uste  est  un  clou 
qu'il  faut  enfoncer  dans  une  matière  très  dure  —  la 
cervelle  humaine,  ça  n'entre  pas  d'un  seul  coup  de 
marteau. 

Voyons  un    peu  la  panachure  agréable    que   cela 
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amôncrait  clans  les  colonnes  des  leiiilles  qui  ne  pro- 
fessent pas  pour  la  vérité  un  respect  fanatique. 

Il  est  bien  entendu  que,  à  la  disposition  du  cabinet 
chargé  des  réponses,  le  gouvernement  mettrait  tous 
les  moyens  d'être  bien  et  promptement  renseigné. 

Spécimen  :  l'aspic  intransigeant  devrait  à  ses 
frais  porter  lui-même  demain  h  ses  lecteurs  les  rec- 
tifications suivantes  : 

«  L'Aspic  intransigeant  »  disait  hier  :  Le  commerce 
de  Paris  adresse  «  la  Chambre,  contre  l'acte  du  16  mai^ 
une  pétition  qui  se  couvre  d'innombrables  signatures  des 
plus  notables  négociants. 

»  Rectification  : 

»  En  tout  trente  et  une  signatures,  donthuit  de  mar- 
chands de  vin  :  —  entre  ces  marchands  de  vin,  un  :  le 
sieur  tel,  failli  non  réhabilité;  — le  sieur  S**,  deux  fois 
condamné  à  voir  verser  devant  sa  porte  un  mélange 
malsain  d'eau  et  de  fuchsine;  —  Tépicier  G**,  quatre 
fois  condamné  pour  vente  à  faux  poids;  l'épicier  H**, 
condamné  pour  sophistication  ;  le  sieur  A**,  marchand 
ambulant  de  chaînes  de  sûreté .  » 

Correspondance  :  «  L'Aspic  intransigeant  »  disait 
hier  :  «  On  lit  dans  la  «  Casquette  indépendante  de***  »  : 
«  L'effet  produit  par  l'acte  du  16  mai  a  été  déplorable, 
etc.  » 

»  Rectification. 

»  Cet  article  avait  été  il  y  a  deux  jours  envoyé  tout  fait 
à  la  «  Casquette  indépendante  »  par  «  l'Aspic  intran- 
sigeant »  qui  le  reproduit  aujourd'hui.  » 

Correspondance  :  «  L'Aspic  intransigeant  »  disait 
hier  :  «  Notre  correspondant  de  Saint-Pétersbourg 
»  nous  signale  l'effet  déplorable,  l'indignation,  etc.  » 

«  L'Aspic  intransigeant  »  n'a  à  Saint-Pétersbourg  ni 
un  correspondant  ni  un  abonné.  » 

il 
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«  L'Aspic  disait  hier:  «  Nous  ne  saurions  trop  recom- 
mander le  calme  à  nos  nombreux  abonnés,  etc.  » 

«  L'Aspic  intransigeant  »  possède  deux  cent  cin- 
quante-trois abonnés.  » 

Correspondance  :  «  l'Aspic  intransigeant  »  disait 
hier  :  «  Les  lettres  que  nous  recevons  de  ***  sur  l'ar- 
restation du  président  du  conseil  municipal,  etc.  » 

Rectification  : 

«  De  Paris  à***  il  y  a  tant  de  kilomètres  ;  —  il  est  ma- 
tériellement impossible  que  dans  le  temps  écoulé  entre 
l'arrestation  de  M.  B.  D.  et  les  prétendues  lettres,  la 
nouvelle  ait  pu  arriver  h  ***  et  des  lettres  en  arriver  à 
Paris.  » 

«  La  solidité  de  nos  convictions  républicaines  »,  dit 
M.  ***  dans  «  l'Aspic  intransigeant.  » 

«  Or  en  1848  le  même  M***,  violemment  bonapartiste, 
attaquait  quotidiennement  la  république  etles  républi- 
cains avec  une  telle  furie,  que  le  rédacteur  en  chef 
de***  ayant  demandé  satisfactionparles  armes  d'injures 
grossières,  M***  dut  mélancoliquement  insérer  dans 
le  journal  bonapartiste  qu'il  rédigeait  alors,  des  excu- 
ses impérieusement  dictées  (historique).  » 

«  On  lisait  hier  dans  «  l'Aspic  intransigeant  »  :  — 
((  Voici  une  charmante  épigramme  improvisée  hier 
contre  «  l'exécutif  »  par  notre  immense  poète  répu- 
blicain. » 

((  Communiqué  :  il  est  juste,  pour  faire  ressortir  la 
fécondité,  la  variété  de  talents  du  grand  poète  répu- 
blicain, de  faire  suivre  l'épigramme  pubhée  hier  d'un 
quatrain  à  la  louange  des  Bourbons  publié  en  1825  ; 
—  de  quelques  vers  adressés  à  Louis-Philippe  en  \  832  ; 
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—  d'un  éloge    du   «  prince  Louis  »  publié  en  1848; 

—  les  voici.  » 

«  L'Aspic  intransigeant  »  a  publié  hier  une  lettre 
signée  Jules  Cramoisi  0,1  finissant  par  ces  mots  : 

((  Continuons  à  opposer  à  la  corruption  des  hommes 
du  pouvoir  notre  austérité  républicaine.  » 

»  Or,  informations  prises,  l'austère  Jules  Cramoisi 
n'a  aucune  profession  connue;  —  il  a  été  arrêté  deux 
fois  pour  tapage  nocturne  dans  les  cabarets;  —  une 
fois  pour  injures  et  résistance  à  la  garde,  en  dé- 
fendant la  nommée  Héloïse  ***  fille  soumise,  que  l'on 
expulsait  d'un  bal  public  pour  danses  trop  expansives. 

»  Etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.  » 

On  peut  d'après  ce  spécimen  préjuger  sans  crainte 
de  se  tromper  que  ces  rectifications  imprimées  et  col- 
portées inficxil3lcment  tous  les  jours  par  «  l'Aspic 
intransigeant  »,  lui-même  et  à  ses  frais,  ne  tarderaient 
pas  à  le  rendre  plus  circonspect  dans  ses  assertions, 
et  diminueraient  l'ardeur  des  gens  qui  aiment  à  se  voir 
«imprimés  dans  le  journal  »,  sans  avoir  un  intérêt 
bien  défini  à  attirer  la  lumière  sur  leur  individu. 


LA  PRESSE 


M.  de  Girarclin  prêche  depuis  longtemps  l'impu- 
nité absolue  de  la  presse. 

Et  il  appuie  cette  idée  bizarre  sur  ceci  qu'elle 
n'exerce  aucune  influence. 

Il  s'est  déclaré  également  contre  l'obligation  de  la 
signature. 

Or,  M.  deGirardin  est,  plus  que  personne,  fils  de  la 
presse. 

On  pourrait  lui  demander,  pourquoi  et  comment, 
persuadé  comme  il  prétend  l'être  qu'il  ne  sert  à  rien 
d'écrire  et  d'imprimer,  —  il  a  passé  toute  sa  vie  h  im- 
primer et  à  écrire,  c'est-à-dire,  à  une  occupation  qui, 
d'après  lui,  n'est  pas  plus  sérieuse  que  celle  du 
«  grand  flandrin  de  Vicomte  »  dont  parle  Gélimène, 
qu'elle  a  vu  «  trois  quarts  d'heure  durant  cracher  dans 
un  puits  pour  faire  des  ronds  ». 

M.  de  Girardin,  n'ayant  pas  même  l'espoir  de  faire 
des  ronds  ; 

On  pourrait  demander  à  M.  de  Girardin  :  ce  que 
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serait  aujourd'hui,  sans  la  presse,  rÉmilc  de  1827. 

On  dit  M.  de  Girardin  fort  riche,  —  la  presse  au 
moins  lui  a  élé  bonne  h  cela. 

M.  de  Girardin  est  trop  modeste;  —  la  presse  et 
sa  Presse^  ont  beaucoup  contribué,  pour  ne  parler  que 
do  ces  derniers  temps,  à  l'élection  du  prince-président 
Napoléon   III,  —  et  à  la   guerre  contre  les  Prussiens. 


Quelque  loin  qu'aille  la  parole  écrite,  elle  ira  moins 
loin  cependant  et  s'imposera  plus  de  bornes  que  la 
parole  émise,  murmurée,  susurrée,  dite  à  Foreillc. 

Le  plus  haineux,  le  plus  extravagant  des  journalis- 
tes,  se  fixera  toujours  quelques  limites  à  lui-même, 
il  voudra  donner  à  ses  assertions  au  moins  les  ap- 
parences de  la  vérité,  et  un  certain  degré  de  vraisem- 
blance. 

De  plus,  aussitôt  qu'une  chose  est  imprimée,  elle 
a  un  corps,  vous  pouvez  l'attaquer,  la  discuter,  la  dé- 
mentir, —  c'est  une  épée,  ce  sont  des  javelots  aux- 
quels on  peut  opposer  une  autre  épée,  la  cuirasse  ou 
le  boucher. 

Mais  les  bruits,  les  cancans,  les  potins,  les  rama- 
ges, ce  sont  des  apparitions  fantastiques,  des  fantô- 
mes aériens;  les  coups  d'épée  ou  de  pistolet  semblent 
les  traverser  sans  leur  faire  de  mal. 

Un  autocrate  qui  aurait  reçu  du  ciel  les  rares  bé- 
nédictions du  bon  sens, -aurait  dû  inventer  la 
presse  et  promulguer  cette  loi  tyrannique,  —  je  parle 
d'un  despote,  mais  d'un  despote  logique  et   prudent. 

«  Tout  citoyen  qui,  ayant  tenu  un  propos,  énoncé 
une  opinion,  raconté  un  fait,  répandu  un  bruit,  etc., 
ne  l'aura  pas,  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures, 
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lait  imprimer  avec  sa  signature,  et  ne  me  l'aura  pas 

adressé,  sera  puni  de » 

Ici,  quelque  peine  ou  supplice,  dont  je  laisse  l'inven- 
tion au  tyran. 

En  effet,  les  choses  écrites  ou  imprimées  se  dessi- 
nent en  noir  sur  du  blanc,  comme  le  disait  un  élec- 
teur auquel  on  reprochait  de  ne  pouvoir  ni  écrire  ni 
même  lire  son  bulletin. 

«Écrire....  dit-il,  je  ne  dis  pas;  mais  lire,  c'est  autre 
chose;  je  sais  un  peu  lire;  je  sais  déjà  que  le  blanc, 
c'est  le  papier,  et  le  noir,  c'est  l'écriture.  » 

Donc,  les. choses  écrites  ou  imprimées,  —  noir  sur 
blanc,  —  sont  visibles  au  plus  haut  degré,  leur  forme, 
leur  étendue,  leurs  contours  sont  nets,  franchement, 
durement  accusés  ;  tandis  que  les  bruits  parlés  sont 
dans  l'ombrC;,  —  gris  foncé  sur  gris  clair  tout  au  plus. 
Vous  pouvez  combattre  les  premiers,  —  sur  les  se- 
conds, vous  ne  pouvez  tirer  qu'au  hasard,  au  juger, 
dans  les  buissons. 

Le  grec  Ajax  avait  raison  lorsque,  attaqué  pendant 
la  nuit,  il  s^écriait  : 

Grand  Dieu,  rends-nous  le  jour  et  combats  contre  nous. 

N'est-ce  pas  le  comble  de  la  bêtise  que  de  vouloir 
proscrire  les  armes  loyales  au  profit  du  fusil  à  vent?  et 
fait-on  autre  chose  en  empêchant  d'imprimer  ce  qui  se 
pense  et  ce  qui  se  dit? 

Quand  on  est  dans  l'opposition,  la  presse  est  «  le 
rempart  de  nos  libertés  »,  un  «  sacerdoce  w,  la  li- 
berté de  la  presse  est  sans  limites,  comme  sans  répres- 
sion, etc. 

Si  le  dernier  gredin  a  commis  un  déht,  et  si  la  jus- 
tice intervient,  on  dit  :  «  Encore  des  procès  à  la  presse  I  » 

Il  n\Y  a  pas  besoin  d'ajouter  que  l'accusation  n'est 
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pas  Ibndéc,  ou  (|uo  la  condamnation  n'est  pas  con- 
forme aux  lois.  —  Ce  serait  du  luxe. 

Quand  on  est  au  pouvoir,  au  contraire,  le  but  serait 
de  supprimer  la  presse  complètement. 

Le  rêve  de  tout  homme  au  pouvoir  est  de  voir  toute 
la  population  changée  en  ces  figurines  de  plâtre,  re- 
présentant généralement  des  Chinois,  dont  la  tête  mo- 
bile est  mue  au  dedans  par  un  balancier  de  plomb,  et 
fait,  sans  jamais  s'arrêter,  le  signe  de  l'assentiment, 
—  le  signe  de  oui. 

Si  le  premier  cas,  celui  de  l'opposition,  est  absurde 
et  inju§te,  le  second,  le  cas  du  pouvoir,  est  aussi  bête 
que  dangereux. 

L'art  de  gouverner,,  c'est  l'art  de  voir  et  l'art  de 
choisir. 

Le  second  est  une  conséquence  forcée  du  pre- 
mier. 

Le  premier  intérêt  de  tout  homme  au  pouvoir,  c'est 
de  savoir. 

Pour  savoir,  il  faut  voir  et  entendre. 

Eh  bien  !  le  premier  soin  et  le  plus  ardent  désir  de 
tout  arrivant  à  la  puissance,  c'est  de  souffleries  lu- 
mières et  de  défendre  de  parler. 

Semblable  aux  enfants  qui  ayant  peur  la  nuit  d'un 
bruit  inexpliqué,  cachent  leur  tête  sous  leur  couver- 
ture, conservent  ainsi  leur  peur  si  elle  n'est  fondée 
sur  rien,  et  se  rendent  incapables  de  défense  s'il  y  a 
un  danger  réel. 

Ce  n'est  pas  aux  amis,  aux  courtisans,  aux  parasi- 
tes, qu'il  faut  demander  la  vérité. 

Personne  ne  veut  être  le  premier  à  donner  une  mau- 
vaise nouvelle  ni  à  réveiller  un  homme  qui  fait  des  son- 
ges agréables. 

Ce  ne  sont  que  les  ennemis  et  les  adversaires  de 
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qui  on  peut  attendre  la  vérité,  grossie,  exagérée, 
enlaidie,  je  vous  l'accorde  —  mais  enfin  la  vérité,  ^ 
c'est  aux  ennemis  et  aux  adversaires  qu'il  faut  la  de- 
mander. 

Il  faut  se  résigner,  pour  se  bien  porter,  à  Tamer- 
tume  des  remèdes. 

On  doit  donc  tenir  les  yeux  bien  ouverts,  —  éclai- 
rer les  chemins  a  giorno,  —  et  loin  d'imposer  silence 
aux  ennemis,  les  provoquer  à  parler  librement. 

Outre  l'avantage  immense  de  «  savoir  »,  ce  qui  est 
de  première  nécessité  et  une  condition  d'existence 
pour  un  gouvernement,  il  trouve  dans  la  liberté  de 
parler  et  d'écrire  un  autre  avantage  déjà  immense. 

La  crainte,  la  compression,  accoutument  les  au- 
teurs et  les  écrivains  à  voiler  leurs  pensées,  à  dégui- 
ser leur  marche,  à  éteindre  plus  ou  moins  la  couleur 
de  leur  drapeau. 

Beaucoup  de  ceux  qui  les  suivent  sont  dupes  de  cette 
figure  appelée  litote  par  les  grammairiens. 

Laissez-les  libres,  et  comptez  sur  la  vanité  pour 
qu'ils  se  plaisent  à  développer  au  vent  et  à  faire  flot- 
ter les  plis  de  leur  étendard  reteint. 

Et  beaucoup  de  leurs  adhérents  voyant  alors  oti  on 
les  mène  rentreront  chez  eux. 

On  a  parlé  de  cette  ruse  de  certains  tyrans  de  l'an- 
tiquité qui  avaient  fait  disposer  certaines  salles  de 
leur  palais,  de  telle  sorte  que,  par  un  phénomène  d'a- 
coustique, ils  entendaient  tout  ce  qui  s'y  disait  même 
à  voix  basse. 

Les  contes  arabes  et  autres,  sont  pleins  d'histoires, 
ou  un  talisman  permet  au  prince,  protégé  par  les  en- 
chanteurs ou  les  fées,  de  voir  et  d'entendre  tout  sans 
être  vu,  depuis  l'anneau  de  Gygès  jusqu'à  celui  du 
Sultan  des   Bijoux  indiscrets  de  Diderot. 
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Les  gouvcrnomonts  modorncs,  moins  protégés  par 
les  génies,  ont  recours  avec  persévérance  au  procédé 
laid  et  incertain  de  Tespionnage. 

Eh  bien!  ils  n'auraient  qu'à  laisser  faire,  pour  re- 
trouver l'anneau  de  Gygès  et  celui  de  Mangogul. 

Et  aussi  les  palais  dont  les  murs  avaient  des  oreil- 
les, et  les  murailles  dans  lesquelles  on  marche,  comme 
dans  les  drames  de  Victor  Hugo. 

J'ai  besoin  d'entendre,  défendons  de  parler. 

J'ai  besoin  devoir,  fermons  les  volets  le  jour  et  souf- 
flons les  bougies  le  soir. 

J'ai  à  parcourir  un  chemin  dangereux  plein  d'orniè- 
res, de  trous,  de  précipices. 

Faisons-nous  bander  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ces 
horribles  choses. 

Un  des  procédés  le  plus  fréquemment,  le  plus  opi- 
niâtrement employés  pour  «  museler  la  presse  », 

A  été  d'imaginer  des  obstacles  d'argent;,  d'inventer 
le  cautionnement,  le  timbre,  etc.,  etc. 

Outre  que  le  but  de  «  faire  le  silence  »  n'est  pas  un 
but  qu'il  soit  désirable  d'atteindre;  — je  vais  tâcher 
de  démontrer  maintenant,  que  c'est  un  moyen  certain 
d'accroître  le  danger  que  l'on  craint,  et  «  d'augmenter 
le  nombre  traditionnel  des  têtes  de  l'Hydre  »  pour 
rester  dans  la  phraséologie  adoptée. 

Un  homme  veut  publier  un  journal,  — ■  c'est  proba- 
blement parce  qu'il  a  ou  du  moins  croit  avoir  quel- 
que chose  h  dire,  —  et  qu'il  ne  trouve  pas  ce  quelque 
chose  exprimé  du  tout,  ou  exprimé  h  son  gré  dans  les 
journaux  déjà  existants. 

Les  esprits,  comme  les  opinions,  peuvent  se  classer 
par  couleurs  et  par  nuances. 

Supposons  à  notre  homme  une  couleur,  une  nuance, 
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—  du  milieu,  —  ni  trop  claire  ni  trop  foncée,  entre  le 
blanc  et  Fécarlate,  — le  bleu  par  exemple;  supposons 
un  bleu  tendre  mais  franC;,  —  le  bleu  de  ciel,  si  vous 
voulez. 

Il  veut  faire  un  journal  bleu  de  ciel. 

Sans  le  timbre,  sans  le  cautionnement,  moyennant 
quelques  pièces  de  cinq  francs,  il  ferait  imprimer  ses 
pensées  et  les  adresserait  au  petit  nombre  de  gens  qui 
sont  précisément  du  même  bleu  que  lui. 

Les  autres  nuances  de  bleu,  comme  les  autres  cou- 
leurs, seraient  représentées  par  d'autres  journaux 
précisément  de  telle  ou  telle  couleur,  ou  de  telle  ou 
telle  nuance  que  liraient  seulement  les  gens  de  la 
même  couleur  et  de  la  même  nuance. 

Mais  il  faut  de  l'argent,  —  beaucoup  d'argent  pour 
le  cautionnement,  le  timbre,  etc. 

Il  se  met  en  route  pour  chercher  cet  argent,  — 
après  plusieurs  courses  peu  fructueuses  ou  inutiles,  il 
rencontre  un  autre  génie  de  sa  trempe  qui,  lui,  cher- 
che également  de  l'argent  pour  le  cautionnement,  le 
timbre,  etc.,  d'un  journal  bleu  foncé. 

Le  chagrin  les  rend  humbles,  doux  et  communica- 
tifs,  ils  se  confient  leurs  anxiétés  :  —  moi,  je  n'ai 
trouvé  que  tant,  —  et  moi  je  n'ai  rassemblé  que  telle 
somme. 

—  A  nous  deux,  ça  serait  presque  la  moitié  ;  si  nous 
nous  associions  ;  votre  bleu  foncé  et  mon  bleu  clair 
mélangés,  au  bout  du  compte  ça  ferait  toujours  du 
bleu,  un  peu  plus  clair  que  le  vôtre,  un  peu  plus  foncé 
que  le  mien,  mais  du  bleu. 

—  Ça  va-t-il? 

—  Ça  va,  en  même  temps  ça  doublera  nos  chances 
d'abonnés, 

—  Mais  il  nous  manque  encore  plus  de  la  moitié. 

—  Il  y  a  bien  un  tel.... 

—  Oh!  mais  il  n'est  pas  bleu. 
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—  Euh,  euh,  à  peu  près,  c'est  un  bleu  avec  un  léger 
mélange  de  rouge,  une  sorte  de  violet  pensée,  son 
violet  mélangé  avec  nos  deux  nuances  de  bleu... 

—  Ça  fera  une  sorte  de  bleu,  un  indigo. 

Mais  le  bleu  pâle,  le  bleu  foncé  et  le  violet  réuni, 
ne  donnent  pas  encore  assez  d'argent  pour  le  caution- 
nement, le  timbre,  etc.,  et  ne  s'adressent  pas  h  un 
nombre  suffisant  d'abonnés,  on  est  allé  au  violet  pen- 
sée, bah,  on  ira  bien  jusqu'au  violet  évêque  qui  est 
plus  rouge. 

Pendant  que  cela  se  passe  pour  le  bleu,  il  se  fait  la 
même  opération  pour  le  rose.. 

Le  rose  pâle  s'associe  au  rose  vif;  au  rose  vif  s'ad- 
joint la  nuance  groseille,  puis  la  nuance  giroflée,  etc. 

Le  blanc  également  plus  obstiné  et  sur  lequel  les 
altérations  paraîtront  mieux,  vient  d'en  prendre  son 
parti;  il  y  avait  déjà  le  blanc  de  jour  un  peu  bleu,  et 
le  blanc  de  lumière  un  peu  jaune,  ça  n  était  rien. 

On  vient  d'ajouter  au  blanc  pur  du  droit  divin,  un 
peu  du  rouge  du  suffrage  universel,  et  de  trois  ou 
quatre  petites  libertés  anodines,  ça  a  produit  un  rose 
pâle. 

Une  autre  petite  église  de  légitimistes  hbéraux 
(allons,  les  mots,  je  ne  vous  défends  pas  de  hurler  de 
cet  accouplement) —  ont  mis  un  rien  du  tout  de  bleu, 
c'est  presque  blanc,  on  en  met  toujours  un  peu  dans 
le  linge. 

Mais  voici  que  d'autres  plus  hardis,  fâchés  de  voir 
que  l'honnête  obstination  de  M.  de  Chambord,  pour 
conserver  son  drapeau  blanc,  rend  illusoires  ou 
ajourne  indéfiniment  leurs  espérances,  ont  imaginé  le 
blanc  tricolore. 

Alors  chacun  arbore  son  drapeau,  mélangé,  pana- 
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ché,  bariolé,  chiné,  quelque   grosse  couleur  fausse. 

Ce  qui  se  passe  pour  la  création  du  journal  a  lieu 
à  peu  près  de  la  même  façon  pour  les  lecteurs. 

—  Quel  journal  prendrai-je?  celui-ci  est  bien  pâle, 
celui-là  bien  foncé,  trop  rouge,  trop  bleu,  trop  vert. 

Je  ne  trouve  pas  ma  nuance. 

Après  tout,  peu  importe,  je  n'en  prendrai  que  ce 
que  je  voudrai,  je  ferai  mes  réserves,  je  ne  suis  pas 
de  ces  gens  qui  se  laissent  influencer  par  un  carré  de 
papier,  je  vais  ra'abonner  à  ce  trop...  pâle,  non,  ça 
aurait  l'air...,  non  à  celui-là  un  peu  trop  foncé,  mais 
j'en  rabattrai. 

—  Vous  croyez  cela,  mon  brave  homme,  eh  bien, 
faites-moi  penser  à  vous  raconter  une  petite  histoire 
dimanche  prochain. 

Si  la  presse  était  libre,  fiscalement  parlant,  il  fau- 
drait peu  connaître  les  hommes  et  ne  pas  connaître 
du  tout  le  journaliste,  espèce  voisine  de  l'homme, 
pour  ne  pas  savoir  que  quatre  ne  resteraient  pas  un 
mois  d'accord,  que  deux  se  sépareraient  avant  six 
mois. 

Que  chaque  couleur  se  diviserait  et  se  subdiviserait 
en  autant  de  nuances  qu'on  en  connaît,  et  qu'on  in- 
venterait même  des  nuances  ignorées  de  '.M.  Che- 
vreul,  exemple  :  le  blanc  tricolore  dont  je  ^parlais 
tout  à  l'heure. 

Avant  un  an  —  chaque  écrivain  suivant  —  comme 
chaque  lecteur  choisissant  précisément  sa  nuance,  il 
n'y  aurait  pas  en  France  un  journal  ayant  quatre  mille 
abonnés. 

La  liberté  de  la  presse  doit  s'entendre   par  la  li- 
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bcrlé  h  chacun  d'exprimer,  do  répandre  et  de  propa- 
ger sa  pons6e. 

11  ne  faut  point  y  mettre  d'entraves,  ajoutez  que 
jamais  la  difficulté  de  l'argent  n'empêchera  de  se  fon- 
der et  de  vivre  un  journal  de  parti,  un  journal  de 
passion. 

Un  autre  point  de  vue  :  beaucoup  de  gens  sans 
génie,  sans  talent,  sans  instruction;  d'autres  ayant 
des  opinions  ou  des  idées  saugrenues,  absurdes,  dan- 
gereuses, qui  ne  pourraient  pas  seuls  réunir  autour 
d'une  publication  assez  d'adhérents  pour  la  faire  vivre, 
trouvent  à  se  glisser  dans  le  personnel  accessoire  et 
le  remplissage  d'un  journal  collectif,  y  jettent  leur 
venin  et  en  altèrent  l'esprit  et  les  tendances;  mais 
lorsque  les  écrits  individuels  viendraient  remplacer 
en  partie  les  entreprises  commerciales  des  grands 
journaux,  les  uns  et  les  autres  seraient  obligés  de  re- 
tourner à  des  métiers  honnêtes  et  réguliers. 

Ce  sont  donc  les  gouvernants  qui,  au  moyen  des 
entraves  fiscales  imposées  à  la  presse,  donnent  à  cer- 
taines individualités  dangereuses  le  moyen  de  se 
produire  et  d'exercer  une  certaine  influence,  et  qui 
créent  les  journaux  à  cinquante  mille  abonnés  et  à  un 
million  de  lecteurs,  lecteurs  qui;  malgré  de  grandes 
divergences  d'opinions,  se  trouvent  ainsi  groupés, 
enrégimentés  malgré  eux  et  marchent  sous  le  même 
drapeau,  quoique  ce  drapeau  ressemble  un  peu  à  la 
culotte  d'Arlequin, 

Quant  aux  garanties  justement  réclamées  par  la 
société,  s'il  est  absurde  et  injuste  de  demander  pour 
la  presse  l'impunité,  il  ne  l'est  pas  moins  de  la  sou- 
mettre à  des  lois  préventives  et  exceptionnelles. 

La  presse  doit  être  dans  le  droit  commun  ;  l'écrivain 
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comme  le  maçon  doivent  être   soumis  aux  mêmes 
lois. 

La  plume  est  une  arme  dangereuse,  je  le  sais  ; 
mais  l'épée  aussi,  mais  le  fusil  aussi,  mais  le  bâton 
aussi,  mais  les  pierres,  mais  les  mains,  mais  les  pieds 
sont  également  des  armes  dangereuses,  mais  la  lan- 
gue est  une  arme  dangereuse,  et  elle  agit  à  la  façon 
de  la  presse. 

Pourquoi  n'impose-t-on  pas  de  cautionnement  à 
ceux  qui  possèdent  des  épées,  des  fusils,  des  bâtons, 
à  ceux  qui  pourraient  ramasser  et  jeter  des  pierres,  à 
ceux  qui  ont  des  poings,  des  pieds  et  une  langue? 

La  théorie  de  l'impunité,  mérite-t-elle  une  réfuta- 
tion? avec  l'impunité,  la  liberté  de  la  presse  dévore- 
rait toutes  les  autres  libertés;  les  journalistes  exerce- 
raient l'empire  le  plus  injustement,  le  plus  absurde- 
ment  absolu  et  tyrannique  que  l'insolence  humaine 
ait  jamais  inventé,  que  la  bêtise  humaine  ait  jamais 
subi. 

On  est  reçu  avocat,  médecin,  professeur,  on  est  élu 
officier  par  un  pouvoir  supérieur. 

Mais  on  se  nomme  soi-même  journaliste  et  écri- 
vain, cela  paraît  au  premier  abord  être  injuste  et 
présentant  peu  de  garanties,  mais  cette  injustice  dis- 
paraît en  partie  et  disparaîtrait  tout  à  fait  devant  le 
journal  personnel. 

Parce  que  déjà  l'écrivain  est  non  seulement  soumis 
à  l'élection,  mais  son  élection  est  remise  en  question 
tous  les  jours  et  a  besoin  d'être  validée^  confirmée  ou 
renouvelée  à  chaque  ligne  qu'il  écrit. 

Ce  n'est  pas  le  sculpteur  qui  peut  faire  une  divinité, 
disait...  Phidias  (?)  —  il  ne  fait  qu'une  statue;  — 
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mais  c'est  la  première  vieille  femme  qui  se  met  à  ge- 
noux devant  la  statue  et  lui  adresse  une  prière  qui  de 
la  statue  fait  un  dieu. 

De  même  ce  sont  les  lecteurs,  électeurs  de  l'écri- 
vain, qui  chaque  jour  affirment  ou  nient  le  journa- 
liste :  pour  exister,  comme  écrivain,  il  ne  sutïit  pas 
d'écrire,  il  faut  être  lu. 

J'ai,  je  crois  du  moins,  établi  que  lés  entraves  fis- 
cales imposées  à  la  presse  sont  injustes  et  dangereu- 
ses, surtout  pour  ceux  qui  les  imposent. 


Passons  à  une  loi  sur  la  presse  : 

1°  Tout  Français  a  le  droit  d'exprimer  sa  pensée, 
par  écrit  et  par  l'imprimerie,  comme  il  a  le  droit  de 
l'exprimer  par  la  parole,  comme  il  a  le  droit  de  pen- 
ser, —  l'auteur  est  responsable  de  ses  écrits,  — 
comme  tout  citoyen  est  responsable  de  ses  actes. 

2°  La  signature  est  obligatoire  sous  des  peines  très 
sévères,  comme  la  marque  de  fabrique  doit  l'être 
pour  tout  le  monde. 

Il  y  a  vingt  ans  et  peut-être  plus  que  je  soutiens 
l'obligation  de  la  signature;  — j'ai  eu  dans  les  temps 
une  polémique  à  ce  sujet  avec  M.  de  Girardin  —  qui, 
dans  la  Presse,  se  prononçait  contre  la  signature, 
mais  signait  ses  articles  de  telle  façon  qu'on  l'accu- 
sait de  ne  pas  vouloir  que  quelqu'un  parût  à  côté  de 
lui  dans  son  journal. 

On  m'accusait  alors  de  vouloir  diminuer  par  la  si- 
gnature la  puissance  de  la  presse. 

Je  répondais  :  Oui,  certes,  la  partie  de  cette  puis- 
sance qui  est  usurpée  et  illégitime. 
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Un  champ  n'est  une  propriété  que  par  ses  limites. 

Ce  sont  les  limites  qui  me  disent  jusqu'où  je  peux 
aller,  mais  qui  disent  aux  autres  en  même  temps  de 
ne  pas  empiéter  sur  moi. 

Celui  qui  dépasse  ses  propres  limites  les  met  en 
question  ;  — vous  faites  des  incursions  chez  les  autres, 
ils  en  font  chez  vous. 

Tout  pouvoir  intelligent  doit  aimer  ses  limites,  les 
affermir  et  les  défendre,  mais  aussi  les  respecter. 

C'est  dans  l'intérêt  de  la  presse  que  je  l'ai  souvent 
invitée  à  se  fixer  des  bornes  à  elle-même. 

Si  elle  veut  trop  s'étendre  au  delà,  l'opinion  pu- 
blique la  repoussera  en  deçà. 

11  ne  faut  pas  permettre  que  la  tyrannie  ayant  usé 
tous  les  noms,  prenne  en  désespoir  de  cause  le  nom 
de  la  liberté  et  le  déshonore. 

Il  n'est  pas  juste  de  prétendre  combattre  derrière 
des  murailles  et  par  des  meurtrières,  des  hommes  qui 
se  présentent  à  visage  découvert  en  pleine  campagne. 

La  partie  usurpée,  illégitime,  tyrannique  du  pou- 
voir de  la  presse,  —  c'est  celle  qui  consiste,  par  l'a- 
nonyme, à  faire  d'elle  une  sorte  de  divinité  mysté- 
rieuse, de  Jupiter  Ammon  rendant  des  oracles, 
quelque  chose  de  métaphorique,  «  le  palladium  »,  le 
<(  rempart  de  nos  libertés  »,  etc. 

Il  ne  faut  pas  que  le  public  croie  qu'un  journaliste 
est  toujours  un  vieillard  mûri  par  d'opiniâtres"études, 
sans  ambition  personnelle,  sans  passions,  sans  inté- 
rêts dans  les  choses  humaines  ;  —  qui,  dans  une  pro- 
fonde retraite,  accoudé  sur  une  table  dont  sa  barbe 
blanchie  fait  trois  fois  le  tour,  juge  avec  impartiahté 
les  événements  terrestres  qui  s'accompUssent  à  trois 
mille  mètres  au-dessous  du  niveau  de  son  papier. 

Il  faut  qu'il  se  dise  : 
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—  Ah!  c'est  l'opinion  do  M.  une  étoile;  c'est  un 
homme  instruit,  intelligent,  honnête,  —  il  pourrait 
bien  avoir  raison,  lisons-le  avec  attention. 

Ou: 

—  Tiens,  voici  un  article  de  deux  étoiles,  —  c'est  ce 
même  qui,  il  y  a  deux  ans,  disait  tout  le  contraire,  — 
encensait  ceux-là  auxquels  il  jette  aujourd'hui  delà 
boue;  —  passons. 

—  Voici  des  lignes  signées  trois  étoiles  ;  je  sais 
qu'il  a  étudié  ces  questions,  il  s'y  est  fait  une  réputa- 
tion, il  sait  là-dessus  des  choses  que  je  ne  sais  pas, 
—  tant  mieux,  je  vais  m'éclairer. 

—  Tudieu,  quelle  sévérité!  quelle  austérité!  voici 
un  écrivain  bien  en  colère  contre  la  perversité  et  le 
relâchement  des  mœurs  de  notre  temps;  —  serait-ce 
quatre  étoiles,  qui  vit  dans  la  retraite,  avec  une  fru- 
galité proverbiale? 

—  Non,  c'est  cinq  étoiles. 

—  Ah!  je  sais!  ce  petit  monsieur,  si  frisé,  si  pom- 
madé, qui  vit  avec  les  filles  h  la  mode,  soupe  chez 
elles  aux  dépens  de  leurs  entreteneurs  et  est  sous-en- 
tretenu. 

—  Quelle  rude  attaque  contre  le  pouvoir!  après 
tout,  si  c'est  par  respect  du  droit  et  de  l'équité,  si 
c'^est  six  étoiles  qui  a  écrit  cet  article,  on  sait  qu'il  n'a 
rien  à  gagner  pour  lui  dans  un  renversement  du  mi- 
nistère actuel,  il  n'a  jamais  rien  demandé,  rien  ac- 
cepté, —  il  faut  voir;  ah!  mais  non,  —  c'est  sept 
étoiles,  qui  est  furieux  de  ne  pas  avoir  obtenu  telle 
place  ou  telle  dignité  qu'il  avait  sollicitée  opiniâtre- 
ment. 
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—  Ah!  le  joli  article!  comme  c'est  spirituel!  comme 
c'est  fin!  comme  c'est  gai!  comme  il  montre  le  ridi- 
cule de  ceci  ou  de  cela!  quel  charmant  esprit!  Voyons 
la  signature;  je  parie  que  c'est  de  huit  étoiles,  qui 
cache  un  rare  bon  sens  sous  la  verve  et  l'enjouement; 
—  non,  c'est  de  neuf  étoiles,  un  de  ces  jongleurs  de 
mots,  qui  font  des  variations  sur  le  thème  à  la  mode; 
il  variera  le  thème  contraire  demain,  comme  il  en  a 
varié  un  différent  l'autre  jour.  Écoutons-le,  comme 
on  écoute  une  jolie  mazurka,  mais  sans  le  prendre  au 
sérieux. 

Ce  que  je  veux  conserver  à  la  presse,  c'est  son 
pouvoirlégitime  et  salutaire,  c'est-à-dire  lapropagation 
des  idées  saines  et  justes,  par  le  talent,  par  l'esprit. 

«  L'esprit  est  un  rang  et  une  dignité,  »  disait  ma- 
dame de  Sévigné. 

—  Et,  disait  un  ancien,  — n'est-ce  pas  Gicéron?  — 
l'homme  doué  d'une  grande  intelHgence  et  en  même 
temps  d'éloquence  et  d'esprit,  n'est  pas  un  simple  ci- 
toyen, c'est  une  sorte  de  magistrat. 

Mais  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  deux  espèces  bien 
distinctes  de  poètes  et  d'écrivains. 

L'un,  comme  Byron,  fait  de  beaux  vers  sur  l'affran- 
chissement de  la  Grèce,  et  va  mourir  au  milieu  des 
Grecs. 

Lamartine  proclame  éloquemment  la  liberté  et  la 
république;  il  achève  de  se  ruiner  au  pouvoir,  et, 
le  jour  où  la  liberté  et  la  république  sont  menacées 
et  attaquées  par  les  pseudo-républicains,  il  demande 
un  cheval  et  un  fusil,  et  affronte  résolument  la  mort. 

C'est  le  vrai  poète  —  notriT/jç  —  qui  fait,  qui  agit. 

Le  poète  de  l'autre  espèce  fait  aussi  de  très  beaux 
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vers,  il  enchaîne  et  entraîne  les  esprits;  mais  de  ce 
qu'il  dît,  il  ne  croit  pas,  il  ne  sent  pas  un  mot,  il  ex- 
prime avec  un  admirable  talent  d'ouvrier  et  de  versi- 
ficateur ce  qu'il  croit  devoir  obtenir  le  plus  de  succès 
devant  un  auditoire  donné. 

Il  dit  éloquemment  ;  a  Marchons!  »  mais  il  ne 
marche  pas;  il  dit,  en  vers  éclatants:  «  Mourons!  » 
mais  il  se  tient  h  l'abri  de  tout  danger. 

C'est  un  virtuose,  c'est  un  ténor;  écoutez-le  avec 
plaisir;  admirez  les  ressources  et  l'éclat  de  son  talent, 
applaudissez-le,  mais  comme  vous  écoutez  et  applau- 
dissez l'Alboni  et  laPatti,  —  sur  lesquelles  cependant 
vous  n'avez  jamais  compté  pour  renverser  la  tyrannie, 
soit  d'en  haut,  soit  d'en  bas,  pour  sortir  des  difficul- 
tés d'une  situation  politique  embarrassée,  pour  faire 
discerner  le  vrai  au  milieu  des  fantasmagories  du 
faux. 

Pour  le  premier,  une  belle  phrase,  est  la  belle  ex- 
pression d'un  beau  sentiment,  qui  promet  une  belle 
action. 

Pour  le  second,  une  belle  phrase  est  une  belle 
phrase  et  rien  de  plus. 

11  y  a  des  écrivains  qui  sont  des  penseurs  dévelop- 
pant leurs  idées;  il  y  en  a  qui  sont  des  avocats  plus 
ou  moins  convaincus  plaidant  des  causes. 

La  question  de  la  signature  est  donc  une  question 
de  sécurité  pour  la  société  ;  elle  est  en  même  temps 
une  question  de  dignité  et  d'honneur  pour  l'écrivain. 

Et,  je  vous  le  dis  en  vérité,  il  est  commode  après 
quarante  ans  de  luttes  par  la  plume ,  après  avoir 
noirci  de  son  mieux  une  montagne  de  papier,  de  pou- 
voir dire  :  «J'ai  signé  tout  ce  que  j'ai  écrit,  comme  j'ai 
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écrit  tout  ce  que  j'ai  signé;  j'ai  toujours  assumé  la 
responsabilité  de  mes  écrits  comme  de  ma  ]1cnsée, 
j'ai  toujours  dit  comme  Nisus  :  Me  voici,  c'est  moi 
qui  ai  pensé,  qui  ai  dit,  qui  ai  écrit  ce  que  vous  venez 
de  lire,  me,  me,  adsum  qui  feci.  » 

Après  1852,  réfugié  d'abord  à  Gênes,  puis  à  Nice, 
alors  italienne,  je  fis  reparaître  les  Guêpes.  Pendant 
quelque  temps,  j'échangeai  alors  deux  ou  trois  lettres 
avec  M.  de  Gavour,  pour  essayer  de  me  dérober  à  la 
nécessité  que  voulaient  m'imposer  les  autorités  ita- 
liennes, de  prendre  un  gérant  responsable. 

M.  de  Gavour  me  répondit  avec  toute  la  bonne 
grâce  qu'on  doit  mettre  à  un  refus  ;  —  la  loi  était  for- 
melle. 

On  me  trouva  alors  un  homme,  très  honnête,  me 
dit-on,  qui  s'appelait  Bonavera,  —  il  signa  les  Guêpes 
pendant  quelque  temps  ;  cela  me  gênait,  m!humiliait, 
et  me  chagrinait  tout  à  fait  de  me  dire  :  «  Il  y  a  un 
homme  qui  irait  en  prison  pour  moi,  un  homme  der- 
rière lequel  je  m'abrite.  » 

On  le  payait  tous  les  mois,  mais  je  ne  voulus  pas  le 
connaître  et  je  ne  l'ai  jamais  vu. 


Les  saint-simoniens,  auxquels  on  doit  quelques 
idées  de  progrès  aujourd'hui  acceptées,  ont  fort  oc- 
cupé l'attention  publique  il  y  a  quelque  trente  ans; 
quelques-uns,  les  malins,  ont  profité  de  cette  atten- 
tion pour  mettre  en  vue,  et  leur  personne  et  quelques 
talents  réels,  ils  ont  alors  jeté  le  froc  aux  orties,  et 
rattrapé  la  dihgence  par  un  chemin  de  traverse.  Ils 
avaient  inventé  une  chose  très  honnête,  très  loyale, 
très  crâne,  c'a  été  la  première  chose  abandonnée  ;  sur 
la  sorte  de  blouse  bleue  qu'ils  portaient,  ressortait 
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une  bande  blanche  sur  la  poitrine,  et  sur  celte  bande 
chacun  avait  son  nom  lisiblement  écrit. 

Pensez-y  un  peu  et  vous  verrez  que  cette  idée  a  de 
la  grandeur,  et  empêcherait  bien  du  mal  dans  la  société. 

La  signature  est  l'application  aux  choses  écrites  et 
imprimées,  du  système  de  la  responsabilité;  écrivain, 
fabricant,  marchand,  tout  le  monde  doit  signer  ses 
marchandises. 

Il  faudrait,  je  le  répète,  faire  de  la  signature  une 
condition  rigoureuse  soutenue  par  une  pénahté  sévère 
et  n'admettre  aucune  exception,  fût-ce  la  plus  plau- 
sible de  toutes,  ne  pas  permettre  de  masque,  — 
même  pour  plaisanter,  —  parce  que,  une  exception 
admise,  la  loi  tombe  bien  vite  en  désuétude. 

Voulez-vous  un  exemple?  il  n'est  pas  loin,  —  la  loi 
qui  rend  la  signature  obhgatoire  existe,  —  mais  on 
ne  lui  obéit  pas.  Quel  est  le  journal  qui  ne  compte 
pas  au  moins  un  pseudonyme  parmi  ses  rédacteurs. 

Il  est  vrai  qu'à  observer  cette  loi,  nous  perdrions  un 
certain  nombre  d'aimables  et  spirituels  marquis,  de 
charmantes  vicomtesses,  marquises,  baronnes,  etc., 
mais  on  n'ôte  pas  sa  figure  avec  son  masque,  et  le 
marquis  de  Villemer  a  assez  d'esprit  pour  n'en  pas 
perdre  sous  le  nom  d'Yriarte,  les  marquises,  com- 
tesses et  vicomtesses  de  lettres  ne  peuvent,  j'en  suis 
certain,  que  gagner  à  montrer  leur  visage. 

Il  est  encore  un  point  à  traiter,  c'est  celui  du  droit 
de  réponse;  il  est  écrit  dans  la  loi,  mais  comment  est- 
il  pratiqué? 

Scrupuleusement  exercé,  il  suffirait  peut-être  à 
donner  à  tous  des  garanties  suffisantes  contre  u  les 
excès  de  la  presse  ». 
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La  presse  peut  commettre  des  excès  et  contre  le 
gouvernement  du  pays  et  contre  les  particuliers. 

C'est  surtout  des  excès  contre  le  gouvernement, 
que  le  droit  de  réponse  pourrait  garantir  dans  le  plus 
grand  nombre  de  cas. 

Mais,  il  faut  faire  une  distinction  entre  le  gouverne- 
ment et  les  gouvernants. 

Le  gouvernement  n'a  besoin  que  de  ne  pas  laisser 
se  propager  et  s'accréditer  des  faits  faux,  des  bruits 
malveillants,  des  erreurs  dangereuses. 

Les  gouvernants  veulent  sauvegarder  leurs  intérêts 
particuliers  et  surtout  leur  vanité.  L'orgueil  est  un 
riche,  dit  un  philosophe,  la  vanité  est  une  mendiante. 
Ce  qu'un  dicton  populaire  traduit  par:  L'orgueil  est 
un  mâle  et  la  vanité  une  femelle. 

J'ai  vu,  sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe, 
des  journaux  certains  de  l'impunité,  quelques-uns 
même  récompensés  par  des  faveurs  de  toutes  sortes, 
tant  qu'ils  se  contentaient  d'attaquer  le  roi,  pourvu 
qu'ils  ne  touchassent  jamais  à  la  personne  sacrée  de 
tel  ou  tel  ministre. 

Mazarin,  au  contraire,  s'inquiétait  quand  il  ne  cou- 
rait aucun  vaudeville  contre  lui.  Un  jour,  on  lui  an- 
nonce un  libelle  sanglant  contre  «  le  cardinal  ».  Il  le 
fait  saisir  par  la  justice,  rassemble  tous  les  exemplai- 
res, puis  les  fait  vendre  en  cachette,  et  en  retire  dix 
mille  écus  qu'il  met  dans  sa  poche. 

Ce  droit  de  réponse  est  dans  la  loi  comme  l'obhga- 
tion  de  la  signature,  mais  il  est  aussi  mal  exercé,  pour 
deux  raisons,  la  première  est  que  les  communiqués  du 
gouvernement  impérial  avaient  un  ton  rogue,  provo- 
cant, insolent,  qui  ne  permettait  pas  de  les  accepter 
sans  réponse  ou  sans  protestation,  ils  niaient  simple- 
ment et  arrogamment  ce  qu'on  affirmait. 
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Le  communiqué,  Je  le  disais  déjà  alors,  doit  être 
calme,  impassible  et  ne  s'appuyer  que  sur  des  laits 
dont  il  doit  donner  ou  ofTrir  la  preuve. 

Le  communiqué  agressif,  outrecuidant  en  usage 
sous  l'empire,  offensait  le  lecteur  autant  que  le  jour- 
naliste qui  s'en  faisait  un  trophée.  Le  communi({ué 
sagement,  froidement  rectificatif,  éclairera  le  lecteur, 
et  inspirera  au  journaliste  le  désir  de  n'en  recevoir 
que  le  plus  rarement  possible. 

Quant  au  droit  de  réponse  à  exercer  par  les  parti- 
culiers, il  y  manque  un  article  très  important  et  sans 
lequel  il  est  tantôt  illusoire,  tantôt  aggravant  pour  la 
situation  de  celui  qui  répond. 

Cet  article  est  bien  simple. 

Il  est  dans  la  loi  commune. 

Tout  accusé,  dans  les  débats  devant  les  tribunaux, 
a  la  parole  le  dernier. 

La  personne  accusée,  attaquée  dans  un  journal,  ré- 
pond-elle, le  journal  réplique  en  frappant  plus  fort  ou 
en  frappant  sur  une  autre  place.  Le  journaliste  qui  a 
parlé  le  premier  parle  encore  le  dernier,  et  tire  tou- 
jours un  coup  de  plus  que  l'adversaire  qu'il  s'est  fait 
volontairement  et  qu'il  a  amené  sur  le  terrain.  Que  le 
droit  de  réponse  implique  pour  l'accusé  le  droit  de 
parler  le  dernier  devant  le  public,  comme  il  l'aurait 
devant  un  tribunal. 

Les  prétendues  garanties  fiscales  supprimées,  la 
liberté  vraie,  divisant  nécessairement  le  journalisme, 
—  comme  un  torrent  en  ruisseaux,  —  la  signature 
réellement  obligatoire,  et  le  droit  de  réponse  ainsi 
complété,  suffiraient  pour  réduire  le  pouvoir  de  la 
presse  à  ses  limites  légitimes. 

11  va  sans  dire  qu'une  pénalité,  quoique  spéciale 


312  A  L'ENCRE  VERTE 

sur  certains  points,  mettrait  la  presse  dans  le  droit 
commun  «  on  doit  être  puni  par  où  l'on  a  péché  »,  dit 
la  sagesse  des  nations,  le  refus  ou  l'oubli  de  la  signa- 
ture ;  le  refus  du  droit  de  réponse,  devraient  être  punis 
sévèrement  et  principalement  selon  les  cas,  par  l'aver- 
tissement, par  la  suspension,  par  la  suppression. 
Quant  aux  crimes  et  délits  de  droit  commun,  ils  doi- 
vent subir  la  loi  commune. 

Un  point  reste  encore  à  établir,  il  ne  faut  pas  laisser 
se  confondre,  comme  je  l'indiquais  tout  à  l'heure,  la 
sécurité  du  gouvernement  avec  la  vanité  des  gouver- 
nants. 

L'homme  qui  sollicite  ou  accepte  une  place  ou  des 
fonctions  qui  mettent  à  sa  disposition  une  partie  plus 
ou  moins  grande  des  intérêts  du  pays,  de  l'honneur 
de  sa  fortune  ou  de  la  vie  des  particuliers.  Cet  homme 
est  sorti  volontairement  de  la  vie  privée,  il  ne  peut  en 
réclamer  les  immunités;  il  est  légitime,  il  est  néces- 
saire qu'il  habite  une  maison  de  verre,  fût-ce  de  verre 
un  peu  grossissant  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de 
myopes. 

Le  candidat,  le  député,  le  ministre,  le  fonctionnaire 
public,  n^ont  plus  de  vie  privée  :  pour  en  sortir,  il 
leur  a  plu  de  faire  à  ce  fameux  «  mur  de  la  vie  privée  », 
une  brèche  par  laquelle  les  indiscrets  ont  le  droit  de 
regarder.  Eh  quoi  !  vous  me  demandez  à  gérer  non 
seulement  les  intérêts  de  ma  fortune,  mais  aussi  les 
intérêts  de  mon  honneur,  non  seulement  de  ma  for- 
tune et  de  mon  honneur  à  moi,  mais  de  la  fortune  et 
de  l'honneur  de  toute  une  nation. 

Et  vous  voulez  que  je  n'aie  de  votre  capacité,  de 
votre  probité,  d'autres  renseignements,  d'autres  ga- 
ranties que  votre  parole. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît,  je  veux  bien  vous  connaî- 
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trc,  je  veux  savoir  et  votre  vie  publique,  et  votre  pe- 
tite vie. 

Vos  défauts  et  vos  vices  me  coûteraient  trop  cher, 
j'ai  le  droit  de  les  surveiller. 

Si  ça  vous  déplaît,  restez  ou  rentrez  dans  la  foule  — 
alors,  vous  récupérerez  vos  droits  à  la  vie  privée,  — 
réparez  la  brèche  par  laquelle  vous  êtes  sorti  ;  élevez 
le  mur  à  votre  gré;  fîchcz-y  des  tessons  de  bouteilles. 
Vous  rentrez  dans  tous  vos|droits,  vous  vous  appartenez. 

Toute  loi,  toute  mesure,  tout  homme,  toute  idée, 
dont  on  ne  permet  pas  la  discussion,  sont  justement 
condamnés  d'avance. 

En  comprimant,  vous  donnez  plus  de  portée  au 
plomb  du  fusil,  plus  de  force  et  d'élévation  à  l'eau  des 
canaux. 

L'hiver,  disent  les  Groënlandais,  toutes  les  paroles 
prononcées  se  gèlent  en  l'air,  aussi,  ça  fait  un  rude  ta- 
page au  printemps,  quand  vient  le  dégel. 

Pas  de  barrage  devant  un  torrent,  mais  des  canaux 
et  des  rigoles  ;  un  torrent  qui  ravageait  tout,  une  fois 
canalisé,  répand  et  promène  la  fertilité,  l'abondance 
et  la  richesse. 

N'employez  qu'à  bon  escient  la  répression  dans  ce 
pays  d'ostracisme  perpétuel,  où  l'on  ne  mange  de  bon 
appétit  que  le  fruit  défendu,  où  le  public  aime  surtout 
les  livres  brûlés,  disait  Voltaire,  où  on  a  vu  dos  gens 
«  travailler  pour  l'index  »  comme  le  célèbre  Baluze. 
Où  on  donne  artificiellement  une  odeur  de  brûlé  h 
certains  livres,  comme  un  faux  bouquet  au  vin  de 
Bordeaux;  où  le  dialogue  que  voici  est  peut-être 
vrai,  et,  en  tous  cas,  est  très  vraisemblable. 

Il  s'agissait  d'un  journal,  dont  le  propriétaire,  qui 

18 
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se  disait  déjà  de  temps  en  temps  légitimiste,  voilait  de 
temps  en  temps  aussi  son  écusson.  Dans  une  circon- 
stance critique,  ce  journal  avait  rendu  à  l'empire  des 
services  que  tout  le  monde  reconnaissait  et  constatait. 
L'empereur  appela  le  journaliste  : 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous?  Voulez-vous  être 
sénateur? 

—  De  quoi?  un  enterrement  de  première  classe?  Je 
la  trouve  mauvaise,  celle-là;  non,  je  veux  vivre. 

—  Une  décoration? 

—  Celle  que  Courbet  vient  de  refuser?  Merci  ! 

—  Mais  alors,  aurais-jele  chagrin  d'être  ingrat? 

—  Non,  vous  pouvez  vous  acquitter! 

—  Parlez! 

—  Dites  un  mot  à  vos  procureurs  généraux,  je  vas 
vous  faire  éreinter  dans  mon  prochain  numéro,  — 
qu'on  le  saisisse,  qu'on  me  fasse  un  procès,  qu'on  me 
condamne,  —  pas  trop  d'amende,  de  la  prison  pour 
mon  gérant  «  ça  me  refera  une  virginité  »,  une  popu- 
larité et  ça  me  ramènera  beaucoup  d'abonnés  effarou- 
chés. —  Ça  y  est-il? 

—  Ça  y  est! 

—  Eh  bien  !  topez  là  ! 

La  vraie  science,  dit  un  philosophe  indien,  —  est 
de  savoir  qu'on  sait  ce  qu'on  sait,  —  et  de  savoir  aussi 
qu'on  ne  sait  pas  ce  qu'on  ne  sait  pas. 

Je  sais  que  je  sais  ce  qui  regarde  la  presse. 


J'ai  vu  avec  plaisir  un  écrivain  de  grand  talent, 
M.  Taine,  soutenir  avec  de  notables  développe- 
ments, dans  le  journal  le  Temps,  — la  thèse  que  j'avais 
indiquée  dans  le  YP  numéro  des  Guêpes  —  du  suf- 
frage à  deux  degrés  —  thèse  que  je  soutenais  déjà 
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SOUS  le  règno  do  Louis-Philippo,  alors  que  lo  sufCragc 
n'existait  qu'en  théorie;  —  l'oprcuve  n'a  fait  que  réa- 
liser mes  prévisions,  le  sufTrage  à  deux  degrés  n'est 
pas  une  restriction,  au  contraire  ;  avec  le  suffrage  h 
deux  degrés  le  peuple  vote;  avec  le  suffrage  tel  qu'il 
est,  on  le  mène  voter. 


«  Est-ce  que  toutes  les  révolutions  en  France  doi- 
vent finir  par  un  dix-huit  brumaire,  exécuté  tantôt 
par  la  poudre  à  canon,  tantôt  par  la  poudre  de  per- 
linpinpin?  » 

Un  rédacteur  de  faits  divers  —  (les  ciseaux  à  la 
main)  : 

—  Ah!  — voici  une  nouvelle  curieuse... 
Le  rédacteur  en  chef: 

—  Coupez. 

Le  rédacteur  aux  faits  divers  : 

—  Hélas!  —  elle  est  démentie  à  la  fin  du  journal. 
Le  rédacteur  en  chef  : 

—  Eh  bien? 

Le  rédacteur  aux  ciseaux  : 

—  Eh  bien  !  —  Je  ne  la  mets  pas. 
Le  rédacteur  en  chef  : 

—  Vous  n'y  entendez  rien  —  mettez  la  nouvelle 
aujourd'hui,  et,  demain,  vous  mettrez  le  démenti. 

En  effet,  vous  lisez  dans  unjournal  une  dissertation, 
une  opinion  soutenue  avec  ardeur  sur  tel  ou  tel 
point  de  politique  ou  de  morale,  —  l'écrivain  dit  :  nous 
—  comme  les  rois  ;  —  comme  eux,  en  effet,  il  est  telle- 
ment grand,  tellement  savant,  tellomont  perspicace, 
tellement  <<  voyant  »,  tellement  infaillible,  qu'on  ne 
peut  attribuer  à  un  seul  homme  une  pareille  réunion 
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de  qualités  puissantes,  —  de  même  que  madame  de 
Sévigné  avait  un  ami  appelé  d'Hacqueville  —  si  actif, 
si  dévoué,  se  multipliant,  se  mettant  en  quatre  pour 
ses  amis,  réussissant  si  vite  à  tout  ce  qui  les  intéres- 
sait —  qu'elle  l'appelait  «  les  d'Hacquevilles  ». 

Le  lecteur  se  figure  un  sage,  un  philosophe  austère, 
ou  plutôt  une  réunion,  un  cénacle,  un  aréopage  de 
sages  et  de  philosophes  austères  dont  les  cheveux  et 
la  barbe  ont  blanchi  dans  les  études  les  plus  variées 
et  les  plus  opiniâtres,  —  qui  savent  tout,  et  qui  ap- 
prennent encore  tous  les  jours  par  la  lecture,  Fobser- 
vation,  la  méditation,  etc. 

Le  lecteur  se  soumet  à  ses  ou  à  leurs  décisions, 
même  quand  elles  l'étonnent  ou  le  choquent  un 
peu. 

—  C'est  singulier,  se  dit-il,  ça  n'a  pas  l'air  bien 
sensé,  ni  bien  juste...  Mais  c'est  sans  doute  moi  qui 
vois  mal  et  me  trompe. 

Cependant,  je  l'ai  déjà  dit,  si  l'on  compte  parmi  les 
journalistes  un  certain  nombre  d'écrivains  de  talent, 
d'esprits  élevés,  cultivés,  ornés,  —  d'hommes  instruits 
et  laborieux,  —  de  caractères  indépendants,  de  con- 
sciences inflexibles,  —  il  faut  avouer  avec  une  tristesse 
plus  ou  moins  profonde,  plus  ou  moins  hypocrite,  qu'il 
se  ghsse  dans  les  journaux  un  très  grand  nombre  de 
«  fruits  secs  »,  d'impuissants,  d'incapables,  de  pares- 
seux, d'ignorants,  d'avides,  d'ambitieux,  de  décavés, 
de  déclassés,  —  sans  conscience,  sans  convictions. 

Le  Charivarîiïdi-i-W  pas,  pendant  longtemps,  compté 
au  nombre  de  ses  rédacteurs  un  certain  Lucien  de  la 
Hodde,  qu'on  sut  plus  tard  être  un  mouchard  affiHé  à 
la  police? 

Quelques-uns  encore  ayant  de  l'esprit  ou  du  moins 
ce  qu'on  appelle  si  facilement  de  l'esprit,  c'est-à-dire. 
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LiDc  c(3rLciinc  gaieté,  une  certaine  adresse  à  jouer  avec 
les  mots,  —  et  aussi  ce  que  j'appelle  «  l'esprit  des 
bossus  »,  c'est-à-dire  l'esprit  d'envie,  de  haine,  de 
dénigrement;  mais  ceux-là  mêmes  qui  ont  de  l'esprit, 

—  je  vous  passe  le  mot,  —  vivent  dehors  sur  les  bou- 
levards, dans  les  théâtres,  dans  les  cafés,  —  n'ont 
plus  une  heure  pour  étudier,  pour  méditer,  —  don- 
nent à  «  cet  esprit  »,  je  continue  à  accepter  le  mot, 

—  un  exercice  violent  et  point  d'aliments;  —  tous  les 
soirs  ils  secouent  l'arbre  qui,  après  avoir  donné  quel- 
ques fruits  mûrs  ou  du  moins  colorés,  ne  tarde  pas  à 
donner  des  fruits  verts  et  malsains,  —  et  bientôt  ne 
fait  plus  tomber  que  ses  feuilles. 

Peut-être  lo  lecteur^,  au  lieu  de  rêver  un  sage  austère 
renfermé  dans  son  cabinet,  s'il  voyait  un  monsieur 
gai,  jouant  aux  dominos,  dans  un  café,  son  bock  ou 
sa  demi-tasse  de  café,  examinerait,  vérifierait  la  so- 
lution, la  décision,  l'opinion  de  ce  personnage  et  ne 
l'adopterait  plus  de  confiance  et  les  yeux  fermés. 

Ajoutez  encore,  —  ce  qui  n'est  pas  sans  exemple, 
personne  n'osera  le  contester,  —  que  ce  journaliste, 
ayant  toujours  signé,  signant  toujours  ses  écrits,  ait 
changé  deux  ou  trois  fois  de  parti  et  de  drapeau,  — 
attaqué  ce  qu'il  défend  aujourd'hui,  —  ait  «  adoré  » 
ce  qu'il  «  brûle  »,  peut-être  môme,  et  cela  s'est  vu, 
écrire  à  la  fois  des  deux  côtés  et  combattre  dans  les 
deux  camps,  n'est-ce  pas  bon  à  savoir  pour  assigner 
une  valeur  à  son  opinion  d'aujourd'hui? 

—  Holà!  me  crie-t-on  de  toutes  parts,  vous  osez  at- 
taquer «  la  presse  »,  un  sacerdoce! 

J'accepte  le  mot  de  sacerdoce,  car  il  est  vrai...  dans 
un  sens  :  pas  précisément,  cependant,  celui  (pic  lui 
donnent  ceux  qui  l'emploient. 

18. 
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En  effet,  —  il  est  un  autre  sacerdoce,  —  celui  des 
prêtres  ;  si  on  dénonce,  si  on  attaque  un  abus,  un 
excès,  un  crime,  une  sottise  commis  par  un  prêtre  in- 
digne, à  l'instant  même  les  prêtres  crient  —  au  sacri- 
lège, on  attaque  la  religion,  on  est  un  athée. 

C'est  en  vain  qu'on  leur  répond  : 

—  Mais,  c'est  uniquement  dans  l'intérêt  de  la  reli- 
gion que  j'attaque  les  abus,  les  excès,  les  crimes  qui 
la  déshonorent... 

On  crie  plus  fort  à  l'athéisme. 

Moi!  athée!  je  crois  fermement  à  un  Dieu  tout- 
puissant,  souverainement  bon  ;  je  crois  au  Dieu  qui  a 
fait  les  hommes,  et,  s'il  en  est  un  auquel  je  ne  crois 
pas,  c'est  celui  que  les  hommes  ont  fait,  —  et  ont  fait 
à  leur  laide  image. 

Vous  attaquez  la  religion,  vous  êtes  un  athée  I  au 
feu  terrestre  d'abord,  au  feu  éternel  ensuite! 

De  même,  si  vous  racontez  les  folies,  les  crimes, 
les  avidités,  les  soifs  implacables,  les  bavardages  pes- 
tiférants  des  soi-disant  républicains. 

Si  vous  voulez  défendre  contre  eux  la  république, 
c'est-à-dire  la  forme  de  gouvernement  la  plus  honnête, 
la  plus  équitable,  la  plus  noble,  — si,  en  les  piquant, 
vous  réduisez  à  leur  petite  taille  les  géants  de  baudru- 
che gonflée^  les  Gambetta,  les  Laurier,  les  Naquet, 
etc.,  on  vous  crie  : 

—  Vous  êtes  un  suppôt  de  tyrannie,  vous  êtes  un 
mouchard. 

De  même,  si  vous  dites  la  vérité  à  un  journaliste, 
—  vous  attaquez  «  la  presse  »,  le  sacerdoce,  —  vous 
êtes  un  athée,  —  anathème  sur  vous. 

Et  cependant,  —  ces  gens  qui, —  ensemble,  en  bloc, 
en  tas,  —  forment  «  la  presse  »  ,  ce  sacerdoce,  cette 
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arche  sainlc,  —  voyez  comme  ils  se  traitent  récipro- 
quement et  un  à  un,  — je  copie  quelques  mots,  quel- 
ques adjectifs  ochangos  dans  les  journaux  parus  de- 
puis seulement  (juinze  jours  : 

Menteurs  —  lâches  —  certaine  presse  —  presse  immonde 

—  fanfarons  —  ignares  — vendus  —  pétroleurs  —  assas- 
sins —  voleurs  —  inceyidiaires  —  imbéciles  —  polissons 

—  Je  vous  donne  des  gifles  —  des  coups  de  pied  au...  — 
le  dédain  —  la  guerre  à  mort  —  drôles  —  coquins  — 
mouchard  —  pou  et  plus  que  pou  (ici  je  dois  gazer) 

—  misérables  —  manœuvres  frauduleuses  —  corrupteurs 
et  scélérats  —  la  bande  —  la  horde  —  charlatans  — 
horreur  et  dégoût  —  honte  de  la  France  —  aboyeurs  — 
incapacité  criminelle  —  vile  engeance  —  impudent  — je 
vous  outrage.,  je  vous  flétris  —  boursouflé  — faussaires 

—  lourde  face  aux  bajoues  pendantes  —  vendeurs  d'ac- 
tions mexicaines  —  Cartouche  —  poignée  de  bandits  — 
etc.,  etc. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  seul  journaliste, 
un  seul  parti  qui  décoche  ces  aménités,  —  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  un  seul  journaliste,[un  seul  parti  qui 
es  reçoive,  —  non,  ça  s'échange. 

Et  c'est  la  réunion  de  gens  qui  se  traitent  ainsi  réci- 
proquement que  l'on  appelle  «  la  presse  »,  un  sacer- 
doce !  ' 

Sacerdoce,  auquel  il  n'est  pas  permis  de  toucher, 
devant  lequel  il  faut  s'incliner,  s'agenouiller,  se  pros- 
terner. 

Sous  peine  d'athéisme,  —  sous  peine  de  les  voir 
tous,  un  moment  réconciliés,  se  ruer  contre  vous. 

Si  bien  que^,  —  si,  par  hasard,  —  on  fait  un  procès  à 
un  journal,  —  presque  tous  les  journaux  s'écrient,  du 
moins  ceux  do  la  même  couleur,  —  s'écrient  : 

Encore  un  procès  à  la  presse. 
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Et  aucun  ne  prend  la  peine  d'ajouter  une  épithète 
au  mot  procès,  —  de  dire  que  c'est  un  procès...  in- 
juste. 

Non,  la  presse  —  est  au-dessus  des  lois,  —  elle  est 
la  loi,  —  elle  prétend  à  un  absolutisme  que  n'ont  pas 
osé  exercer,  ni  Louis  XIV,  —  ni  Napoléon  I",  —  ni 
Tibère,  ni  Néron,  ni  Galigula...pour  finir  au  moins  par 
un  fou. 

Revenons  à  notre  thèse. 

Supposez  maintenant  —  une  discussion,  une  polé- 
mique, une  guerre  entre  un  journaliste  qui  ne  signe 
pas,  et  un  autre  journaliste,  un  autre  écrivain  qui  si- 
gne ses  écrits. 

Celui-ci  combat  à  découvert,  —   la  visière  levée, 

—  il  livre  à  son  adversaire  son  présent  et  son  passé, 

—  ses  vices,  ses  défauts,  ses  erreurs,  ses  sottises,  ses 
ridicules,  —  sa  figure,  ses  verrues,  —  ses  [amitiés,  ses 
ambitions,  ses  goûts,  ses  faiblesses,  —  «  sa  petite 
vie  ». 

L'autre,  à  l'abri,  derrière  une  muraille  blindée,  tire 
à  travers  une  meurtrière,  —  il  est  à  l'abri  de  toutes 
les  représailles,  il  peut  se  parer  de  toutes  les  vertus, 
de  toutes  les  infaillibilités.  Il  présente  à  l'imagination 
des  lecteurs,  un  personnage  de  fantaisie,  charmant, 
vainqueur,  invulnérable,  —  sans  vices,  sans  faiblesse. 

Est-ce  un  combat  loyal? 

Il  est  une  autre  manière  de  ne  pas  signer,  —  c'est 
d'écrire  sous  un  pseudonyme. 

«  Un  faux  nom  pour  frapper  sans  danger  sa  victime  ! 

Il  vous  celait  bien  mieux  votre  nom  anonyme, 

Un  faux  nom  !  quel  orgueil  !  —  mais  c'est  adroit,  —  ça  fait 

Croire  aux  gens  innocents  que  l'on  en  cache  un  vrai. 

Je  soupçonne  l'auteur  de  cette  honucle  prose; 

C'est.,  machin,  se  cachant  sous  le  faux  nom  de.,  cho'^e 


A  L'ENCRE  VERTE  321 

Un  inconnu  f^anlanl  «n  strict  incognito, 
Personne  sous' un  personnage, 
Pas  de  corps  dans  un  domino. 
Un  masque  sur  pas  de  visage.  » 

Dans  un  journal  où  on  no  signe  pas,  —  ou  clans  le- 
quel les  pseudonymes  remplacent  les  noms,  qui  vous 
garantit  que  ne  vouslisez  pas  desarticles,plus  ou  moins 
austères,  de  M.  Vermesh,  de  M.  Pyat,  de  Ferraud, 
l'ami  et  le  commanditaire  de  M.  Gambetta? — ou  dans 
un  autre  de  M.  Hugelmannou  de  M.  Duvernois?  —  ou 
dans  un  autre  de  Tartempion,  Tartempion  cuirassé, 
blindé,  invulnérable,  invisible,  Dieu  dans  un  nuage  et 
jugeant  de  haut  les  caractères  les  plus  honorables,  les 
talents  les  plus  incontestés  et  leur  jetant  sur  la  tête  les 
épluchures  de  ses  pommes. 

Que  devient  le  droit  de  réponse  vis-à-vis  d'un  ano- 
nyme, ou  d'un  pseudonyme? 

Il  y  a  cependant  une  loi  qui  exige  la  signature  réelle, 
de  l'auteur  de  tout  écrit  imprimé. 

Eh  bien,  il  y  a  des  journaux  où  aucun  article  n'est 
signé,  d'autres  où  quelques-uns  sont  signés  et  les  au- 
tres point;  —  il  n'est  presque  pas  de  journal  qui  n'ait 
parmi  ses  rédacteurs,  un  ou  deux  ou  trois  écrivains 
ayant  adopté  des  pseudonymes.  —  Je  sais  bien  que 
pour  quelques-uns,  ce  n'est  qu'une  fantaisie  et  un  ca- 
price, et  que  ces  quelques-uns  —  pas  tous  —  n'ont  ni 
la  volonté  ni  le  besoin  de  le  cacher  ;  mais  loin  d'infirmer 
ce  que  j'ai  dit,  c'est  une  preuve  de  plus  du  mépris  qu'on 
fait  des  lois  que  de  les  étuder,  de  les  braver  même 
sans  nécessité,  sans  avantage  sérieux,  pour  s'amuser, 
parce  que  c'est  drôle. 

Passons  au  droit  de  réponse,  après  cependant  une 
petite  parenthèse — une  ligne  —  pour  dire  ce  que  j'en- 
tends par  l'esprit,  n'ayant  accepté  tout  à  l'heure  que 
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provisoirement  le  nom  d'esprit  accordé  à  diverses  bali- 
vernes et  coq-à-l'âne  —  qui  en  usurpent  le  nom. 
Pour  moi 

«  L'esprit...  c'est  la  raison  ornée  et  armée.  » 

Sans  le  droit  de  réponse,  la  presse  serait  la  plus 
cruelle,  la  plus  odieuse,  la  plus  intolérable  des  tyran- 
nies. 

Il  suffit  parfois  dans  la  vie  ordinaire  —  des  cancans, 
potins  et  ramages,  émis  parla  langue  venimeuse  d'une 
portière  qui  glisse  une  médisance  ou  susurre  une  ca- 
lomnie à  l'oreille  de  la  laitière,  de  l'épicière  et  de  la 
fruitière,  pour  ruiner  un  négociant,  empêcher  un  ma- 
riage, déshonorer  une  femme. 

Le  journal  —  lui  —  parle  et  répand  ses  cancans, 
potins  et  ramages  —  avec  mille,  deux  mille,  quelque- 
fois dix  mille,  trente  mille  langues  et  plus. 

Ce  n'est  pas  beaucoup  si  vous  multipliez  le  nombre 
des  langues  par  dix  pour  trouver  le  nombre  des  oreil- 
les qui  boivent  le  venin. 

Venin  beaucoup  plus  dangereux  que  celui  de  la  por- 
tière —  car  la  portière  est  naturellement  suspecte  — 
tandis  que  pour  beaucoup  de  gens  c'est  au  moins  une 
demi-preuve  quand  on  ajoute  à  une  assertion  quel- 
conque :  Cest  écrit  —  c'est  imprimé —  c'est  dans  le 

JOURNAL. 

La  diffamation  et  la  calomnie  sont  punies  par  les 
lois;  —  beaucoup  de  gens,  il  est  vrai,  hésitent  à  faire 
un  procès  à  un  journal,  à  faire  succéder  une  hostilité, 
une  inimitié  habituelle,  à  un  coup  de  coude,  à  une  chi- 
quenaude donnée,  peut-être  par  hasard,  par  légèreté  ; 
mais  cependant  la  loi  est  là  et,  comme  il  faut  dire  le  pour 
et  le  contre,  la  calomnie,  la  diffamation  d'un  journal 
sont  moins  insaisissables  que  la  diffamation  et  la  ca- 
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lomnie  portées;  elles  ont  un  corps,  —  la  loi  est  là  pour 
vous  protéger,  libre  à  vous  d'avoir  recours  h  elle  ;  seu- 
lement contre  la  calomnie  qui  tend  h  deshonorer  il  se- 
rait juste  que  la  loi  prononçât  des  peines  infamantes, 
des  peines  qui  déshonorent. 

Mais  h  côté  de  la  calomnie  et  de  la  diffamation  — 
combien  d'assertions  fausses,  d'imputations  ridicules, 
de  sous-entendus  blessants,  d'allusions  offensantes 
dont  la  loi  ne  peut  ni  vous  préserver  ni  vous  venger. 

Cette  situation,  cette  lacune  a  été  prévue  par  la  loi 
qui  consacre  le  droit  de  réponse. 

La  loi  a  dit  avec  raison  que  la  réponse  doit  passer 
sous  les  mêmes  yeux,  se  faire  entendre  aux  mêmes 
oreilles  que  l'attaque.  Seulement,  voici .  comment 
s'exerce  ou  plutôt  ne  s'exerce  pas  le  droit  de  réponse. 

Je  ne  parlerai  pas  des  refus,  des  fins  denon-recevoir, 
des  difficultés,  des  délais  qu'opposent  certains  jour- 
naux à  l'insertion  d'une  réponse.  Je  ne  dirai  pas 
combien  de  fois  ils  mutilent  cette  réponse  et  en  sup- 
priment les  parties  qui  les  blessent  en  touchant  juste. 
Je  ne  parlerai  qu'en  passant  d'une  circonstance 
récente,  où,  moi-même,  accusé  mensongèrement  et 
bêtement  de  palinodie  dans  un  journal  de  brasserie, 
rédigé  par  des  gamins  d'un  certain  âge,  je  vis  ma 
réponse  repoussée,  et  ce  refus  agrémenté  d'une  nou- 
velle attaque. 

Je  commençai  un  procès,  on  annonça  qu'on  sou- 
tiendrait le  procès,  en  appuyant  la  résistance  de  nou- 
v(faux  mensonges.  —  Qu'allait-il  arriver?  je  demeure 
à  plus  de  deux  cents  lieues  du  carré  de  papier  en  ques- 
tion, —  c'est  un  souci  augmenté  par  l'éloignement  et 
d'assez  nombreuses  difficultés.  La  tacti(jue  de  l'in- 
culpé, en  ce  cas,  est  de  demander  des  remises,  de  pro- 
longer le  débat,  et,,  enfin,    de  faire  que  la  réponse  ar- 
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rive  trois,  cinq,  ou  six  mois  après  l'attaque  —  de 
sorte  qu'elle  n'a  plus  aucun  sens. 

La  fatigue,  l'ennui,  le  dédain  et  le  dégoût  sur  les- 
quels comptaient  aussi  mes  agresseurs  leur  procura 
gain  de  cause,  —  je  ne  donnai  pas  suite  au  procès 

—  en  quoi  j'eus  tort. 

Je  veux  parler   aujourd'hui  d'un   cas  plus  récent 

—  d'un  cas  où  le  rédacteur  en  chef  du  journal  et  le 
rédacteur  de  l'article,  ont  tous  deux  accueilh  ma  ré- 
ponse, non  seulement  sans  essayer  de  s'y  soustraire, 
mais  encore  avec  une  complète  courtoisie. 

Je  choisis  ce  cas  pour  montrer  combien  peu  cette 
loi  est  établie,  appliquée,  respectée,  —  puisque 
Même  quand  c'est  bien,  c'est  encore  très  mal. 

L'homme,  de  quelque  nom  pompeux  qu'il  se  décore, 
J'en  juge  par  moi-uême,  est  un  triste  animal. 
On  fait  très  peu  de  bien,  beaucoup  de  mal  —  encore, 
Le  peu  qu'on  fait  de  bien,  on  ne  le  fait  que  mal. 

Je  le  prouve. 

Un  très  jeune  homme  — je  le  suppose  —  écrivant 
sous  le  pseudonyme  ambitieux  de  Verax,  —  me  prend 
à  partie  dans  le  Gaulois,  et  émet  à  mon  sujet  trois 
ou  quatre  assertions  complètement  inexactes,  avec 
des  sous-entendus  que  je  ne  pouvais  admettre. 

J'ignore  quelle  illustration  ou  quelle  notoriété  se 
cache  modestement  sous  le  nom  de  verax. 

Le  pseudonyme  accepté,  car,  le  mieux  est,  selon  moi, 
de  garder  son  nom  et  de  signer  de  son  nom,  c'est  un 
joli  sobriquet  à  prendre  que  celui  de  Verax,  —  «  vrai 
jusqu'à  l'excès  ». 

Ce  serait  un  plus  beau  nom  encore  à  recevoir. 

Ce  n'était  pas,  je  crois,  Aristide  qui  s'était  lui-même 
appelé  «  le  Juste  ». 


A  L'ENCRE  VERTE  325 

Monsieur  Vcrax, 

J'étais  hors  de  Franco,  très  loin  de  vous,  ot  assez 
loin  de  Saint-Raphaël,  lorsque  je  rencontrai  un  homme 
de  ma  connaissance  qui  me  dit  : 

—  Avez-vous  \ule  Gaulois? 

—  Non. 

—  Il  y  a  là  un  homme  terrible,  j'ai  oubhé  son  nom, 
qui  vous  arrange  joliment. 

—  Je  ne  connais  d'homme  terrible  que  «  Han  d'Is- 
lande, qui  buvait  l'eau  des  mers  dans  le  crâne  d'un 
ennemi. 

—  Ça  n'est  pas  ce  nom-là... 

—  Ah  I  j'y  suis,  il  s'appelle  Verax.  —  Eh  bien,  vous 
êtes  mis  en  pièces,  et  vous  aurez  du  mal  à  rassembler 
et  à  recoller  vos  morceaux. 

C'était  grave,  je  m'efforçai  cependant  de  n'y  pas 
trop  penser,  et,  de  retour  de  mon  voyage,  je  demandai 
le  journal  qui  avait  dû  venir  chez  moi  ;  il  ne  s'y  trouva 
pas;  —  peut-être  voulait-on  mêle  cacher,  je  dus  le 
demander  à  Paris.  — Ce  préambule  a  pour  but  de  vous 
expliquer  le  retard  de  ma  réponse,  en  y  ajoutant  une 
certaine  hésitation  à  répondre,  car,  on  m^avait  fort 
exagéré  votre  cruauté,  —  je  ne  me  sentais  ni  tué,  ni 
même  blessé,  et  sans  cette  signature  Verax,  —  «  vrai 
jusqu'à  l'excès,  jusqu'à  la  manie  »,  qui  donne  le  droit 
d'être  exigeant,  j'aurais  probablementgardé  le  silence. 

Nous  allons,  si  vous  le  permettez,  examiner  les 
principales  de  vos  assertions,  accusations,  etc. 

L'article  que  vous  voulez  bien  me  consacrer  repose 
sur  ceci  :  que,  «  jardinier  désintéressé  et  jaloux  de 
mes  fleurs,  je  m'irrite  de  ce  qu'on  m'achète  trop  de 
violettes  pour  les  envoyer  à  Ghislehurst,  et  que  c'est 
pour  cela  quQ  f  entreprends  ^  que  «j'engage  une  guerre 
contre  le  bonapartisme  ». 

Vous  ressemblez  ici,  monsieur  Verax,  à  un  feuille- 
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toniste  célèbre,  qui,  un  jour,  prit  pour  base  de  tout 
un  système  de  morale,  de  philosophie  et  de  politique, 
une  comparaison  que  voici,  et  commença  en  ces  ter- 
mes :  «  De  même  que  le  lièvre  retourne  toujours  à 
son  terrier,  etc.,  »  et  continua  ainsi  pendant  douze 
colonnes  :  après  quoi,  on  lui  dit  :  «  Mais  le  lièvre  n'a 
pas  de  terrier!  »  et  son  système  s'écroula  comme 
ferait  quelqu'un  qui  va  s'asseoir  et  auquel  un  mauvais 
plaisant  retire  subitement  sa  chaise. 

En  effet  : 

Vous  dites  :  «  On  peut  lire  sur  une  petite  porte  de 
Nice  et  de  Saint-Raphaël  : 

«    ALPHONSE  KARR,    JARDINIER.    » 

Eh  bien,  on  ne  peut  pas  le  lire  à  Saint-Raphaël,  à 
dix-huit  ou  vingt  lieues  de  Nice,  parce  qu'il  y  a  sept 
ans  que  j'ai,  transportant  ma  tente  à  Saint-Raphaël, 
abandonné  mon  commerce  de  jardinier. 

Et  je  l'ai  abandonné  parce  que,  moins  désintéressé 
que  vous  me  faites  l'honneur  de  le  croire,  je  prévoyais, 
j'annonçais  la  chute  de  l'Empire,  comme  on  peut 
le  voir  dans  mes  écrits  de  ce  temps-là,  ' —  et  je  pen- 
sais que  le  commerce  des  violettes  était  perdu,  car, 
je  l'avoue,  je  ne  pouvais  pas  deviner  que  l'amour  pour 
Napoléon  III,  survivrait  au  mal  qu'il  devait  faire  à  la 
France,  aux  désastres  et  aux  humiliations  qu'il  de- 
vait attirer  sur  notre  malheureuse  patrie;  — je  ne 
pouvais  pas  deviner  que  cette  guerre  insensée,  crimi- 
nelle, l'invasion,  la  commune,  qui  en  a  été  la  suite, 
pouvaient  inspirer  une  reconnaissance  qui  se  tradui- 
rait par  le  «  ravage  de  mes  carrés  de  violettes  ». 

Il  s'ensuit,  monsieur  Ve)'ax,  que  vous  n'avez  pu 
voir,  et  que  vous  êtes  au  moins  «  mal  informé  »,  quand 
vous  dites  que  vous  avez  «  vu  à  Ghislchurst,  de 
grosses    couronnes    et  de  gros  bouquets  de  violet- 
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tes,  dont  le  parfum  se  mêlait  à  vos  larmes,  et  qui  ve- 
naient directement  des  parterres  de  Saint-Raphaël  ». 
Rayons  cela. 

Ne  croyez  pas  cependant,  que,  du  temps  que  j'étais 
jardinier,  j'étais  si  avare  de  mes  fleurs,  et  soucieux 
de  m'informcr  du  nom  des  acheteurs  et  de  la  desti- 
nation qu'ils  leur  donnaient,  je  m'occupais  de  la  cul- 
ture et  d'autres  vendaient  les  produits  aux  personnes 
qui  en  venaient  demander  — je  vais  vous  en  donner 
une  preuve  : 

Lorsque,  après  l'annexion,  l'empereur  et  l'impéra- 
trice vinrent  à  Nice,  la  mairie  de  Nice  commanda  pour 
eux  un  très  gros  et,  je  vous  prie  do  le  croire,  très 
beau  bouquet  —  qui  fut  placé  dans  leur  loge  au  théâtre. 

Le  lendemain,  le  journal  de  la  préfecture  disait  : 
«  On  a  beaucoup  remarqué  un  bouquet  envoyé  par 
M.  Alphonse  Karr.  » 

J'adressai  une  rectification  à  ce  journal,  et  on  y 
lisait  le  jour  d'après  :  «  Le  bouquet  qui  a  été  vu  dans 
la  loge  impériale  sortait  en  efl'ct  de  mes  cultures,  il 
avait  été  commandé  et  payé  par  la  mairie  de  Nice.  » 

Voici  maintenant,  monsieur  Verax,  pourquoi  je  m'é- 
tais fait  jardinier  : 

Après  le  coup  d'État,  je  quittai  la  France;  je  ne 
parlerai  qu'en  glissant  de  quelques  offres  qui  m'avaient 
été  faites  par  l'intermédiaire  de  mon  ami  Ponsard,  et 
que  j'avais  cru  devoir  décliner;  toujours  est-il  que, 
en  six  mois,  le  parquet  impérial  fit  deux  procès  aux 
Gunpes,  — je  dus  revenir  deux  fois  de  Gênes  à  Paris, 
je  plaidai  et  je  fus  acquitté. 

Ces  acquittements  m' alarmèrent  :  ces  procès  faits 
sous  des  prétextes  frivoles  semblaient  un  parti  pris, 
une  guerre  déclarée  ;  mon  métier  devenait  non  seule- 
ment dangereux,  je  m'y  serais  résigné,  mais  difficile 
à  continuer,  et  je  me  rappelai  que  j'en  avais  un  autre. 
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C'est  alors  que  Lamartine,  m'adressa  cette  belle 
épître  qui  commence  ainsi  : 

On  dit  que  d'écrivain  tu  t'es  fait  jardinier. 

Ce  nouveau  métier  prospéra  à  un  certain  point, 
quoique  je  n'y  aie  guère  fait  fortune,  —  et  j'ai  créé  à 
Nice  et  laissé  après  moi  une  industrie  qui  n'y  existait 
pas,  et  qui  fait  vivre  aujourd'hui  plusieurs  centaines 
de  personnes.  Avant  mon  arrivée,  quand  on  avait 
besoin,  à  Nice,  d'un  bouquet  pour  une  fête,  on  le  fai- 
sait venir  de  Gênes,  —  grâce  à  moi,  aujourd'hui  ]a 
culture  et  le  commerce  des  fleurs  comptent,  dans  l'in- 
dustrie niçoise,  pour  un  million  par  an. 

Nice  se  contentait  jusque-là  de  sa  flore  sauvage  qui 
est  charmante. 

A  peu  d'exceptions  près,  on  n'y  connaissait  guère 
de  roses  que  celles  qui  servaient  à  la  parfumerie, 
—  les  violettes  n'avaient  pas  non  plus  d'autre  desti- 
nation, —  et  depuis  que  j'ai  créé  cette  industrie,  les 
violettes,  qu'on  était  heureux  de  vendre  trois  ou  quatre 
francs  le  kilo,  —  se  vendent  aujourd'hui,  l'hiver,  jus- 
qu'à 70  et  80  francs  ;  —  libre  à  vous,  monsieur  Verax, 
d'attribuer  ce  progrès  à  l'empire, —  il  y  a  assez  de  jar- 
diniers à  Nice,  qui  l'attribuent  à  leur  ancien  confrère. 

Donc,  humide  monsieur  Verax,  «  les  violettes  dont 
le  parfum  s'est  mêlé  à  vos  larmes  à  Ghislehurst  o,  ne 
venaient  pas  directement  (ni  indirectement)  des  par- 
terres de  ((  Saint-Raphaël  ». 

Continuons  :  «  Alors,  dites-vous,  le  jardinier  exas- 
péré du  ravage  qu'on  faisait  dans  ses  plates-bandes, 
pour  «  envoyer  ses  violettes  -à  Chislehurst  »,  se  sou- 
vint qu'avant  de  manier  la  bêche,  il  avait  manié  la 
plume,  et  il  a  commencé  hier  une  guerre  cruelle. 

Autant  d'erreurs  que  de  mots,  monsieur  Verax.  J'ai 
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do  tout  temps  manié  h  la  fois  la  bêche  et  la  plume  ; 
—  si  vous  aviez  eu  l'indulgonce  de  lire  ce  que  j'ai  écrit 
depuis  une  trentaine  d'années,  vous  sauriez  que  j'ai 
commencé  la  guerre  lors  de  Strasbourg  et  de  Boulo- 
gne, que  j'ai  continué  lors  de  l'élection  à  la  prési- 
dence de  la  république,  et  queje  n'ai  pas  discontinué  un 
seul  jour,  tant  qu'a  duré  l'empire,  de  reprocher  h  son 
auteur  le  «  crime  du  Deux-Décembre  »  le  mot  y  est 
en  toutes  lettres,  —  vous  sauriez  que  c'est  seulement 
à  la  suite  de  l'Empire,  que,  ayant  dit  tout  ce  que  j'avais 
à  dire  lorsqu'il  était  tout-puissant,  j'ai  cru  devoir  inter- 
rompre la  guerre  queje  lui  faisais,  et  ne  la  reprendre 
que  lorsque  les  discours  ou  les  agissements  de  votre 
parti  m'ont  semblé  présenter  un  danger. 

Vous  vous  récrierez,  monsieur  Verax;  — vous  direz  : 
«  Mais  je  n'étais  pas  obligé  de  lire  ce  qu'écrivait  le 
jardinier  de  Nice  ;  —  on  naùne  pas  tout  ce  que  M.  Karr 
cultive.  »  —  Non  certes...  excepté  le  jour  où  il  vous 
plairait  de  dire  le  contraire,  et  de  le  signer  :  Verax. 

11  en  est  de  même  de  M.  Thiers,  dont,  selon  vous, 
«  le  gouvernement  me  conviendrait  ». 

Je  n'ai  pas  attendu,  comme  bien  d'autres,  la  chute 
de  M.  Thiers  pour  l'attaquer;  —  c'est  le  jour  de  sa 
nomination,  au  milieu  de  l'engouement  dont  il  était 
l'objet,  que  j'ai  cru  utile  de  rappeler  son  passé,  et, 
en  m'appuyant  sur  ce  passé,  de  prédire  son  avenir; 
le  gouvernement  était  encore  à  Bordeaux,  que  j'an- 
nonçais la  Commune.  —  Voir  les  Guêpes  de  ce  temps-là. 

Je  n'ai  plus  que  deux  mots  à  vous  dire,  monsieur 
Verax  : 

Vous  m'attribuez  huit  vers  qui  sont  de  votre  com- 
position; un  diseur  de  vérité,  monsieur  Verax,  doit 
en  accueillir  une  de  bonne  grâce.  Eh  bien,  monsieur 
Verax,  quand  j'ai  besoin  de  vers,  je  les  fais  moi-môme, 
et  je  les  fais  meilleurs  que  cela;  pour  finir,  vous  me  re- 
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prochez  d'être  vieux  et  vous  m'annoncez  que  je  vais 
bientôt  mourir. 

«  Ces  vieillards  touchent  au  terme  de  leur  existence.  » 
Peut-être,  monsieur  Verax,  vous  trompez-vous  un 
peu  sur  le  nombre  des  années  que  j'ai  dépensées  et 
sur  ma  fin  prochaine;  demandez  à  ceux  qui  me  con- 
naissent et  qui  m'ont  vu  récemment  :  quand  on  prend 
le  nom  de  Verax,  ça  oblige  beaucoup,  il  faut  ne  né- 
gliger aucun  soin  pour  ne  rien  avancer  qui  ne  soit 
exactement  conforme  à  la  vérité.  Ils  vous  diront  que 
ma  vieillesse  ressemble  beaucoup  à  celle  d'Entelle,  le 
vieil  ami  d'Aceste,   dans  Y  Enéide. 

Et  maguus  membrorum  artu?,  magoa  ossa  lacertosque 
Exuit,  atque  ingeus  medià  consistit  arewà. 

Et  que,  pour  ne  parler  que  de  cela,  penché  sur  les 
agirons  de  mon  bateau  de  pêche,  ou  nageant  et  plon- 
geant dans  les  flots  bleus  de  la  mer  qui  baigne  le  pied 
de  ma  vieille  maison,  je  rencontre  encore  peu  déjeu- 
nes gens  désireux  de  lutter  avec  moi. 

Je  vous  remercie  de  la  forme  courtoise  que  vous 
avez  donnée  à  des  attaques,  peu  exactes  il  est  vrai, 
comme  je  viens  de  le  prouver;  je  vous  remercie  éga- 
lement d'avoir  reproduit  loyalement  quelques-unes 
des  «  dures  vérités  »  —  l'expression  est  de  vous  —  et 
des  arguments  que  j'ai  émis  contre  un  troisième  em- 
pire :  je  vous  remercie  de  les  avoir  réfutés  d'une 
façon  que  vous  me  permettrez  de  trouver  si  peu  triom- 
phante, —  l'esprit  ne  suffisait  pas  pour  faire  mieux. 
Là-dessus,  une  cordiale  poignée  de  main,  comme 
font  les  soldats  après  un  assaut  d'armes;  faites,  je 
vous  prie,  insérer  cette  lettre  dans  votre  journal,  et 
rendez-moi  le  service  de  corriger  les  épreuves  —  pour 
qu'il  ne  se  glisse  pas  d'autres  fautes  que  les  miennes. 

Agréez,  etc. 
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J'adresse  une  réponse  au  journal  —  on  communique 
ma  réponse  au  jeune  homme  qui  pense  ne  pouvoir  la 
laisser  passer  sans  réplique.  Il  juge  que  c'est  l'occa- 
sion cle  s'appliquer  et  de  travailler  sa  composition. 
Ma  réponse  paraît  huit  jours  après  sa  réception,  pré- 
cédée de  quelques  lignes  très  pohes  de  M.  Tarbé, 
rédacteur  en  chef  du  journal,  où  il  dit  qu'il  s'empresse 
de  pubUer  ma  lettre,  —  puis  il  ajoute...  quoique 
M.  Karr  use  un  peu  librement  du  droit  de  réponse. 

Voyez  ici  comment  un  homme  très  courtois,  nulle- 
ment malveillant  pour  moi,  qui  reconnaît  la  réponse 
comme  un  droite  fixe  cependant  à  ce  droit  des  limites 
imaginaires,  des  limites  de  fantaisie  —  qu'il  m'accuse 
d'avoir  dépassées,  —  de  telle  sorte  qu'il  semble  que 
c'est  à  sa  courtoisie  et  à  sa  bienveillance  seules  que  je 
dois  de  voir  ma  réponse  insérée  —  avec  un  empresse- 
ment qui  amis  huit  jours  à  se  décider. 

Or  je  n'ai  pas  usé  un  peu  librement  du  droit  de 
réponse,  j'en  ai  usé  simplement^  comme  on  use 
d'un  droit  sans  l'exagérer,  sans  même  le  pousser  à 
des  limites  qui  étaient  encore  loin,  —  c'était  un  droit 
auquel  la  loi  ne  vous  permettait  pas  de  vous  dérober. 

M.  Verax,  dans  sa  réplique,  émet  la  même  préten- 
tion, la  même  hérésie;  seulement,  il  s'exprime  à  ce 
sujet  avec  cette  joHe  outrecuidance  que  l'on  pardonne 
à  la  jeunesse  —  qui  a  tant  de  choses  d'ailleurs  pour 
faire  oublier  ou  excuser  ses  aimables  défauts. 

«  Vous  voyez,  dit-il^  que  je  n'ai  point  hésité  à  publier 
votre  lettre,  quelque  surprenante  que  puisse  paraître 
ma  condescendance  aux  lecteurs  du  Gaulois.  » 

Je  n'ai  pas  hésité,  dites-vous?  —  pardon  :  il  s'est 
passé  huit  jours  entre  la  réception  de  ma  lettre  et  son 


332  A  L'ENCRE  VERTE 

insertion,  et,  je  me  trompe  fort,  ou  il  y  a  là  une  petite 
gaminerie  —  que  je  pardonne  encore  à  l'âge  de  l'é- 
crivain ;  —  il  me  semble  bien  que  Ton  a  changé  la 
date  de  ma  lettre  en  la  faisant  imprimer,  —  et  que 
l'on  a,  de  18  juin,  fait  d'un  trait  de  plume  28  juin. 

Là  n'est  pas  l'important. 

Vous  pouviez  hésiter  à  publier  ma  lettre,  monsieur 
Verax,  mais  vous  ne  pouviez  pas  ne  pas  ]a  publier. 

Il  n'y  avait  donc  là  aucune  condescendance  —  il  y 
avait  respect  bienséant  de  l'équité,  et  respect  obligé 
de  la  loi. 

Et  vous  vous  calomniez  —  ou  calomniez  les  lecteurs 
du  Gaulois,  en  affirmant  qu'ils  ont  dû  s'étonner  &q  vous 
voir  obéir  à  l'équité  et  à  la  loi  —  comme  si  vous  leur 
aviez  donné  l'habitude  de  vous  voir  agir  autrement. 

Ce  que  j'ai  voulu  établir  par  cet  exemple  —  où 
j'avais  affaire  à  des  gens  polis,  courtois,  ayant  même 
un  certain  sentiment  de  l'équité,  —  c'est  que  ce  droit 
de  réponse  n'est  nullement  établi,  accepté,  et  qu'il  a 
besoin  d'être  établi  et  accepté,  et  de  l'être  rigoureu- 
sement, de  façon  que  personne  ne  puisse  l'éluder,  ni 
même  tenter  de  l'éluder. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut  établir  une  péna- 
lité qui  décourage  l'injustice. 

En  refusant  d'insérer  une  réponse,  le  journaliste  ne 
s'expose  tout  au  plus  qu'à  être  obUgé  de  l'insérer 
plus  tard  —  avec  toutes  les  chances,  avant  d^y  arri- 
ver, de  fatiguer  par  l'ennui  et  les  délais  l'auteur  de 
cette  réponse,  et,  en  tous  cas,  avec  la  certitude  d'en 
atténuer  l'effet  sur  les  lecteurs  et  l'utilité  pour  celui 
qui  répond. 

Il  faut  donc,  non  pas  faire  une  nouvelle  loi,  —  mais 
expliquer  et  commenter  la  loi  existante. 

1°  Fixer  un  délai  de  trois  jours  entre  la  réception  et 
l'insertion  de  la  réponse. 
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2°  Après  ce  délai,  des  dommages-intérêts  sérieux 
par  chaque  jour  de  retard. 

Il  est  un  autre  article  qui  découle  naturellement  de 
cette  loi  et  qui  en  est  le  corollaire  obligé. 

C'est  ce  qui  a  lieu  devant  tout  tribunal  où 

L'accusé  a  toujours  la  parole  le  dernier. 

Car,  c'est  encore  ce  qui  fait  hésiter  beaucoup  de 
gens  à  répondre  aux  journaux,  —  c'est  qu'ils  répon- 
dent à  votre  réponse  et  s'arrangent  pour  parler  tou- 
jours les  derniers,  —  il  restera  toujours  une  attaque 
à  laquelle  vous  n'aurez  pas  répondu. 

Je  sais  bien  que  la  loi  qui  proclame  le  droit  de  ré- 
ponse, impliquerait  «  bien  interprétée  »,  le  droit  de 
répondre  toujours,  mais  il  faut  que  ce  soit  clairement 
édicté. 

Supposez  que  j'aie  voulu  répliquer  h  la  réplique  de 
M.  Verax,  M.  Tarbé  n'aurait-il  pas  trouvé  que  déci- 
dément j'aurais  uèé  par  trop  librement  du  droit  de  ré- 
ponse ;  M.  Verax  n'aurait-il  pas  au  moins  hésité  à 
augmenter  la  surprise  des  lecteurs  du  Gaulois,  en 
donnant  une  nouvelle  marque  de  condescendance. 

Je  me  trompe  peut-être,  —  j'aurais  retrouvé  la 
courtoisie  de  M.  Tarbé  et  la  condescendance  du  jeune 
M.  Verax,  cependant  j'aurais  hésité. 

Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  eu  ce  souci.  M.  Verax  a 
une  façon  de  raisonner,  de  discuter,  et  de  répondre 
après  laquelle  on  peut  abandonner  les  questions. 

Par  exemple,  il  me  dit  :  Vous  avez  récemment  com- 
mencé une  guerre  cruelle  contre  le  bonapartisme. 

Je  lui  réponds  avec  preuves  à  l'appui,  que  j'ai  com- 
mencé cette  guerre  en  1836,  et  que  je  l'ai  continuée 
sans  interruption  depuis  la  tentative  de  Strasbourg 
jusqu'au  crime  de  Décembre  et  à  l'autre  crime  de  la 
guerre  de  Prusse,  et  jusqu'à  la  chute  de  l'Empire,  — 

19. 
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il  réplique  :  «   Vous  êtes  vieux,   vous   allez  bientôt 
mourir,  et  il  y  a  un  dahlia  qui  porte  votre  nom  ». 

Il  me  dit  :  Des  violettes,  cueillies  dans  les  jardins  de 
la  Maison  close  à  Saint -Raphaël,  ont  à  Chislehurst,  mêlé 
leur  parfum  à  mes  larmes. 

Je  lui  réponds  qu'il  n'est  pas  sorli  une  seule  vio- 
lette de  Saint-Raphaël  pour  Ghislehurst. 

Il  réplique  et  me  dit  : 

Si  vous  voulez,  nous  changerons  de  nom;  je  m'appel- 
lerai Karr. 

A  ce  sujet,  permettez-moi,  mon  jeune  ami,  de  vous 
dire  que  vous  n'êtes  pas  dégoûté. 

Donc,  je  n'avais  aucun  besoin  de  répondre  à  la  ré- 
plique de  M.  Verax. 

Cependant,  j'en  tirerai  quelques  enseignements;  le 
droit  de  réponse  implique,  comme  dans  un  combat 
loyal,  une  parfaite  égalité  entre  les  adversaires,  armes 
de  la  même  longueur,  part  égale  de  terrain  et  de 
soleil. 

Eh  bien,  il  n'en  est  pas  ainsi. 

D'abord  M.  Verax  a  combattu,  je  le  répète,  derrière 
un  mur  et  a  tiré  à  travers  une  meurtrière,  sur  moi 
placé  debout  en  pleine  lumière. 

Il  lui  a  été  facile  d'emprunter  au  dictionnaire  Vape- 
reau,  non  seulement  des  détails  sur  moi,  mais  d'y 
prendre  même  quelques  inexactitudes,  entre  autres 
sur  mon  âge,  qui  ont  été,  je  crois,  corrigées  dans  les 
dernières  éditions. 

Moi,  je  ne  sais  seulement  pas  à  quelle  lettre  cher- 
cher son  nom. 

Répliquant  à  ma  réponse,  —  et  se  réservant  sans 
aucun  doute  de  répondre  à  ma  réplique,  si  je  répli- 
quais, —  il  a  joué  le  rôle  d'un  combattant  qui  préten- 
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tirait  dans  un  duel,  Liror  deux  coups  do  pistolet  sur 
un  adversaire  qui  n'en  tirerait  qu'un. 

Vous  voyez,  je  le  répète,  que  la  loi  sur  le  droit  de 
réponse  existe,  —  mais  qu'elle  n'est  pas  appliquée  ou 
est  mal  appliquée,  —  môme  par  des  adversaires  cour- 
tois et  assez  équitables. 

Donc,  il  ne  faut  pas  faire  de  nouvelles  lois,  mais  il 
faut  expliquer  celles  qui  existent  et  les  appliquer  ri- 
goureusement. 

Il  ne  faut  pas  que  la  presse  soit  un  tyran,  mais  il 
faut  qu'elle  soit  libre,  d'une  liberté  légale. 

Si  la  presse  ne  s'impose  pas  à  elle-même,  on  ne 
demande  pas  des  limites,  il  viendra  un  jour  où  elle 
prendra  jusqu'à  la  liberté. 

Maintenant,  en  forme  de  post-scriptum,  encore  un 
mot  à  M.  Verax.  Peut-être,  monsieur  Verax,  —  sur- 
tout quand  vous  annoncez  que  l'homme,  que  l'écrivain 
que  vous  attaquez  «  est  vieux  et  va  bientôt  mourir,  » 
quand  cet  écrivain  a  acquis  par  quarante  ans  de  tra- 
vaux assez  connus  une  certaine  notoriété  et  une  cer- 
taine popularité,  quand  personne  ne  lui  contesterait, 
sans  faire  hausser  les  épaules  des  lecteurs,  un  carac- 
tère honorable,  une  indépendance  absolue,  un  désin- 
téressement presque  ridicule,  un  bon  sens  presque 
proverbial. 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous,  mon  jeune  confrère, 
ne  pas  feindre  de  lui  parler  d'en  haut. 

Car  on  pourrait  vous  demander  —  d'en  haut  de 
quoi? 

On  pourrait  trouver  aussi  un  peu...  bizarre  que 
vous  disiez  :  Votre  fort  n'est  pas  la  politique,  à  un 
homme  qui,  dans  beaucoup  d'esprits,  passe  pour 
avoir  depuis  plus  de  trente  ans,  écrit  sur  la  politique 
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de  son  pays  des  appréciations  et  des  prévisions  dont 
les  événements  n'ont  que  trop  prouvé  la  justesse. 
Encore  un  conseil  : 

Vous  vous  êtes  scandalisé  —  assez  plaisamment, 
je  le  reconnais  :  je  me  découvrais,  vous  m'avez  touché, 
c'était  votre  droit.  Lorsque  j'ai  parlé  des  exercices 
que  me  permet  cette  assez  verte  vieillesse,  sur  la- 
quelle vous  me  paraissiez  vous  tromper  un  peu,  — 
j'ai  dit  :  Pour  ne  parler  que  de  cela;  ^q  vais  satisfaire 
votre  juste  curiosité  sur  Yet  cœtera  qui  vous  a  fait 
rêver. 

Je  pourrais  parler  —  dans  cet  et  cœtera  —  de  ma 
mémoire  qui  est  meilleure. que  la  vôtre. 

J'avais  dans  ma  réponse  cité  Virgile;  vous  vous 
êtes  piqué  d'honneur,  vous  avez  aussi  voulu  «  faire 
du  latin  »  et  vous  avez  voulu  citer  Virgile  à  votre  tour. 

Seulement  il  est  une  différence  entre  nos  deux  cita- 
tions. 

La  mienne  est  juste,  la  vôtre  est  fausse. 

Je  me  comparais  au  vieil  Entelle,  vainqueur  du 
jeune  Darès, 

Vous  me  répondez  : 

Entelle  lui-même^  que  vous  semblez  avoir  pris  pour  mo- 
dèle^ si  fai  bonne  mémoire,  finit  par  mordre  la  poussière. 
C'est  bien  à  lui  que  le  père  Enée  donne  le  conseil  de  se 
modérer  et  de  reconnaître  la  supériorité  du  Dieu  : 

«  Non  vires  alias  conversaque  minima  sentis 
«  Cède  deo » 

Eh  bien,  monsieur,  votre  mémoire  vous  trompe  et 
elle  n'est  pas  aussi  bonne  que  la  mienne  —  pour  en 
revenir  à  Vet  cœtera. 

Ce  n'est  pas  au  vieil  Entelle  vainqueur,  —  mais  au 
jeune  Darès  vaincu  —  et  mordant  la  poussière  —  que 
le  père  Énée  adresse  ce  vers  et  demi. 
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Je  suis  heureux  de  pouvoir  finir  en  vous  remer- 
ciant :  vous  avez  bien  voulu  corriger  mes  épreuves; 
là,  c'était  en  réalité  de  la  condescendance,  et  vous  les 
avez  corrigées  si  bien,  que  vous  avez  négligé  de  cor- 
riger les  vôtres. 

Et  que  les  imprimeurs  vous  font  prêLer^à  Virgile  et 
un  vers  faux  et  un  non-sens. 

Virgile  n'a  pas  dit  minima,  comme  on  le  lit  dans 
votre  article,  mais  numina. 

Dans  le  même  journal,  un  autre  rédacteur  qui  signe 
un  Domino,  se  «  plaît  à  constater  que  les  communiqués 
ont  été  formellement  demandés  (il  pourrait  dire  in- 
ventés) par  un  républicain;  »  et  il  cite  à  ce  sujet  un 
passage  des  Guêpes  de  1848,  que  je  vais  reproduire 
d'après  lui. 

«  Si  la  presse  veut  se  sauver,  il  est  temps  qu'elle 
commence  à  se  moraliser. 

»  Il  ne  faut  pas  que  le  premier  gredin  venu  puisse 
s'élire  lui-même  journaliste,  —  et,  sous  prétexte  d'ou- 
vrir une  pharmacie,  ouvre  une  boutique  de  drogues 
malsaines  et  de  poison. 

»  Il  faudrait  qu'on  fût  reçu  journaliste  —  comme  on 
est  reçu  professeur  ou  médecin. 

»  Je  développerai  ceci  quand  il  en  sera  temps. 

»  Il  faudrait  aussi  mettre  un  bureau  de  presse  sous 
la  direction  d'un  homme  très  honnête  et  très  intelli- 
gent, qui  se  chargerait  des  rectifications  et  des  réponses 
à  faire  insérer  dans  les  journaux  mêmes,  qui  auraient 
inséré  le  fait  faux  ou  altéré. 

»  (Alphonse  Karr,  les  Guêpes,  juin  1848.)  » 

Je  répondrai  au  «  Domino  «^que  je  me  reconnais 
volontiers,  s'il  le  veut,  comme  l'inventeur  des  com- 
muniqués —  et  que  ce  n'est  pas  ma  plus  mauvaise 
idée. 
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Il  aurait  pu  citer  aussi,  ou  rappeler  les  passages 
011,  plus  tard,  je  reprochais  à  Tempire^  qui  avait  adopté 
l'invention;  do  leur  donner  une  forme  rogue,  agres- 
sive, provocante  —  qu'ils  ne  devraient  pas  avoir  — 
ces  rectifications  devant  être  nettes,  concises,  calmes 
et  nullement  «  batailleuses  ». 

Quant  au  journal  italien,  c'est  le  Pensiero  di  Nizza; 
il  est  impossible  de  mettre  dans  la  polémique,  plus  de 
politesse,  plus  de  courtoisie,  plus  de  câlinerie  même; 
en  recevant  de  tels  coups  de  plume,  on  pense  aux 
tapes  quelquefois  assez  fortes  que  l'on  donne  aux  gros 
chiens  et  qu'ils  acceptent  comme  caresses. 

L'amande  amère  de  la  critique  est  entourée  d'un 
sucre  si  doux,  si  parfumé,  qu'elle  devient  une  dragée, 
une  praline,  un  bonbon,  et  qu'on  la  suce  avec  plaisir. 
—  J'ai  donc  remercié  mon  contradicteur. 

Son  but  était  de  rétorquer  quelques  assertions  que 
j'ai  émises  dernièrement  sur  le  commerce  et  l'in- 
dustrie. 

Il  paraît  qu'il  s'est  occupé  studieusement  d'écono- 
mie politique,  et  qu'il  est  choqué  de  me  voir  en  con- 
tradiction sous  certains  rapports  avec  les  principes  et 
les  idées  qu^il  a  étudiés  et  appris  ;  —  dans  son  esprit 
de  bienveillance,  il  ne  veut  attribue/ce  qu'il  appelle 
mes  erreurs  qu'à  une  profonde  ignorance  de  la  ma- 
tière, et  il  plaide  lui-même  les  circonstances  atténuan- 
tes en  faveur  du  prévenu  contre  lequel  est  dirigé  son 
réquisitoire;  —  c'est  avec  une  exquise  politesse  et 
avec  des  compliments  que  la  modestie  que  l'on  est 
convenu  de  faire  semblant  d'avoir,  m'obhgerait  à  dé- 
clarer exagérés  —  que  l'auteur  de  ces  articles  me 
combat  : 

Il  s'attriste  de  voir  un  si  «  grand  écrivain»  dire  tant 
de  sottises,  —  c'est  «  avec  un  profond  respect  »  qu'il 
l'accuse  d'une  crasse  ignorance. 
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Remarquons  en  passant  que  cette  façon  d'escrime 
rappelle  assez  la  (jarde  basse  que  Garaffa  et  quel- 
ques autres  Italiens  nous  montrèrent  h  Paris  vers 
1828. 

Les  coups  portés  de  bas  en  haut  ne  risquent  pas  de 
glisser  sur  les  côtes  :  à  preuve  ^Jacques  Clément,  qui 
s'agenouilla  pour  frapper  plus  sûrement  Henri  III. 

Hélas!  je  ne  puis  accepter  l'excuse  que  le  Pensiero 
me  fournit;  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  aussi  ignorant 
qu'il  le  croit  lorsqu'il  dit  :  «  Je  ne  doute  pas  que  si 
M.  Karr  avait  appliqué  son  esprit  à  l'étude  de  l'éco- 
nomie politique,  il  n'eût,  etc....  »  Je  suis  forcé  de  ré- 
pondre :  J'ai  lu,  monsieur,  tout  ce  que  vous  avez  lu, 
mais  j'ai  fait  à  ce  sujet,  comme  lorsque  j'ai  voulu  ap- 
prendre la  sténographie,  j'ai  commencé  par  étudier 
et  apprendre  les  différents  systèmes  en  usage,  puis  je 
me  suis  composé  une  sténographie  particulière;  — de 
même,  pour  l'économie  pulilique,  j'ai  accepté  ici,  j'ai 
rejeté  là,  et  j'ai  soumis  les  systèmes  —  même  ceux  à 
la  mode  —  ce  qui  est  hardi  —  au  contrôle  de  la  phi- 
losophie, de  l'observation  des  faits  et  du  raisonne- 
ment. 

C'est  ainsi  que,  dans  un  sujet  moins  important,  j'ai 
conservé  l'orthographe  de  certains  mots  sans  accepter 
les  innovations  des  grammairiens  et  des  faiseurs  de 
dictionnaires.  Comme  professeur  autrefois,  je  faisais 
rire  mes  élèves  des  obstacles  factices  inventés  par 
les  grammairiens,  —  comme  on  fabrique  des  haies 
sur  le  champ  de  course,  —  à  propos,  par  exemple, 
des  règles  des  participes.  C'est  ainsi  encore  que  j'é- 
cris bleuet  et  non  bluet,  chaircutier  et  non  charcutier, 
asyle  et  non  asile,  enfants  et  non  en  fans,  printemps  et 
non  printems,  etc. 

L'on  se  tromperait  si  l'on  venait  me  dire  :  «  Mais 
vous  n'avez  donc  pas  lu  les  grammaires  et  les  diction- 
naires? » 
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Sans  entrer,  du  moins  pour  aujourd'hui,  dans  de 
longs  détails,  je  maintiens  les  deux  principes  contre 
lesquels  le  Pensiero  di Nizza  défend  surtout  les  siens. 

1°  Je  considère  comme  une  situation  absurde  et 
très  fâcheuse^  que  l'argent,  c'est-à-dire  le  signe,  soit 
arrivé  à  l'emporter  de' beaucoup  sur  les  choses  réelles 
qu'il  représente; 

2"  Le  système  de  la  concurrence  anarchique  et  sans 
limites  a  fait  ses  preuves,  adonné  ses  fruits  :  la  trom- 
perie, le  vol,  la  misère. 

On  comprend  trop  de  ce  temps-ci  la  liberté,  comme 
cet  homme  de  mon  village  dont  j'ai  déjà  parlé,  qui, 
entendant  la  proclamation  de  la  répubhque,  disait  à  sa 
femme  : 

—  Enfin,  on  est  libre  I  alors,  je  vais  t'étrangler. 

Gomme  tout  le  monde  écrit  aujourd'hui,  et  comme 
tout  le  monde  ne  peut  écrire  des  poèmes  épiques  et 
des  tragédies  et  des  chefs-d'œuvre  parce  que  ça  en  fe- 
rait trop  ; 

Gomme  il  est  nécessairement  dans  le  nombre  quel- 
ques-uns qui  ne  pourraient  que  difficilement  faire  des 
livres  comme  madame  Sand,  ou  des  pièces  de  théâ- 
tre comme  Alexandre  Dumas,  ou  des  vers  comme 
Victor  Hugo,  ou  des  feuilletons  comme  Gautier  et 
Saint-Victor, 

Il  a  bien  fallu  trouver  des  débouchés  à  cette  fureur 
d'écrire,  ouvrir  des  issues  à  ce  torrent  d'encre  et  le 
canaliser;  de  là  sont  nés  ce  qu'on  appelait  autrefois 
les  nouvellistes,  —  aujourd'hui  reporters,  —  qui  par- 
tent le  matin  avec  leur  panier  et  vont  à  la  provision, 
se  glissant  partout,  s'imposant  à  tout  le  monde,  s'in- 
troduisant  dans  les  intérieurs  les  plus  fermés,  écou- 
tant aux  portes,  corrompant  les  domestiques,  les 
femmes  de  chambres,  les  portiers  etles  députés. 

Et,  quand,  par  malheur,  ils  se  voient  revenir  bre- 
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douillo,  ayant  recours  h  la  fausse  nouvelle,  au  faux 
désastre,  à  la  fausse  victoire,  aux  incendies,  au  vol 
de  fantaisie  ;  ils  imaginent  et  annoncent  une  mort, 
un  suicide,  un  assassinat. 

La  fausse  nouvelle  doit  son  succès  à  un  avantage 
incontestable  sur  les  nouvelles  vraies,  c'est  qu'on  est 
sûr  de  la  donner  le  premier. 

Un  autre  avantage,  moins  important,  mais  encore 
méritant  d'être  pris  en  considération, 

C'est  que,  si  l'assassiné,  le  suicidé,  l'incendié  récla- 
ment et  s'inscrivent  en  faux,  cette  dénégation  four- 
nit au  reporter  encore  un  certain  nombre  de  lignes  : 

«  Nous  avons  été  induits  en  erreur,  en  disant  hier 
que  M***  avait,  à  dix  heures  du  soir,  assassiné  sa 
femme  ;  il  paraît  qu'au  contraire^  il  soupait  à  cette 
heure-là  avec  la  petite***  des  Folies-Dramatiques,  dans 
un  cabinet,  chez  Brébant.  » 

Ou  bien  : 

«  M.  tel,  dont  nous  avons  raconté  le  suicide  avec 
tant  d'horribles  détails,  nous  écrit  qu'iln'est  pas  mort, 
ne  s'est  surtout  pas  tué,  trouve  la  vie  agréable,  n'a  au- 
cune intention  d'y  renoncer  que  le  plus  tard  possible 
et  absolument  malgré  lui. 

Le  nouvelliste  n'est  pas  une  invention  récente. 
Plaute  en  décrit  un  *. 

«  Il  sait  ce  que  chacun  a  dans  l'esprit  et  ce  qu'il  y 
aura  demain.  Le  roi  parle  à  l'oreille  de  la  reine,  il  a 
entendu.  Junon  cause  en  secret  avec  Jupiter,  il  répète 

1.  Quod  quisque  in  animo  habet,  aut  habiturus  est,  sciunt, 
Sciunt  id  quod  in  aurem  rex  reginne  dixerit, 
Sciunt  id  quod  Juno  fabulata  est  cum  Jove, 
Quœ  neque  futura,  neque  facta,  illi  tamcn  sciant. 

('Plaute,  Trinummus.) 
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mot  à  mot  ce  que  la  déesse  a  dit.  Il  est  informé  de 
tout,  et  de  ce  qui  n'est  pas  arrivé  et  de  ce  qui  n'arri- 
vera jamais.  » 

Le  législateur  grec  Gharondas  défendit  de  nommer 
personne  sur  le  théâtre  excepté  «  les  nouvellistes  ». 

Quant  à  Jules  César,  il  annonça  un  jour  publique- 
ment qu'il  allait  mettre  tous  les  nouvellistes  sur  un 
navire  démâté,  et  les  abandonnerait  en  pleine   mer. 

Recommandé  aux  procureurs aux  de  l'avenir,  — 

car  il  faut  bien   faire  du  changé  et  du  nouveau. 

Au  banquet  de  Saint-Quentin.... 

Dès  1830,  j'avais  remarqué  ce  qu'il  y  a  de  ridicule 
dans  ces  gueuletons  politiques  où  Ton  traite,  après 
boire,  les  affaires  les  plus  ardues  de  la  France,  dans 
une  situation  physique  et  morale,  oii,  si  vous  propo- 
siez h  un  des  convives  de  lui  vendre  ou  de  lui  ache- 
ter pour  trente  francs  de  n'importe  quoi,  il  vous  re- 
garderait avec  défiance,  et  vous  dirait  :  «  Nous  en 
causerons  un  autre  jour.  » 

J'avais  trouvé  la  formule  «  la  patrie  est  en  danger, 
mangeons  du  veau  »  —  qui  est  restée  dans  la  langue 
politique  —  avec  cette  nuance  que  chaque  parti  l'ap- 
plique aux  banquets  de  ses  adversaires  en  même  temps 
que  l'appellation  de  «  gueuletons  ». 

Au  banquet  de  Saint-Quentin,  M®  Gambetta  a  re- 
proché aux  Français  leur  ignorance,  et  a  engagé  ses 
convives  à  s'instruire. 

En  effet,  ils  avaient  sous  les  yeux  un  exemple  frap- 
pant de  cette  ignorance  ;  ils  voyaient  là  un  homme 
qui  a  été  un  moment  dictateur  de  la  France  et  qui  a 
puisé  dans  une  profonde  ignorance  l'audace  de  déci- 
der sur  tout. 

Un  homme  qui,  aspirant  à  gouverner  la  France, 
croit  qu'on  s'y  prépare  suffisamment  par  le  billard  et 
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les  dominos,  et,  ainsi  que  tant  d'autres,  pense  qu'on 
en  sait  assez  dès  qu'on  sait  faire  des  phrases  creuses 
sur  tous  les  sujets  ;  qui,  dans  les  proclamations  les 
plus  boursouflées,  prenait  une  ville  pour  une  autre,  et 
le  «  Pirée  pour  un  nom  d'homme.  » 


Il  faut  que  je  prenne  la  défense  de  quelques  jour- 
nalistes, dont  j'entends  parfois  dire  beaucoup  de 
mal. 

On  leur  reproche  de  changer  d'opinions,  autant  au 
moins  que  de...  faux-cols,  —  de  plaider  non  seule- 
ment le  pour  et  le  contre,  —  le  noir  et  le  blanc,  — 
mais  aussi  toutes  les  autres  couleurs  du  prisme,  —  et 
encore,  les  diverses  nuances  de  ces  couleurs,  et  en- 
core, les  mélanges  et  les  combinaisons  qu'elles  peu- 
vent produire  entre  elles. 

Tel,  en  1848,  déclarait  la  monarchie  morte  de  «  gan- 
grène sénile  »  qui,  aujourd'hui  en  1873,  fait  l'éloge  de 
cette  même  monarchit;;  le  même  avait,  entre  deux, 
attaqué,  injurié  en  1851,  loué  et  préconisé  en  1852, 
Louis  Bonaparte. 

Ces  variations,  ces  changements,  ne  s'appliquent 
pas  seulement  à  la  politique,  mais  à  la  littérature,  à 
la  morale,  à  la  religion,  etc.  \ 

Et  j'entends  quelques  esprits  droits,  quelques  âmes 
honnêtes  s'en  indigner;  cette  indignation  part  d'un 
bon  principe,  mais  d'un  principe  mal  appliqué. 

Sans  prétendre  les  blesser,  on  peut  dire  que,  pres- 
que tous  les  journalistes  sont  des  avocats-écrivant, 
je  pourrais  nommer  quelques  honorables  et  brillantes 
exceptions,  mai^  ce  serait  nommer  les  autres;  d'ail- 
leurs, je  n^accuse  pas,  -au  contraire,  j'excuse  et-j'ex- 
plique;  —  donc,  vous  ne  les  verrez  jamais  écrire  ce 
résumé  «  impartial  »,  que  fait  pour  les  jurés,  le  pré- 
sident des  assises,  c'est-à-dire  rappeler  les  arguments 
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de  Tattaque  et  ceux  de  la  défense.  —  Vous  ne  les 
verrez  pas  non  plus,  porter  un  jugement  motivé,  fondé 
sur  la  recherche  pénible  de  la  vérité  à  travers  les  as- 
sertions contraires,  les  arguties,  les  déguisements, 
les  interprétations,  la  partialité,  le  parti  pris  —  des 
témoins,  du  ministère  pubUc,  et  de  l'avocat;  —  ils 
donnent,  il  est  vrai,  parfois  à  leur  plaidoirie  les  allu- 
res, l'attitude,  les  airs,  la  solennité  d'un  jugement, 

—  mais  cependant  ce  n'est  qu'une  plaidoirie  ;  —  or, 
personne  ne  s^étonne,  ne  se  scandalise,  de  voir  un 
avocat  dans  une  carrière  un  peu  longue,  avoir  plaidé 
à  peu  près  tout  ce  qui  peut  se  plaider,  et  l'avoir  plaidé 
dans  les  deux  sens. 

Mais,  ce  n'est  pas  encore  le  seul  point  de  vue  où  il 
faut  se  placer,  pour  juger  sans  une  rigueur  excessive, 
et  conséquemment  sans  injustice,  un  grand  nombre 
de  journalistes. 

La  plupart  entrent  dans  la  presse  très  jeunes;  — 
là,  ils  donnent  à  leur  esprit  beaucoup  d^exercice  et 
très  peu  d'aliments;  —  toujours  en  mouvement,  tou- 
jours pressés,  toujours  en  retard,  —  ils  n'ont  le  temps 
ni  de  méditer,  ni  d'étudier,  ni  de  penser,  ni  de  lire; 

—  ils  n'ont  donc  de  principes  arrêtés  sur  rien  ;  —  ils 
jugent  un  livre,  sur  les  premières  pages,  —  un  événe- 
ment, avant  qu'il  soit  arrivé,  —  et  je  parle  des  meil- 
leurs; —  car,  également  quelques-uns  jugent  le  livre 
d'après  une  recommandation,  ou  d'après  le  parti  po- 
litique de  l'auteur,  une  pièce  d'après  les  places  plus 
ou  moins  commodes,  plus  ou  moins  en  vue,  qu'a  en- 
voyées la  direction  théâtrale,  pour  la  première  repré- 
sentation ;  —  un  événement...  c'est  plus  facile,  —  on 
approuve,  on  loue,  on  préconise  tout  ce  que  disent  ou 
font  les  membres  de  son  parti. 

On  blâme,  on  dénigre,  on  bafoue  tout  ce  que  disent 
ou  font  les  membres  du  parti  contraire,  —  même 
quand  c'est  la  même  chose,  —  on  répète,  on  para- 
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phrase,  ce  que  disent  les  premiers,  on  rétorque,  ce 
que  disent  les  seconds. 

El,  quand  je  dis  son  parti,  —  combien  d'entre  eux 
doivent  uniquement  au  hasard  d'appartenir  h  tel  ou 
tel  parti,  d'écrire  dans  tel  ou  tel  journal,  —  une  porte 
s'est  trouvée  fermée  ou  sourde,  où  on  avait  l'intention 
de  frapper  d'abord,  —  une  autre  s'est  trouvée  ou- 
verte ou  entre-bâillée,  devant  laquelle  on  passait  par 
hasard. 

J'en  ai  connu  un,  —  et  des  plus  spirituels,  —  au- 
quel on  reprochait  un  jour  d'avoir  écrit  dans  son  feuil- 
leton du  lundi,  sur  une  pièce  nouvelle,  précisément  le 
contraire  de  ce  qu'il  avait  dit  trois  jours  auparavant, 
au  foyer  du  théâtre. 

—  N'était-ce  donc  pas  votre  opinion,  que  vous  nous 
donniez  l'autre  jour? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  et  dans  votre  feuilleton? 

—  Ah!...  il  y  a  les  convenances  du  journal...  Ames 
amis,  en  causant,  je  dois  et  je  livre  l'opinion  ;  —  mais, 
au  journal,  qui  me  donne  cinq  cents  francs  par  mois, 
au  public  qui  Ht  le  journal,  je  dois  fournir  mie  opinion  ; 
et  je  la  fournis.  —  Diable!  mon  opinion...  ce  serait 
plus  cher. 

Aussitôt  qu'un  opéra...  —  Mais  vous  parliez  de 
journalistes!  —  J'en  parle  encore,  mais  par  un  che- 
min un  peu  détourné...  —  Aussitôt  qu'un  opéra  est 
représenté  avec  succès,  une  horde  échevelée  et  sau- 
vage de  pianistes  affamés  et  inexorables  se  rue  sur 
les  airs  principaux  de  l'œuvre  nouvelle,  quelquefois 
sur  un  seul,  se  les  disputent,  se  les  arrachent,  puis 
s'occupent  de  les  «  arranger,  »  c'est-à-dire  les  met- 
tent en  a  morceaux  »,  les  dépècent,  en  changent  le 
mouvement,  l'esprit,  le  caractère,  les  délaient  dans 
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des  flots  de  gammes  et  d'arpèges  ;  —  'd'un  air  héroï- 
que, ils  font  une  contredanse,  .une  polka;  —  d'une 
mélodie  tendre,  poétique,  amoureuse,  une  schotisch 
ou  une  mazurka,  etc.,  etc.  Alors  tous  les  pianos  dé- 
chirent le  malheureux  air  à  la  mode,  comme  les 
bacchantes  de  Thrace  déchirèrent  Orphée. 

C'est  une  pluie,  c'est  une  grêle  de  sonates,  rondos, 
trios,  quatuors,  duos,  duettinos,  caprices,  fantaisies, 
variations,  préludes,  études,  rêveries,  souvenirs,  re- 
flets, etc.,  etc. 

Généralement  l'air  en  meurt;  on  commence  par  se 
blaser,  puis  on  en  est  agacé,  tanné,  exaspéré,  on  le 
prend  en  grippe.  —  Je  me  rappelle  qu'après  l'immense 
et  légitime  succès  du  Freyschûlz  [Robin  des  Bois)  de 
Weber,  grâce  aux  orgues,  aux  pianos,  aux  pianistes, 
qui  en  «  arrangèrent  »  les  principaux  airs,  il  vint  un 
moment  où  cette  ravissante  musique,  mutilée,  assai- 
sonnée, délayée,  épicée,  empoisonnée,  rendit  tout  le 
pays  nerveux  et  irritable  ;  —  et  on  lut  dans  les  Petites 
Affiches,  un  des  trois  ou  quatre  journaux  de  ce 
temps-là  : 

«  Telle  rue,  tel  numéro,  on  demande  une  servante 
sachant  la  cuisine,  mais  surtout,  —  et  c'est  une  con- 
dition rigoureuse,  ne  sachant  pas  la  valse  du 
Freyschûtz.  » 

Eh  bien,  —  je  reviens  aux.  journaux,  —  il  arrive 
dans  la  presse,  de  temps  en  temps,  qu'il  tombe  une 
idée,  dans  le  public  une  mode,  —  chapeau,  vice,  gilet, 
vertu,  ridicule,  n'importe  quoi,  —  aussitôt  les  journa- 
listes-pianistes se  jettent  dessus,  s'en  emparent,  l'ar- 
rangent, et  font  des  variations,  des  fantaisies,  des  ca- 
prices, des  préludes  sur  l'air  du  moment,  sur  l'air  en 
vogue. 

Prenons-en  un  et  regardons-le,  il  est  jeune,  tout  pe- 
tit, très  joU;  —  il  a  les  yeux  bleus,  —  sous  un  nez  tîn, 
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de  petites  moustaches  qu'on  dirait  postiches  ou  pein- 
tes, tant  elles  sont  étroites  et  arquées  sur  la  lèvre, 
comme  des  sourcils;  —  il  a  de  jolis  petits  pieds  em- 
prisonnés dans  de  petites  bottines  à  hauts  talons^  — 
des  mains  blanches,  effilées,  très  soignées  et  ornées 
d'une  demi-douzaine  de  bagues  ;  —  il  porte  en  cravate 
un  ruban  rose,  lilas  ou  bleu  de  ciel  ;  —  sa  voix  un  peu 
claire,  un  peu  aiguë,  est  cependant  assez  agréable  et 
caressante. 

Eh  bien,  lorsqu'il  i'uL  question  do  cette  funeste 
guerre,  si  follement,  si  criminellement  entreprise,  si 
follement,  si  criminellement  continuée,  lorsque  M.  de 
Girardin,  se  penchant  hors  de  saloge  à  l'Opéra,  criait: 
«  A  Berlin!  à  Berlin!  »  voici  ce  qu'il  écrivait,  le  joli 
petit  jeune  homme;  j'ai  découpé  quelques  lignes  d'un 
de  ses  articles,  et  je  les  ai  mises  de  côté: 

«  La  baïonnette  a  soif,  il  est  temps  de  l'abreuver  de 
sang...  » 

Ça  commençait  comme  ça,  ça  continuait^  pendant 
cent  cinquante  lignes,  et  ça  finissait  de  même. 

—  Mais,  dites-vous,  il  est  très  méchant,  il  est  féroce, 
c'est  un  tigre,  ce  joH  petit  homme? 

—  Lui!  pas  le  moins  du  monde,  il  est  très  doux,  très 
facile  à  vivre,  il  n'a  jamais  tué  une  mouche,  ni  une 
puce  de  sa  vie,  et,  malgré  sa  petite  taille,  il  n'est  ni 
rogue,  ni  provocant,  c'est  un  journaliste  de  l'espèce 
pianiste;  —  il  faisait  alors  des  variations,  des  fantai- 
sies, des  caprices,  des  préludes  sur  l'air  du  moment, 
sur  l'air  à  la  mode,  —  qui  se  trouvait  alors  être  la 
Marseillaise, 

Depuis  quelques  années,  les  plus  ignobles  courti- 
sanes, —  je  ne  parle  pas  de  celles  qui  sont  jetées  dans 
la  prostitution  par  la  misère  et  n'y  gagnent  que  du 
pain,  —  je  parle  de  celles  qui  en  tirent  gloire  et  vanité, 
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et  étalent  leur  honte  avec  orgueil;  eh  bien,  ces  créa- 
tures qui  louent  ce  qu'elles  ont  de  beauté  au  mois,  à 
l'heure  ou  à  la  course,  ont  reçu  le  droit  de  cité,  —  ou 
plutôt  d'être  citées  dans  les  journaux  ;  —  croyez-vous 
que  mon  petit  jeune  homme  les  admire^  les  aime,  les 
fréquente?...  Nullement;  il  a  une  gentille  femme,  toute 
jolie  et  toute  petite  comme  lui,  et  qu'il  aime  de  tout 
son  petit  cœur. 

Eh  bieU;  ça  ne  Ta  pas  empêché,  pendant  longtemps, 
de  faire  ses  sept  cents  ou  huit  cents  hgnes  parmois  avec 
les  toilettes,  le  rouge,  le  blanc,  le  noir,  le  bleu^  —  les 
cheveux^  les  bons  mots  teints  ou  postiches  de  ces  da- 
mes; —  c'était  l'air  à  la  mode  et  ça  fournissait  de 
«  la  copie  ». 

Je  sais  qu'on  prétend  qu'il  est  une  autre  espèce  de 
publicistes,  —  mais  je  n'en  connais  pas  et  je  n'en 
veux  rien  croire^  qui  ont  un  culte  plus  réel  pour  cette 
Vénus  vénale,  Vénus  cluacine,  comme  disaient  les-, 
Romains,  la  Vénus  des  égouts  et  des  ruisseaux,  la  Vé- 
nus vespasienne;  —  on  prétend  que  ces  hommes  de 
lettres,  ces  écrivains,  ces  poètes,  vivent  avec  ces  da- 
mes, vont  chez  elles,  soupent  chez  elles,  et  mangent 
et  boivent  avec  elles  les  produits  de  leur  honnête  mé- 
tier ;  —  ce  qui  ne  les  empêche  pas,  ajoute-t-on,  de 
jouer  à  l'occasion  sur  leur  serinette  ou  leur  accordéon, 
l'air  à  la  mode,  —  vertueux,  héroïque,  patriotique, 
pendant  le  temps  qu'il  est  à  la  mode,  —  de  donner 
des  avis  sages,  sérieux,  austères, —  austères  surtout, 
—  soit  au  peuple,  soit  au  pouvoir,  selon  le  camp,  se- 
lon le  journal  où  le  hasard  d'une  fourchette  affamée 
les  a  fait  s'asseoir. 

On  me  l'a  dit,  je  ne  Tai  pas  vu,  je  ne  le  crois  pas; 
mais,  en  tout  cas,  mon  joli  petit  jeune  homme  n'en 
serait  pas. 

Un  jour,  quelqu'un  s'est  élevé  contre  ce  genre  de 
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publicité  malsaine  et  de  littérature  pornographique, 
—  ça  n'a  pas  convaincu  ceux  qui  les  faisaient,  mais  ils 
ont  vu  dans  ce  blâme,  dans  cette  thèse  nouvelle,  un 
autre  air,  un  nouveau  motif  à  «  arranger  »,  à  varier, 
h  mettre  en  sonates,  en  duos,  en  caprices,  etc.,  —  et 
pendant  quelques  mois,  mon  joli  petit  jeune  homme 
a,  comme  les  autres  «  brûlé  ce  qu'il  avait  adoré  »,  a 
fulminé  contre  les  «  impures  »  et  contre  ceux  qui  par- 
laient d'elles  dans  les  journaux;  —  il  s'est  étonné,  il 
s'est  indigné  qu'il  se  trouvât  des  écrivains  assez  peu 
respectueux  de  leur  plume,  pour  louer  ou  simplement 
même  mentionner  cette  Vénus  immonde,  —  et  alors 
il  ne  les  haïssait  pas  plus  qu'il  ne  les  avait  aimées  au- 
paravant, —  c'était  l'air  à  la  mode,  et  on  l'entendit  h 
son  tour,  moudre  pendant  quelques  mois  sur  les  or- 
gues barbares  du  journalisme. 

Et  puis,  comme  cet  air  vertueux  n'était  ni  assez  gai, 
ni  assez  dansant,  on  l'a  abandonné  pour  revenir  à  l'air 
de  la  Dame  aux  Camélias  et  de  Marco  la  Belle. 

...  Et  j'ai  fait  aihsi  ce  que  je  m'étais  promis  de 
faire  :  défendre,  excuser  ces  pauvres  journalistes  pour 
lesquels  on  est  quelquefois  si  sévères,  par  suite  de  la 
manie  humaine  de  vouloir  cueillir  des  pêches  et  des 
ananas  sur  les  aubépines  et  sur  les  houx. 

Un  triste  procès  vient  d'avoir  son  dénouement  — 
par  la  condamnation  d'un  certain  Gabriel  Hugelmann 
à  cinq  ans  de  prison,  je  crois ,  pour  escroqueries, 
u  chantage  »  etc.  ;  ces  escroqueries  et  ce  «  chantage  » 
ont  été  pratiqués  à  peu  près  entièrement  au  moyen  de 
journaux  achetés_,  créés  et  surtout  exploités  par  cet 
Hugelmann. 

C'est  là  un  signe  des  temps,  et  c'est  pourquoi  j'en 
parle. 

20 
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Les  révolutions  fréquentes  qui  se  sont  succédé 
depuis  1789,  ou  plutôt  l'état  de  révolution  dans  lequel 
est  notre  pays  depuis  cette  époque,  ont  anaené  une 
situation  morale  funeste  pour  la  France.^ 

Disons  d'abord  que  cet  état  de  révolution  persiste 
parce  que  les  uns  veulent  toujours  remuer  le  «  van  » 
pensant  que  la  paille  et  la  poussière  qu'ils  sont  fini- 
ront par  venir  au-dessus,  —  comme  l'écume  et  la 
vase  sur  l'eau  agitée,  —  et  que  les  autres,  au  lieu 
d'accepter  franchement  et  intelligemment  Tordre  des 
choses  nécessaires,  amené  par  89,  voudraient  sans 
cesse  remonter  au  delà,  c'est-à-dire  au  temps  des 
privilèges  injustes,  du  bon  plaisir  et  de  la  faveur  des 
rois,  qui  partageaient  avec  une 'caste  et  un  petit 
nombre. 

Voici  le  résultat  funeste  dont  je  parlais  en  commen- 
çant : 

Personne  ne  pense  à  décrocher  les  étoiles  ;  mais,  si 
les  étoiles,  n'ayant  toujours  que  leur  grosseur  appa- 
rente, au  lieu  d'être  suspendues  dans  l'éther,  étaient 
accrochées  aux  branches  des  arbres,  —  Eve  voudrait 
en  mettre  dans  ses  cheveux,  et  Adam  grimperait  lui 
en  décrocher  au  risque  de  se  rompre  le  cou. 

Certes,  en  aucun  temps,  les  choses  réputées  «  les 
biens  de  ce  monde  »  la  richesse,  les  dignités,  le  pou- 
voir, la  popularité,  etc.,  n'ont  été  le  partage  exclusif 
des  meilleurs  et  des  plus  dignes  ;  le  hasard,  l'intrigue, 
la  faveur,  le  crime  même,  ont  trop  souvent  de  tout 
temps  présidé  à  leur  distribution  ;  mais  les  évolutions 
et  les  avancements  procédaient  presque  toujours 
avec  un  certain  ordre  hiérarchique  ;  —  c'était  le  se- 
cond rang  qui  parvenait  au  premier,  le  troisième  au  se- 
cond, etc. 

Ce  n'était  que  de  loin  en  loin  qu'un  météore  venait 
étonner  le  monde  par  la  rapidité,  l'éclat  et  le  peu  de 
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durée  de  son  apparition,  —  et  encore,  à  peu  près 
toujours,  ce  météore  était  isolé. 

C'est-à-dire  que  «un  »  homme  servi  ou  parle  génie, 
ou  par  le  hasard,  ou  par  l'intrigue,  ou  par  la  faveur, 
ou  par  le  crime,  s'élançait  des  bas-fonds  de  la  société 
et  parvenait  aux  sommets. 

Mais  les  sommets  étaient  toujours  les  sommets  — 
et  ce  résultat  prodigieux  exigeait  une  grande  puis- 
sance ou  un  concours  de  circonstances  compliqué  et 
rare.  —  Le  plus  grand  nombre  des  hommes  ne  pou- 
vaient toujours  compter  que  sur  le  génie,  sur  le  tra- 
vail, sur  le  savoir-faire  pour  s'élever,  et  on  ne  s'éle- 
vait guère  qu'à  des  degrés  successifs,  sans  sortir  de 
la  sphère  où  le  hasard  vous  avait  fait  naître. 

Mais,  depuis  bientôt  un  siècle,  les  sommets  ont  été 
successivement  abaissés,  —  les  étoiles  sont  descen- 
dues dans  le  branchage  des  arbres  du  boulevard;  — 
des  exemples  innombrables  sont  venus  dire  que  le 
génie,  le  travail,  la  probité  ne  sont  plus  que  des 
moyens  lents  et  incertains  —  et,  d'ailleurs,  n'élèvent 
que  quelques-uns  et  ne  les  élèvent  qu'aux  gradins  su- 
périeurs de  leur  sphère,  —  tandis  que  l'audace,  l'in- 
trigue, l'absence  de  scrupules,  ont  produit  fréquem- 
ment des  transformations  subites,  des  changements 
à  vue  qu'on  n'était  accoutumé  à  voir  que  dans  les 
contes  de  fées. 

Combien  depuis  trente  ans,  c'est-à-dire  pendant  les 
dernières  années  de  Louis-Phihppe  et  pendant  toute 
la  durée  du  second  Empire,  avons-nous  vus  et  connus 
de  gens  qui 

Ont  trouvé  la  fortune  et  les  dignités  à  moitié  chemin 
des  galères  —  et  combien  d'autres  ont  trouvé  les  galères 
à  moitié  cliemin  de  la  fortune  et  des  dignités. 
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J'ai  vu  la  loterie  encore  à  Paris,  —  je  l'ai  vue  depuis 
à  Gênes  et  à  Nice,  lorsque  Nice  était  ville  italienne; 

—  à  Nice,  comme  à  Gênes,  comme  à  Paris,  quand 
une  pauvre  femme,  après  avoir  perdu  pendant  long- 
temps une  partie  du  pain  de  ses  enfants,  à  ce  jeu  im- 
bécile où  la  meilleure  chance  pour  le  joueur  est  de 
jouer  1  contre  89;  —  si,  par  hasard,  elle  gagnait  un 
jour  un  extrait  de  3  francs  —  ou  un  ambe  de  27  francs 

—  le  bureau  de  loterie  où  elle  avait  pris  son  billet 
exposait  dans  sa  vitrine  les  numéros  gagnants,  ornés 
de  rubans  de  toutes  couleurs  —  et  la  musique  spé- 
ciale de  la  loterie  allait  lui  donner,  à  son  domicile, 
une  sérénade  ou  une  aubade;  —  le  lendemain  les 
voisines  allaient  porter  et  rendre  à  la  loterie  cent  fois 
ce  qu'elle  avait  payé. 

De  même,  quand  vous  voyez  dans  les  journaux 
qu'à  Monaco  ou  dans  toute  autre  maison  de  jeu,  un 
((  étranger  »  —  c'est  toujours  un  étranger,  —  a  fait 
un  gros  gain,  a  fait  «  sauter  la  banque  »,  qui  croyez- 
vous  qui  donne  cette  nouvelle  aux  journaux?  personne 
autre  que  le  maître  du  tripot  ou  ses  agents. 

C'est  l'histoire  de  tous  ces  malheureux,  de  tous  ces 
coquins  qui,  encouragés  par  des  exemples  contempo- 
rains, quittent  le  droit  chemin  de  l'étude,  du  travail, 
de  la  probité  et  pensent  arriver  à  la  fortune,  et,  ce  qui 
est  plus  étrange,  aux  dignités,  aux  honneurs,  au  pou- 
voir —  par  un  coup  de  dés  —  ou  de  lansquenet  —  de 
là  à  piper  les  dés  et  à  biseauter  les  cartes,  il  n'y  a 
qu'un  pas. 

A  beaucoup  de  ces  avides,  de  ces  ambitieux  plus 
ou  moins  aigrefins  —  la  presse  sert  de  moyen  —  ils 
voient  les  plus  élevés,  les  plus  considérés  des  hommes 
«  arriver  »  pratiquer  le  «  chantage  »  avec  succès  — 
etpours'appliquerauxplaces,aupouvoir,  aux  gros  trai- 
tements, le  chantage  n'en  est  pas  moins  le  chantage. 
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Une  des  deux  donzollos  que  (labriel  Hugelmann,  avec 
l'argent  d'aulrui,  entretenait  pour  «  une  part  »  en 
échange  d'  «  une  part  »  de  leurs  faveurs  d'occasion  — 
a  répondu  au  président,  qui  lui  reprochait  et  sa  vie  et 
le  de  que  cette  «  madame  du  trottoir  »  mettait  devant 
son  nom  et  la  couronne  de  comtesse  qu'elle  faisait 
peindre  sur  «  ses  voitures  »  : 

—  Je  ne  suis  pas  la  seule. 

Et  non,  elle  n'est  pas  la  seule. 

Elle  avait  raison.  —  Gabriel  Hugelmann  aussi  pou- 
vait dire  :  «  Je  ne  suis  pas  le  seul.  »  En  dépit  de  la  loi 
que  ce  président  rappelait  en  en  faisant  une  vaine 
menace,  combien  de  gens  aujourd'hui  portent  un  faux 
nom,  s'affublent  de  pû!r^«"ci</e5,  se  parent  de  faux  titres. 
Il  en  est  non  seulement  parmi  les  courtisanes,  — je 
ne  parlerai  pas  de  quelques-unes  de  ces  marquises  et^ 
de  ces  comtesses  des  journaux  de  modes  • —  qui,  trou- 
vant que  le  masque  leur  est  commode  ou  leur  sied 
bien,  le  conservent  hors  du  théâtre  et  le  portent  dans 
la  vie  privée  et  quotidienne;  —  mais,  je  dirai  qu'il  y 
a  de  ces  exemples,  de  ces  usurpations  ridicules  dans 
l'administration,  —  j'ai  connu  plusieurs  préfets  dans 
ce  cas,  — j'en  ai  rencontré  cent  fois  dans  le  monde  et 
j'apprends  par  ceux  qui  y  vont  encore,  que  le  nombre 
en  augmente  tous  les  jours,  —  il  y  en  a  même  dans  la 
magistrature. 

Et  cela  s'exécute  avec  une  audace  incroyable;  — 
tel  dont  toute  une  ville  a  connu  l'auteur,  petit  mar- 
chand et  usurier,  —  fait  faire  tout  à  coup  un  jour  des 
cartes  avec  un  de  ajouté  à  son  nom,  —  on  en  rit,  mais 
ses  connaissances,  tout  en  s'en  moquant  entre  elles, 
sont  flattées  de  l'entendre  ainsi  annoncer  dans  leur 
salon. 

Revenons  au  chantage  :  —  n'était-ce  pas  du  chan- 
tage lorsque  M.  Thiers  se  trouvait  u  sur  le  pavé  », 

'20. 
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c'est-à-dire,  n'étant  pas  ou  n'étant  plus  ministre, 
s'aidait  pour  remçnter  à  l'assaut  du  pouvoir  des  théo- 
ries et  des  passions  qu'il  combattait  quelques  jours 
auparavant,  et  qu'il  n'aspirait  qu'à  combattre  encore 
—  lorsque  dans  ses  journaux  on  attaquait,  on  outra- 
geait le  roi  —  en  le  désignant  prudemment  sous  ces 
dénominations  : 

«  Quelqu'un.  » 

»  Une  haute  influence.  » 

»  La  pensée  du  règne.  » 

»  La  pensée  immuable.  » 

Et,  place  Saint-Georges,  dans  le  salon  de  madame 
Dosne  —  «  papa  d'Oliban  »? 

Lorsque  les  journaux,  amis  ou  complices  de 
M.  Thiers  supprimaient,  en  parlant  du  roi,  les  deux 
lettres  S.  M. 

Puis  un  jour —  où  la  veille  on  l'avait  appelé  «  quel- 
qu'un »  —  on  lisait:  S.  M.  a  fait  appeler  M.  Thiers 
aux  Tuileries,  on  lui  rendait  ses  deux  lettres  S.  M. 

N'était-ce  pas  du  chantage,  lorsque  M°  OUi- 
vier,  à  peu  près  membre  aujourd'hui  de  l'Académie 
Française,  se  posait  comme  «  irréconciliable  »  ennemi 
de  l'Empire  jusqu'au  jour  où  l'empereur  l'appelait  au 
ministère,  —  ce  qu'étaient  du  reste  prêts  à  faire  comme 
lui  M*  Jules  Favre  et  M"  Gambetta? 

Descendons  plus  bas  —  plus  bas  au  point  de  vue 
des  lecteurs,  pas  au  mien. 

Paulb  minora  canatnus. 

N'est-ce  pas  du  chantage  lorsqu'un  journaliste 
«  abîme  »  «  éreinte  »  loue  ou  fait  «  mousser  »  tel 
théâtre,  telle  pièce,  tel  acteur,  selon  que  aux  «  pre- 
mières »  on  lui  a  donné  une  bonne,  une  médiocre  ou 
une  mauvaise  loge  ou  stalle;  selon  qu'on  lui  offre,  ac- 
corde ou  refuse  des  loges  dans  l'intervalle,  —  selon 
que  les  chanteurs  sont  venus  ou  ne  sont  pas  venus 
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chanter  et  travaille:' gratuitement  chez  lui  quand  il  lui 
plaît  de  donner  une  soirée? 

N'est-ce  pas  du  chantage  lorsque  quelfjuos-uns 
préconisent  les  affaires  industrielles  quand  on  leur  a 
donné  des  actions  libérées  —  et  se  rendent  complices 
contre  le  public  des  flibustiers,  inventeurs  de  so- 
ciétés, etc.? 

Un  autre  tort  à  reprocher  à  la  presse  —  et  je  parle 
ici  des  journalistes  —  il  en  est  —  qui  sont  honnêtes 
et  prennent  leurs  devoirs  et  leur  profession  au  sérieux. 

Ce  tort,  ils  ne  l'ont  ni  plus  ni  moins  que  les  gens  du 
monde,  mais  de  leur  part  il  est  plus  dangereux. 

C'est  la  facilité,  l'insouciance  avec  laquelle,  et  dans 
le  monde  et  dans  les  journaux,  on  accepte  des  incon- 
nus, champignons  nés  hier  subitement  sur  le  fumier 
de  la  société  contemporaine,  pourvu  qu'ils  aient  de 
Fargent,  donnent  à  dîner,  et  se  donnent  un  nom  ron- 
flant; —  on  prend  chez  eux  des  dîners  qu'ils  volent 
peut-être  à  l'hôLel  ou  au  marchand  de  comestibles; 
on  leur  donne  la  main,  on  loue  leur  élégance,  leur 
hospitalité,  on  les  aide  à  prendre  la  position  qui  leur 
permettra  demain  de  faire  des  dupes,  etc. 

Oui,  la  demoiselle  de....  je  ne  sais  plus  quoi,  avait 
raison  de  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  la  seule.  » 

Et  ici  encore,  je  dirai  à  certains  journalistes  :  —  Par 
vos  mentions  perpétuelles  de  ces  courtisanes,  par  vos 
éloges  de  leur  beauté,  par  vos  descriptions  de  leurs 
toilettes,  par  la  camaraderie  que  plusieurs  entretien- 
nent avec  elles,  quelques-uns  même  allant  souper  chez 
elles  aux  dépens  de  leurs  entreteneurs,  étant  leurs 
«  amants  de  cœur»,  comme  Hugelmann  l'était  de  ma- 
demoiselle de****,  ne  les  aidez-vous  pas  à  faire  de  nou- 
velles dupes?  Ne  jetez-vous  pas  dans  cette  triste  et 
honteuse  carrière  de  pauvres  fllles  hésitantes? 
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Oui,  Hugelmann  aurait  pu  dire  comme  sa  maîtresse, 
je  ne  suis  pas  le  seul. 

Car,  n'est-ce  pas  du  chantage  que  font  ces  mauvais 
avocats  qui  attaquent  et  les  lois  et  la  société,  — je  ne 
parle  pas  de  la  grammaire,  — pour  se  faire  une  popu- 
larité de  mauvais  aloi;  —  puis,  harcèlent  le  pouvoir 
jusqu'à  ce  qu'ils  arrachent  «  pied  ou  aile  »  un  porte- 
feuille, une  place,  une  sinécure?... 

Et  tant  d'autres. 

Il  paraît  que  «  l'hydre  de  l'anarchie  »  a,  pour  le  mo- 
ment, pas  mal  de  têtes. 

Les  bonapartistes,  qui  se  divisaient  déjà  en  rouhé- 
ristes  et  en  jérômistes,  viennent  par  l'organe  du  plus 
populaire  et  du  plus  primesautier  de  leurs  journaux, 
d'annoncer  deux  nouveaux  partis  dans  le  parti  : 

«  Les  exaltés,  » 

«  Les  épileptiques.  » 

Le  parti  du  patriotisme  seul  et  du  bon  sens  ne  se 
divise  pas,  et  il  y  a  à  cela  une  raison  péremptoire, 
c'est  qu'il  n'existe  pas. 

Un  souvenir  au  sujet  du  parti  jérômiste. 
Le  journal  le  Pays,  avec  sa  fougue  ordinaire,  dit 
à  peu  près  au  prince  Napoléon  :   «  Si  vous  pouviez, 
vous  étrangleriez  le  prince  impérial.  » 
C'était  un  peu  l'opinion  de  Napoléon  IlL 
On  se  rappelle  la  guerre  d'Italie,   —  Louis-Napo- 
léon confia  à  son  cousin,  le  commandement  d'un  corps 
d'armée  qui,  sans  que  j'en  puisse  dire  la  cause  ou  les 
causes,  ne  prit  aucune  part  à  la  guerre. 

Quelqu'un  de  la  familiarité  de  l'empereur  lui  dit  : 

—  Ah  çà,  pourquoi  avez-vous  amené  votre  cousin 

en  Italie,  —  il  fallait  autant  le  laisser  à  Paris,  que 


A  L'ENCRE  VERTE  357 

de  le  faire  venir  ici  »  croquer  le  marmot  »  comme  on 
dit. 

—  C'est  justement,  dit  l'empereur,  pour  qu'il  ne 
croque  pas  le  marmot  à  Paris  que  je  l'ai  emmené  ici. 

Le  journal,  c'est  la  parole  écrite,  moins  dangereux 
que  la  parole,  disons  le  mot,  que  le  cancan,  que  le 
potin,  que  le  ramage,  parce  qu'il  travaille  au  grand 
jour,  parce  qu'on  en  connaît  l'auteur,  parce  qu'on 
peut  y  répondre  devant  le  môme  auditoire. 

Pour  cela,  il  faut  que  la  loi  sur  la  signature,  non 
abrogée,  mais  sans  cesse  éludée,  soit  appliquée  rigou- 
reusement, non  comme  une  pénalité  spéciale,  mais 
en  vertu  de  la  responsabilité  de  chacun  pour  ses 
oeuvres  ;  que  la  marque  de  fabrique  soit  inexorable- 
ment exigée  de  tout  le  monde;  que  tout  le  monde 
signe  ses  planches,  son  calicot,  son  fer,  comme  son 
article,  comme  son  livre. 

Après  la  signature  obhgée,  le  droit  de  réponse, 
mais  régularisé  sur  un  seul  point  qui  n'est  pas  une 
innovation  :  l'homme  attaqué  dans  un  journal  est  un 
accusé,  il  a  le  droit  de  se  défendre,  là  comme  devant 
un  tribunal. 

Qu'il  soit  établi  que  dans  le  journal,  et  devant  ses 
lecteurs,  comme  devant  le  tribunal,  les  juges  et  le 
jury,  la  défense  et  l'accusé  doivent  avoir  la  parole  les 
derniers.  Alors  le  droit  de  réponse  ne  devient  plus 
illusoire  comme  il  l'est  lo  plus  souvent  aujourd'hui. 

Naturellement  —  avec  cette  liberté  —  vous  aurez 
un  nombre  infini  de  tentatives  de  journaux  dont  beau- 
coup paraîtrontune  fois,  deux  fois,  dix  fois — vous  aurez 
des  journaux  à  cinq  cents  abonaés  —  à  mille  abon- 
nés —  rarement  à  trois  mille,  —  vous  n'aurez  plus  de 
journaux  à  dix  mille,  à  vingt  mille,  h  cent  mille  abon- 
nés, parce  que  chaque  écrivain,  exprimant  sa  nuance 
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—  sans  mélange  —  chaque  lecteur  voudra  trouver 
également  la  sienne. 

Vous  verrez  éclore  aussi,  comme  au  soleil  du  prin- 
temps, une  foule  d'insectes,  les  uns  armés,  dangereux, 
venimeux,  les  autres  étranges,  grotesques.  Avec  tou- 
tes les  nuances  de  la  pensée  vous  aurez  toutes  les 
nuances  de  l'extravagance  et  de  la  folie.  Vous  verrez 
surgir  des  champignons,  quelques-uns  comestibles, 
les  autres  vénéneux. 

Il  faut  écarter  ceux  de  ces  insectes  qui  sont  veni- 
meux —  il  faut  préparer  du  contrepoison  pour  les 
champignons  toxiques. 

Mais  ça  n'est  pas  par  des  lois  fiscales,  et  par  des 
mesures  de  compression,  —  ce  n'est  pas  non  plus  par 
la  corruption  que  tous  les  partis  me  paraissent  d'ac- 
cord pour  exercer  quand  ils  sont  au  pouvoir. 

Cet  argent  honteusement,  bêtement  et  inutilement 
dépensé  à  corrompre,  peut  être  employé  honnêtement, 
intelhgemment  et  triomphalement. 

Je  n^ai  pas  besoin  d'expliquer  le  côté  honteux  de  la 
corruption,  —  les  côtés  bêtes  et  inutiles  les  voici  :  si 
vous  achetez  des  gens  sans  talent,  ils  seront  facile- 
ment remplacés  par  d'autres  qu'il  faudra  acheter  à 
leur  tour;  —  si  vous  achetez  des  gens  de  talent, 
dont  le  caractère  ne  soit  pas  à  la  hauteur  du  talent, 
vous  les  déshonorez,  vous  les  annihilez,  vous  tuez  leur 
talent,  vous  détruisez  une  puissance  et  une  force. 

Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  de  descendre  résolument 
dans  l'arène,  —  avec  votre  argent  et  tous  vos  moyens 
d'actions,  — j'entends  les  moyens  honnêtes. 

Vous  fondez  un  journal,  —  un  seul,  —  vous  vous 
adressez  à  tous  ceux  des  écrivains  qui  ont  une  in- 
fluence réelle  sur  le  public,  —  à  ceux  qui,  sous  diverses 
formes,  sont  les  maîtres  et  les  conducteurs  d'un  cer- 
tain   nombre  d'esprits,   —  vous   ne  leur  demandez 
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aucun  engagement  politique,  —  ceux  qui  ne  partagent 
pas  vos  idées  politiques,  feront  des  romans,  des  nou- 
velles, des  articles  de  mœurs,  de  fantaisie.  —  Vous 
ne  manquerez  pas  de  rédacteurs  politiques,  si  vous 
adoptez  une  politique  sociale,  morale,  et  non  une 
mesquine  politique  de  parti.  —  La  politique  de  la 
bonne  foi,  du  bon  sens,  de  la  vérité,  —  faites  appel 
aux  poètes,  aux  romanciers,  aux  philosophes,  à  tous 
ceux  qui  veulent  conjurer  la  ruine  de  la  France,  et  le 
bouleversement  de  la  société;  — payez  vos  rédacteurs 
le  double  de  ce  qu'ils  sont  payés  dans  les  journaux 
qui  payent  le  plus  cher;  —  il  vous  est  facile  d'avoir 
plus  de  nouvelles  et  de  renseignements  que  tous  les 
autres  journaux  réunis,  et  de  les  avoir  avant  eux.  Im- 
primez votre  feuille  sur  beau  papier,  faites-y  entrer 
des  dessins,  des  gravures,  des  caricatures,  des  char- 
ges, des  portraits,  des  autographes,  de  la  musique; 
prenez  partout  et  imitez  tout  ce  qui  vous  semble  un 
progrès,  tout  ce  qui  doit  intéresser,  éclairer,  instruire, 
amuser. 

Voyez  tout  ce  qui  s'écrit,  tout  ce  qui  s'imprime, 
—  emparez-vous  de  tout  ce  qui  est  sain,  bien  pensé, 
bien  exprimé,  —  si  un  jeune  talent  se  produit,  allez  à 
lui,  engagez-le,  confisquez-le. 

Et  cette  feuille,  vendez-la  un  sou. 

Envoyez-la  gratuitement  à  tous  les  instituteurs,  à 
tous  les  maires,  —  dans  toutes  les  casernes,  dans 
toutes  les  grandes  usines,  dans  les  prisons,  —  sur 
les  navires  qui  partent,  et  soyez  certain  que  ce  sera 
plus  honnête  et  plus  efficace  que  la  corruption, 

Outre  l'aspect  de  spectatrices  décolletées  par  en 
haut  et  de  danseuses  décolletées  par  en  bas,  les  unes 
et  les  autres  jusqu'à  la  ceinture,  —  il  y  a  pour  beau- 
coup de  journalistes  le  plaisir  assez  vif,  les  jours  de 
première  représentation,  d'exposer  leur  célébrité  épa- 
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nouie  ou  naissante,  soit  dans  une  bonne  loge,  soit 
dans  une  stalle  réservée  et  numérotée,  aux  regards 
éblouis  de  «  tout  Paris  ».  —  Ajoutez-y  une  autre  joie, 
source  de  bienveillances  féminines  plus  ou  moins 
complètes,  d'apaisements  de  créanciers,  de  satisfac- 
tions données  à  la  famille  et  à  quelques  amis  chez  qui 
on  dîne,  tout  heureux  et  tout  fiers  d'entrer  au  théâtre 
sans  payer  —  même  ceux  que  leur  fortune  semblerait 
devoir  rendre  insensibles  à  ce  genre  de  faveur. 

Il  est  tacitement  convenu  entre  directeurs  de  théâ- 
tres et  journalistes  que,  pour  prix  des  annonces  per- 
pétuelles que  les  journaux  font  de  leur  spectacle,  une 
place  est  réservée,  les  jours  de  première  représenta- 
tion, au  rédacteur  chargé  spécialement  du  compte 
rendu  des  théâtres,  —  mais,  ni  les  uns^,  ni  les  autres, 
ne  s'en  sont  tenus  à  cet  échange;  — tel  journal,  dont  la 
publicité  est  plus  étendue  ou  la  critique  plus  influente^ 
accepte  ou  exige,  au  lieu  de  la  stalle  traditionnelle, 
une  bonne  loge  de  face  ;  —  il  en  était  même  autrefois 
auxquels  les  «jours  de  première  »,  argot  adopté  récem- 
ment —  il  était  donné  deux  loges,  une  pour  le  feuil- 
letoniste, l'autre  pour  la  direction. 

Il  n'y  avait  déjà  plus  là  échange  pur  et  simple  —  il 
y  avait  faveur  offerte  et  acceptée  —  ou  exigée  et  con- 
cédée. 

Entre  gens  bien  élevés  comme  sont,  j'aime  à  le 
croire,  tous  les  feuilletonistes  —  appelés  également 
aujourd'hui  les  «  lundistes  »  à  cause  de  l'habitude 
qu'ont  les  journaux  de  pubher  les  feuilletons  de  théâ- 
tre le  lundi,  —  ces  bons  procédés  desthéâtresn'étaient, 
ne  sont  jamais  l'objet  d'une  transaction,  d'une  pro- 
messe demandée  ou  faite  d'une  indulgence  particulière 
de  la  part  de  la  critique  —  mais  il  est  plus  que  proba- 
ble que  le  journaliste  se  sent  à  son  insu  plus  ou  moins 
apaisé  et  attendri  en  faveur  des  directeurs,  des  au- 
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leurs,  des  acteurs,  des  machinistes,  des  lampistes,  etc. 

Ce  résultat  se  produit  —  toujours  je  suppose, 
—  d'une  façon  plus  visible,  si  le  journaliste,  outre  les 
places  de  premières  représentations,  demande  de  temps 
en  temps  une  logo  au  théâtre;  — le  journaliste  alors 
devient  réellement  l'obligé  —  et  doit  manifester  sa 
reconnaissance  ou  s'exposer  au  reproche  d'ingrati- 
tude ;  —  cet  échange  de  bons  procédés  est  fait  au 
détriment  du  public  et  des  lecteurs  de  journaux,  qui 
à  chaque  instant  voient  annoncer  avec  des  éloges 
unanimes  et  enthousiastes  une  pièce  qui  lorsque,  sur 
la  foi  de  son  journal,  chacun  veut  la  voir,  ne  lui  cause 
qu'ennui  et  dégoût. 

Lorsque  ce  n'est  pas  le  contraire  qui  arrive  —  et 
on  m'assure  qu'il  arrive  qunlquefois,  —  c'est-à-dire 
que  Taristarquc,  mécontent  du  «  service  »,  c'est  ainsi 
que  dans  la  même  langue  moderne  on  appelle  la  dis- 
tribution des  places  réservées  à  la  presse  les  «  jours 
de  première  »,  «  abîme  »,  autre  mot  consacré,  la  pièce 
nouvelle,  et  trompe  ses  lecteurs  en  sens  opposé. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  de  tel  de  ces  ar- 
bitres du  goût  et  conservateurs  des  saines  doctrines 
littéraires^,  échansons,  —  jurés  du  public,  etc.,  qui 
donne  de  temps  en  temps  une  grrrande  soirée,  et  mande 
chez  lui  acteurs,  chanteurs,  chanteuses,  les  fait  travail- 
ler au  bénéfice  des  plaisirs  de  ses  invités  et  de  sa  pro- 
pre vanité  — et  doit  payer  cette  complaisance  en  élo- 
ges dans  son  journal,  —  le  public  qui  paye  pour  avoir 
la  vérité  est  attrapé  ;  tant  pis  pour  lui. 

Naturellement  les  directeurs  de  théâtre  ont  abusé 
à  leur  tour  de  l'abus  que  commettent  à  leur  égard  les 
critiques  des  journaux  ;  —  de  là  l'origine  de  ces  peti- 
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tes  notes  en  deux  ou  trois  lignes,  si  multipliées  à  la 
fin  des  journaux,  dans  lesquelles  le  directeur  lui-même 
ou  le  secrétaire  du  théâtre  exprime  une  admiration 
bien  sentie  pour  les  pièces  en  cours  de  représentation 
sur  son  théâtre. 

Ce  n'est  pas  tout,  les  directeurs  prêts  à  satisfaire 
tous  les  désirs  des  aristarques  ne  se  contentent  plus 
en  échange  d'une  critique  de  leurs  pièces,  ils  croient 
qu'il  leur  est  dû  une  critique  toujours  élogieuse  et 
même  enthousiaste. 

Ils  me  rappellent  une  idée  fausse  qu^ont  beaucoup 
de  domestiques  —  idée  encouragée  par  la  pusillani- 
mité de  beaucoup  de  maîtres  —  à  leur  sortie  d'une 
maison,  il  est  dû  aux  domestiques  un  certificat  ;  la 
plupart  des  maîtres,  quelque  mécontents  qu'ils  soient_ 
de  leurs  services,  leur  donnent  des  certificats  favora- 
bles, pouréviter  les  réclamations,  les  plaintes,  etc.,  — 
ne  pensant  pas  qu'ils  trompent  les  maîtres  futurs  de 
ces  domestiques,  commeils  ont  été  trompés  eux-mêmes 
par  une  complaisance  semblable.  Beaucoup  de  domes- 
tiques, se  fondant  sur  cet  usage,  croient  avoir  droit  à 
un  «  bon  »  certificat. 

Il  y  a  quelques  années  je  dus  renvoyer  une  servante 
qui  à  plusieurs  reprises  avait  introduit  des  «  amis  » 
chez  moi  et  les  avait  largement  abreuvés  à  mes  dé- 
pens ;  —  elle  partit  sans  rien  réclamer,  mais,  peu  de 
jours  après,  elle  revint — elle  avait  consulté  «un  homme 
de  loi  »  disait-elle,  —  elle  avait  droit  à  un  certificat, 
elle  exigeait  un  certificat,  — je  lui  en  donnai  un  par 
lequel,  conformément  à  ma  ferme  résolution  de  ne  dire 
toujours  que  la  vérité,  afin  de  conserver  de  l'autorité 
aux  certificats  favorables  que  je  crois  devoir  donner, 
—  j'avais  inscrit  ces  mots  :  «  J'ai  renvoyé...  une  telle 
parce  qu'elle  a  des  amants  qui  ont  trop  soif». 
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Il  paraît  que,  ne  sachant  pas  lire,  elle  colporta  ce  cer- 
tificatpcndant  quelquesjours;  —  éclairée,  elle  eut  re- 
cours à  son  «  homme  de  loi  »  qui  vint  me  trouver 
et  m'exposa  cette  prétention  que  je  devais  donner  un 
bon  certificat;  —  je  mis  naturellement  l'homme  de  loi 
à  la  porte. 

Quelques-uns  —  très  peu,  je  veux  et  je  dois  le  croire, 
voulant  joindre  u  aux  plaisirs  du  vice  les  honneurs  de 
la  vertu»  ont  accepté,  demandé  des  stalles,  des  loges, 
etc.,  —  et  ne  s'en  sont  pas  moins  montrés  sévères 
pour  la  pièce,  pour  les  auteurs,  pour  le  directeur,  pour 
les  acteurs,  etc. 

Plaintes   des   directeurs   qui  crient  à  l'ingratitude, 

—  suspension  des  faveurs  ;  —  alors  on  «  abîme  »,  on 
«  éreinte  »  pièces  et  acteurs  et  directeurs,  etc. 

Donc,  pour  mettre  fin  à  ces  récriminations,  deux  ou 
trois  journaux  ont  émis  dernièrement  la  proposition 
que  voici,  à  laquelle  ils  invitaient  leurs  confrères  à  se 
joindre:  les  journaux  supprimeraient  l'échange  tradi- 
tionnel avec  les  théâtres  —  ils  payeraient  leurs  places 
les  jours  de  première  représentation,  —  mais  les  di- 
recteurs de  théâtre  payeraient  l'annonce  de  leurs  spec- 
tacles. 

Ce  mouvement  est  beau  —  et  rendrait  au  moins  as- 
sez de  sévérité  à  la  «  critique  »  à  l'égard  des  théâtres, 

—  seulement  il  me  semble  qu'il  n'en  est  déjà  plus 
question  et  que  les  choses  vont  reprendre  ou  entrepris 
leur  ancien  cours. 

Envoyant /a  Patrie  au  nombre  des  journaux  formant 
cette  résolution,  je  me  suis  rappelé  que  ce  journal,  à 
une  autre  époque,  avait  non  seulement  pris  cette  réso- 
lution, mais  l'avait,  qui  plus  est,  mise  à  exécution. 

J'ai  relativement  peu  vécu  à  Paris  — 'j'aime  peu  le 
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théâtre,  — ces  deux  raisons  expliquent  que,  quoique 
journaliste  à  mes  heures,  je  n'ai  guère  fait  de  critique 
théâtrale  —  cependant...  il  y  a...  une  trentaine  d'an- 
nées —  je  me  trouvai  en  rapports  et  en  rapports  de 
cordialité  avec  le  banquier  Delamarre  qui  venait  d'a- 
cheter la  Patrie  ;  — il  me  pria  de  lui  écrire  un  pro- 
gramme, d'après  une  conversation  que  nous  avions 
eue  ensemble  ;  —  il  se  rencontra  dans  ce  programme 
une  phrase  qui  causa  un  grand  trouble  dans  la  mai- 
son ;  cette  phrase  disait  à  peu  près  ceci:  «Pour  le  mo- 
ment, vu  les  agissements  du  ministère  actuel,  le  jour- 
nal est  un  journal  d'opposition  ;  mais,  désireux  de  ne 
plus  l'être,  nous  aimerons  mieux  toujours  aider  un 
ministère  à  détruire  un  abus,  que  nous  aider  d'un  abus 
pour  renverser  un  ministère  ». 

Il  y  avait  alors  pour  rédacteur  en  chef  un  vieux  jour- 
naliste imbu  de  cette  idée  qu'un  journal  une  fois  jour- 
nal d'opposition  doit  toujours  blâmer,  harceler,  atta- 
quer le  pouvoir,  quel  qu'il  soit  et  quoi  qu'il  fasse  ;  — 
et,  mettant  une  certaine  dignité  au  service  de  cette 
idée  saugrenue  plus  répandue  qu'on  ne  le  croirait,  il 
donna  sa  démission  et  quitta  le  journal  que  Delamarre 
me  chargea  de  remettre  sur  pied;  — après  quoi,  il 
me  confia  le  feuilleton  théâtral;  nous  fîmes  même  un 
traité  où  on  remarqua  ces  deux  articles  : 

ARTICLE  PREMIER.  —  M.  Karr  s'en  va  au  beau  temps. 

ARTICLE  II.  —  Le  jour  de  chaque  première  repré- 
sentation, le  journal  fera  prendre  et  payer  aux  bu- 
reaux de  chaque  théâtre  une  stalle  d'orchestre  pour 
M.  Karr,  le  journal  ne  demande  et  n'acceptera  jamais 
une  place  gratuite. 

Le  beau  temps  arriva  —  je  m'en  allai,  — je  ne  sais 
combien  de  temps  la  situation  que  j'avais  faite  a  duré. 

Il  faut  s'occuper  de  la  publicité  sévère  et  réelle  des 
débats  de  l'Assemblée, 
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Autrefois  chaque  journal  avait  ses  sténographes, 
etles  comptes  rendus  avaient  une  agréable  variété,  ils 
manquaient  généralement  d'exactitude  ;  les  discours 
des  orateurs  libéraux,  dans  les  journaux  de  leur  parti, 
étaient  reproduits  in  extenso  ;  —  ils  corrigeaient  eux- 
mêmes,  le  soir,  les  «  épreuves  »  et  aussi  parfois  les 
discours;  ils  ajoutaient  quelques  traits,  retranchaient 
quelques  passages,  saupoudraient  le  tout  de  sel  ou 
même  de  poivre  ;  on  en  a  vu  indiquer  eux-mêmes  les 
très  bien  qu'ils  croyaient  devoir  ajouter  h  ceux  déjà 
indiqués  par  le  sténographe  ;  —  par  exemple,  quand 
il  s'agissait  d'un  membre  de  la  majorité  on  était  plus 
concis  :  «  L'honorable  orateur  essaye  de  prouver  ceci 
et  d'établir  cela.  » 

Ou  encore  :  «  La  faiblesse  de  la  voix  de  l'honorable 
orateur  empêche  son  discours,  du  reste  froidement 
écouté,  de  parvenir  jusqu'à  nous.  » 

Dans  les  journaux  ministériels,  c'était...  absolu- 
ment la  même  chose. 

On  publiait  en  totalité  les  discours  des  ministres  et 
de  leurs  amis  corrigés,  augmentés^,  expurgés  ad  icsum 
des  abonnés  ;  —  c'étaient  alors  les  orateurs  de  l'oppo- 
sition, qui  ((  dans  un  discours  prononcé  au  milieu  de 
l'inattention  générale,  ou  du  bruit  des  conversations 
particulières  —  prétendaient  que...  —  ou  essayaient 
de... 

C'étaient  les  membres  de  l'opposition  qui  étaient 
aphones  et  n'étaient  pas  entendus  par  les  sténogra- 
phes. 

Aux  ministériels  étaient  réservés  tous  les  «  très  bien 

—  sensations  prolongées  —  émotion  jusque  dans  les 
tribunes  ;  applaudissemcntsquiintcrrompentla  séance, 

—  les  marques  d'assentiment,  —  les  rires  d'approba- 
tion, etc.  » 

Si  l'on  accordait  quelques  rares  très  bien  aux   ora- 
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leurs  de  l'opposition,  on  avait  soin  d'expliquer  que 
ces  signes  d'assentiment  partaient  seulement  de  la 
partie  de  la  chambre  où  siégeaient  leurs   amis. 

Plus  tard,  on  a  compris  que  le  compte  rendu  des 
débats  législatifs  ne  devait  plus  être  abandonné  à  la 
passion  et  à  l'esprit  départi,  on  a  compris  qu'il  devait 
être  uniforme,  exact,  textuel. 

On  a  voulu  imposer  aux  journaux  ce  compte  rendu  ; 
ils  ont  prétexté  de  l'espace  qui  leur  manquait,  des 
frais  qui  les  surchargeraient,  etc.  —  On  a  imaginé  le 
compte  rendu  analytiqne  :  —  c'est-à-dire  arbitraire,  à 
la  disposition  et  à  l'interprétation  ou  du  Président  de 
l'Assemblée  ou  des  questeurs. 

Il  est  arrivé  quelquefois  que  le  président  de  l'As- 
semblée —  M.  Grévy,  par  exemple,  il  n'y  a  pas  très 
longtemps  —  s'est  permis  de  décider  que  de  tel  inci- 
dent, de  telle  interruption,  de  telle  assertion,  il  ne 
serait  pas  fait  mention  au  procès-verbal. 

Or  tout,  en  république,  et  j'espère  que  cette  fois 
nous  sommes  en  république  —  tout  repose  sur  l'As- 
semblée et  sur  le  vote,  —  qui,  je  l'espère  ardem- 
ment, sera  modifié;  — il  est  important  que  les  électeurs 
suivent  l'élu  dans  tous  ses  actes  de  député  —  dis- 
cours, silences,  abstentions,  votes,  absences,  interrup- 
tions, volte-faces,  etc.,  etc.- 

Il  faut  que  personne,  ni  les  partis,  ni  les  journaux, 
ni  les  présidents,  ni  les  ministres,  ni  les  questeurs,  ni 
les  députés  eux-mêmes,  ne  puissent  rien  dissimuler, 
déguiser,  supprimer,  ni  ajouter,  ni  amender. 

Il  ne  faut  pas  même  permettre  que  MM.  les  ora- 
teurs aillent  corriger,  modifier,  limer,  arranger  leurs 
discours  sur  les  épreuves  d'imprimerie,  les  émailler 
de  «  traits  vifs  et  spirituels ,  »  les  entrelarder  de  «  très 
bien  ». 
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Il  faut  que  le  compte  rendu  soit  livré  complètement 
exact  par  des  sténographes  surveilléspar  une  commis- 
sion de  trois  membres  tirés  au  sort  chaque  semaine. 
—  J'entends  un  compte  rendu  inexorablement  tex- 
tuel. 

Il  faut  qu'un  détachement  de  l'imprimerie  nationale 
imprime  à  grande  vitesse  ce  compte  rendu  et  que  cha- 
que journal  le  reçoive  tout  imprimé  h  un  prix  légère- 
ment inférieur  à  celui  auquel  lui  reviendraient  le  pa- 
pier et  la  composition  du  compte  rendu  actuel,  pour 
compenser  le  supplément  de  rédaction  que  lui  impo- 
serait la  place  devenue  vacante,  consacrée  d'ordinaire 
aux  séances  de  la  chambre;  —  on  dégrèverait  les 
journaux  de  la  partie  de  frais  de  poste  représentés 
par  le  poids  de  ce  compte^rendu. 

Par  ce  moyen,  les  lecteurs  oL  les  électeurs  cesse- 
raient d'être  abusés  par  des  mensonges;  et,  de  chez 
eux,  suivraient  leur  député  pendant  toute  la  durée  de 
son  mandat. 

A  ce  compte  rendu  seraient  ajoutés  et  les  noms  des 
absents  à  chaque  séance,  et  tous  les  votes  à  chaque 
scrutin. 


Encore  un  point. 

Au  nom  du  salut  de  la  patrie,  —  au  nom  de  la  poli- 
tesse française,  —  au  nom  de  la  langue  française,  — 
au  nom  du  bon  sens. 

Il  faut  brûler  solennellement  la  tribune  sur  la  place 
de  la  Concorde,  —  la  tribune  est  notre  perte;  —  c'est 
elle  qui  fait  que  les  avocats  sont  les  maîtres  de  la 
France,  et  depuis  si  longtemps  s'en  disputent  les  lam- 
beaux. 

Que  la  Chambre  cesse  d'être  une  sorte  de  théâtre, 
—  où  triomphe  nécessairement  une  certaine  habitude 
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de  filer  et  de  délayer  des  discours,  —  où  celui  qui  sait 
parler  longtemps,  sans  s'arrêter,  accoutumé  à  rempla- 
cer la  pensée  absente  ou  paresseuse  par  des  grands 
mots,  est  celui  qui  remporte  le  prix,  —  où  parler  est 
plus  important  que  de  dire  quelque  chose,  —  où  ceux 
qui  ont  quelque  chose  à  dire,  sont  annulés  par  ceux 
qui  ne  savent  que  parler  ; 

Il  faut  que  l'on  parie  de  sa  place  et  que  l'on  évite 
les  longs  discours,  —  que  l'on  comprenne  enfin  qu'une 
Assemblée  de  députés  a  pour  mission  de  faire  les  af- 
faires du  pays  et  non  un  tournoi  de  paroles. 

Le  danger  de  la  tribune,  je  l'ai  constaté  sans  relâ- 
che et' à  bien  des  reprises,  depuis  trente-cinq  ans  — 
l'âge  des  Guêpes  ;  —  il  rend  maîtres  des  assemblées 
et  des  gouvernements,  les  avocats  —  et  les 'plus  mau- 
vais souvent  d'entre  les  avocats,  —  ceux  qui  n'ont  su 
trouver  ni  la  renommée,  ni  la  fortune  dans  l'exercice 
de  leur  profession. 

Il  écarte  de  la  discussion,  —  les  hommes  spéciaux, 
les  hommes  d'études,  dont  la  vie  a  été  assez  occupée 
dans  des  travaux  sérieux,  pour  qu'ils  n'aient  pas  eu 
le  loisir  d'acquérir  dans  les  cafés  ni  dans  les  clubs, 
cette  facilité  de  parler  seuls  et  longtemps,  de  parler 
sur  tout  sans  savoir  rien;  de  remplacer  les  idées  par 
des  phrases;  la  logique,  par  des  mots;  la  profondeur 
parle  creux;  la  raison  par  le  bruit;  l'étude  par  le 
verbiage  ;  —  ce  que  le  vulgaire  prend  pour  «  l'élo- 
quence, »   —  la  tribune  a  perdu  la  France. 

A  ce  danger  de  la  tribune,  s'ajoute  sa  complète  inu- 
tilité :  les  partis  sont  formés  d'avance,  les  coteries 
groupées,  chaque  couleur,  chaque  nuance  a  son  trou- 
peau, ses  adhérents  comptés,  numérotés  ;  —  avant  la 
discussion,  les  votes  sont  déjà  décidés  pour  ou  contre 
le  gouvernement,   —   pour  ou   contre   telle  ou    telle 
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proposition, — pas  un  seul  député  n'attend  la  discus- 
sion pour  décider  son  vote,  —  tout  a  été  convenu  d'a- 
vance et  en  dehors  de  l'Assemblée,  —  c'est  donc  sim- 
plement un  danger  au  dehors  et  du  temps  perdu  au 
dedans,  or,  le  temps  de  MM.  nos  représentants,  se 
paye  et  se  paye  cher. 


A  SCIPION  COCHET 

HORTICULTEUR    A    SUISNE    (S  EINE-ET-MARNE) 


Il  y  a  longtemps,  mon  cher  confrère,  qu'il  ne  vous 
est  rien  arrivé  de  Saint-Raphaël —  c'est  que  je  lis 
votre  journal,  et  que  je  n'y  ai  pas  vu  une  page  qu'il 
n'eût  été  fâcheux  de  remplacer  ou  d'ajourner. 

Et  puis  —  je  vous  avouerai  que  ma  situation  est 
difficile  :  Voltaire,  qu'on  engageait  à  écrire  l'histoire 
de  Russie,  répondit  :  Je  ne  peux  plus  ;  j'ai  reçu  trop 
de  pelisses  de  fourrure. 

Il  est  fâcheux  d'avoir  à  se  comparer  à  Voltaire  par 
un  si  mauvais  côté,  mais  c'est  ce  qui  m' arrive. 

J'ai  passé  cet  automne  une  journée  à  Lyon  — je 
suis  allé  voir  mon  vieil  ami  Sisley  —  et  Lacharme  et 
Gonod  et  Hoste  et  quelques  autres  ;  —  partout  j'ai  été 
amicalement  et  splendidement  reçu  —  et  moi  qui, 
dans  une  carrière  déjà  longue,  ayant  eu  beaucoup 
d'amis  au  pouvoir  ai  conservé  la  plus  complète  liberté 
—  et  n'ai  jamais  rien  été,  pas  même  garde  champêtre, 
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je  n'ai  plus  aujourd'hui,  du  moins  h  l'égard  des  fleurs, 
cette  indépendance  dont  j'étais  peut-être  un  peu  trop 
fier.  —  Hélas!  tout  homme  est  h  vendre,  il  ne  s'agit 
que  de  trouver  la  monnaie  qui  lui  convient.  —  Heureu- 
sement que  je  n'ai  pas  à  parler  ici  des  pelargonium 
—  Sisley  m'en  a  comblé  —  Hoste  a  perfidement  glissé 
dans  son  envoi  beaucoup  plus  de  plantes  que  je  ne  lui 
en  avais  payé.  —  Quelle  confiance  trouverais-je  auprès 
des  lecteurs,  si  je  venais  aujourd'hui  célébrer  ces  col- 
lections rigoureusement  épurées  chaque  année  et  ne 
présentant  quoique  très  nombreuses  que  des  plantes 
magnifiques  et  de  coloris  variés  et  nouveaux  —  par- 
lerais-je  d'iris  —  après  que  Louis,  le  fils  de  Sisley,  —  m'a 
envoyé  la  si  belle  collection  de  feu  Henon  son  beau- 
père?  —  M'écouterait-on  quand  je  parlerais  de  la 
richesse  que  cette  collection  ajoutée  à  la  mienne 
donne  aux  terrains  semés  de  nekhers  qui  dominent 
mon  jardin? 

Mais  pour  ne  parler  que  des  roses  :  —  Lacharme 
m'a  reçu  comme  un  vieil  ami  —  comme  un  doyen  jar- 
dinier, —  puis  un  jour  j'ai  reçu  à  Saint-Raphaël  —  et 
le  Capitaine  Chrishj — Madame  Lacharme  et  dix  autres 
roses  de  ses  semis,  — je  pourrais  à  la  rigueur  parler 
de  Madame  Lacharme  que  tout  le  monde  connaît  — 
mais  si  je  vante  le  charmant  coloris  et  la  belle  forme 
du  Capitaine  Christy^  on  sourira. 

Gonod,  lui,  a  donné  à  une  grande  et  magnifique 
rose  nouvelle,  le  nom  de  ma  fille',  Madame  Jeanine 
Bouyer,  puis,  pour  m' achever,  —  il  a  choisi  pourmar- 
raine  d'un  autre  gain  une  belle  étrangère  pour  la- 
quelle il  aura  appris  que  je  professe  une  grande  et 
respectueuse  amitié  —  si  je  dis  que  Jeanne  Bouyer 
est  une  fleur  très  grande,  très  bien  faite  et  d'un  char- 
mant et  rare  coloris  de  rose  de  Chine. 

Si  je  dis  que  Anna  de  Besobrasoff  est  d'une  ex- 
trême   perfection    de  forme  et  d'une  éclatante  cou- 
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leur  que  les  femmes  désignent,  je  ne  sais  pourquoi, 
par  le  mot  de  cerise^ 

On  haussera  les  épaules. 

Il  en  est  de  même  de  mon  voisin  Nabounaud;  —  il 
a  disputé  à  Gonod  la  belle  marraine  russe  —  et  chez 
lui  «  Anna  de  Besobrasoff^  est  une  grande  rose  blan- 
che —  dirai-je  magnifique  —  et  ne  m'interrom- 
pera-t-on  pas,  en  disant  :  «  On  sait  que  vous  voisinez 
avec  Nabounaud  —  et  on  vous  a  vu  sortir  plus  d'une 
fois  de  son  jardin  avec  de  grosses  poignées  de  roses? 
Je  ne  parlerai  donc  pas  de  ces  gains  —  Madame  Na- 
bounaud est  une  bien  belle  rose  cependant  —  Isabelle 
Nabounaud,  etc.,  etc.  Mais  ce  que  je  dirai  —  en  bra- 
vant la  médisance,  parce  qu'il  s'agit  d'une  observa- 
tion utile  à  tous,  —  et  surtout  aux  lecteurs  qui  habi- 
tent le  Midi  de  la  France  —  il  y  a  dans  tous  les  ordres 
de  roses  des  roses  remontantes,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
prudent  de  trop  se  fier  sans  examen  aux  assertions 
des  catalogues  ;  —  mais  les  rosiers-thé  —  qui  mal- 
heureusement ne  supportent  que  rarement  les  hivers 
du  nord,  de  l'est  et  même  du  centre  de  la  France, 
donnent  dans  nos  climats  une  floraison  perpétuelle;  — 
c'est  surtout  en  décembre  et  janvier  que  leurs  fleurs 
si  abondantes  ont  le  plus  d'éclat,  ainsi  les  boutons  du 
thé  sufrano  se  recouvrent  à  moitié  d'un  beau  rouge, 
—  Madame  Falcot  est  d'un  orange  vif  et  franc,  etc.  — 
Un  mot,  en  passant —  au  sujet  de  Madame  Falcot,  — 
On  se  tromperait  beaucoup  si  on  jugeait  la  fleur 
d'après  déjeunes  rosiers;  elle  ressemble  alors  beau- 
coup à  sufrano,  et  est  beaucoup  moins  florifère  que 
lui, mais  il  n'en  est  plus  ainsi  sur  des  pieds  ayant  trois, 
quatre,  cinq  ou  six  ans,  elle  fleurit  cdors  presque 
autant  que  sufrano  et  est  beaucoup  plus  éclatante  et 
plus  double. 

Heureux  les  arbres!  la  vieillesse  ne  fait  qu'accroître 
leur  bei;uté! 
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Eh  bien,  tout  corrompu  qu'on  a  le  droit  de  me  sup- 
poser, je  dirai  que  Naljounaud  a  eu  l'heureuse  inspi- 
ration de  semer  surtout  des  rosiers-thé  auxquels  le 
climat  méditerranéen  est  si  favorable  et  que  sa  col- 
lection s'enrichit  chaque  année  de  gains je  n'ajoute 

pas  d'épithète,  à  cause  de  la  lâcheuse  situation  que 
j'ai  confessée. 

Nous  avons  en  effet  ici,  pendant  l'hiver,  une  magni- 
fique floraison  de  roses;  mais  ce  sont  les  rosiers-thé, 
qui,  à  cinq  ou  six  exceptions  près,  en  font  les  frais. 

J'attendrai  donc,  mon  cher  confrère,  une  occasion 
où  je  ne  serai  ni  corrompu  ni  soupçonné  de  l'être. 

Ou  bien  je  laisserai  à  l'ingratitude  le  temps  de  ger- 
mer dans  mon  cœur. 

Pour  vous  adresser  quelques  feuillets  de  Saint- 
Raphaël. 

Salut  cordial. 

ALPHONSE  KARR,  jardinier. 


FIN 
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